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INTRODUCCIÓN 
 
 
La historia reproducida en estas páginas es el fruto de la co-

munidad Foro Minijuegos, un sitio web dedicado a juegos online. Al-
rededor de 2008 el usuario Naxo sugirió la idea que lo cambiaria todo: 
¿y si escribiéramos una historia juntos? Un diario dónde cada usuario 
encarna la piel de un personaje y relata su historia en primera per-
sona.  

El juego consistiría en armar una historia turnándose entre 
los usuarios para escribir capítulos, de manera que cuando volviera a 
ser el turno de uno la historia podría ser irreconocible y el desafío 
estaría en aprender a improvisar.  

La primera obra se llamó Gothic World: era una historia in-
fantil escrita por autores de una edad promedio de 13 años.  

Seis años, cuatro foros y siete historias después, el proceso 
maduró y se perfeccionó. Así comenzó esta novela el 26 de febrero de 
2014. De acuerdo con la naturaleza del juego, la historia cambió según 
lo que pasaba detrás de escenas; por ejemplo, Me Veras Volver dejo 
el proyecto luego de solo tres contribuciones. Pero adaptarse y ate-
nerse a que “la función debe continuar” es lo que hizo que la historia 
fuese impredecible y orgánica. 
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CAPITULO I 
VERINGRAD 

 
I — ÍTALO 

 
 
 
Un aliento suave vino acompañado del tacto de unos labios tibios. 

Los sonidos empezaron a organizarse, a tomar sentido en mi cabeza. 
Abrí los ojos. Entre mis manos había un vaso prácticamente vacío 
de Crystalina; escuchaba algunos idiotas tocando una pieza román-
tica no muy lejos de mí; los labios que habían besado mi cuello ahora 
se apoyaban en mí boca. Y todo terminó de cobrar sentido. 

Torcí el cuello un poco, y me incorporé. Sentí su mano acaricián-
dome el pelo mientras corría mi capucha con su nariz. Mi rostro 
quedó al descubierto. 

—Amor, ¿por qué traés la cara pintada? —dijo, mientras ponía 
una rodilla a cada lado de mis muslos. Noté como una sonrisa se me 
dibujaba en la cara. 

—Eh… Estoy partiendo por una misión. Quizá sea la más impor-
tante de mi vida. 

Ella sonrió. La miré a los ojos; su belleza era desconcertante. 
—Y cuándo vuelva, ¿sabés qué voy a hacer? —dije, apoyando mi 

mano en su pierna izquierda. 
—¿Qué? —preguntó, mientras se corría el cabello. 
—Voy a comprarte todo lo que quieras —le susurré al oído—. Vas 

a poder ser una reina. 
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Ella sonrojó y se rió. Me quedé mirándola, sintiéndome extraño. 
Sería que su sonrisa me había cautivado, y eso me hacía sentir mal. 
Esa era mi triste manera de tapar esa sombra que había nacido en mí 
hace ya varios años. Nadie sabía de eso, por supuesto. Mis conocidos 
no tenían la más mínima sospecha de que algo podía perseguirme a 
mí, un Del Valle. Pero esos ojos, ese cuerpo y la Crystalina con arán-
danos lograban que olvidara por completo. Sin embargo, la palabra 
sombra seguía rebotando en mi cabeza. 

—¿Sería… tu reina? —susurró ella también. 
—Sí. Claro que sí —dije, mientras desprendía su sostén con mi 

mano derecha. 
Solo me sentía complacido cuando creaba algo en ella; si no, no 

valía la pena. Tenía que ver como sonreía, y como se ruborizaba. En 
ese momento sí podía olvidar mi sombra. 

Empezó a desprender mi camisa oscura, y luego apoyó su pecho 
sobre el mío. Sus besos empezaron a volverse más y más salvajes. Po-
día sentir su corazón latiendo rápido, pero sin brusquedad. Eran 
como los latidos de una virgen enamorada. Eso me volvía loco, o por 
lo menos borraba la sombra completamente, y eso me traía felicidad. 

La sombra. 
Quizás ella era la indicada para lo que seguía después en una rela-

ción; una vez que mi sombra fuera ahogada. Sí, tal vez ella lo era. 
Bajó una mano, y desprendió mi pantalón. 
Quizás lo era. Era una belleza, pero necesitaba que fuera más que 

solo una puta. Aunque era mi favorita, y la que mejor hacía desapa-
recer mi sombra, ¿seguiría siendo lo mismo luego de ese acto? 

Ella se acomodó, y solté un leve gemido. Sus latidos se volvieron 
más rápidos, aunque seguían siendo suaves. Siempre bellos. 

Existía la pequeña posibilidad de que sintiera amor por ella. O po-
día ser la Crystalina.  

Habían solicitado mi presencia por carta. Quizá no iba a volver a 
verla. Pero faltaba tiempo para la fecha. Por el momento, el universo 
éramos solo ella y yo. 
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II — DALIA 
 
 
 
Con la luz del sol, me desperté y desperecé. Era un nuevo día bri-

llante, todo me lo indicaba; el sol resplandecía entre las maderas de 
mi habitación. Me levanté vibrante y di un salto hasta la puerta. Abrí 
hacia afuera de un tirón… pero ahí estaba mamá. Eso me recordó 
todo. No era debido que anduviera saltando por ahí como una niña.  

Había cumplido diecinueve el mes anterior, pero no parecía que 
hubiese ganado ni un poco de libertad. Siempre tenía que estar en la 
casa, cuidando a papá, con sus problemas de corazón que podían oca-
sionarle un ataque en cualquier momento. Está bien, él había tenido 
que dejar el trabajo, pero no era un inválido. Podía moverse por la 
casa con toda facilidad, y realmente no me necesitaba. Aun así… Los 
dolores podían pasar en cualquier momento. Siempre debía haber al-
guien con él. Lo entendía, y nunca hubiera expresado mis quejas en 
voz alta… 

Mamá estaba por salir a recibir a los chicos, vestida con ese traje 
blanco que me encantaba. Yo fui en dirección contraria, a ver a papá. 
Él dormía solo, temeroso de que mamá pudiera contraer algo si estaba 
con él. Toqué la puerta. 

—¿Dalia? —preguntó. 
—Sí, papá. 
Abrí despacio y me lo encontré. Bajo de estatura, la cama parecía 

extenderse infinitamente bajo su cuerpo, reforzando aún más su ima-
gen de fragilidad. Pero yo estaba acostumbrada y lo trataba como 
siempre. 

—Vamos, arriba, arriba. 
Palmé el borde de la cama, y empecé a abrir las cortinas. El sol 

entró en el cuarto. Miré con un suspiro hacia el bosque, a través de la 
ventana…Papá solo rezongó, tapándose los ojos, y se puso de pie. Se 
vistió y fuimos a la cocina. 

—El té, Dalia —me indicó. 
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Fue a tomar asiento, y yo le preparé algo con hierbas.  
Serví el desayuno y me senté con él. Revolví mi brebaje desanimada, 
sin prestar atención… Papá seguro se dormiría luego del almuerzo, 
mamá enseñaría a otro grupo de niños y yo sería la que tendría que 
quedarse atrapada a la casa. Pensé en el bosque; seria emocionante 
explorarlo solo una vez. Pero conocía los peligros. 

Papá bebió sin más y levanté todo. Junté las cosas sucias en el cesto, 
y estaba por ir afuera para lavarlas, pero papá me llamó por detrás. 
Me giré. Aun sentado en la mesa, su mirada era profunda. 

—Hija… gracias. 
Me quedé ahí. 
—Papá, por favor. No me molesta ayudarte —dije, agitando una 

mano. 
—Como digas —Papá bajó la mirada, ensimismado. Los dos en-

tendíamos lo que el otro pensaba. Estaba bien. Tenerlo ahí, vivo, era 
lo más importante para mí. 

Salí afuera, donde me puse a lavar los vidrios. 
Estábamos en el extremo del pueblo, junto al bosque. El bosque de 

Lignus marcaba el límite. Con el viento soplando, me alejé un poco 
de la casa, y me asomé hacia el camino que llevaba al pueblo. El mer-
cado era el corazón del pueblo; gente yendo y viniendo sin parar. Ha-
cía tiempo que no iba. Solo lo visitábamos cuando teníamos que com-
prar provisiones. Disfruté el sol y el ambiente. Parecía un buen día, y 
estaba segura de que mi pelo rojizo se beneficiaba de esas cosas.  

Ya había terminado con la limpieza y no quería volver adentro tan 
pronto, así que pensé en ver a mamá. Rodeé la casa hasta la parte de 
atrás. Ella estaba sentada sobre un tronco, con varios chicos sentados 
en el piso. Detrás de ella habíamos instalado una repisa en la pared, 
donde ponía varios libros. Siempre daba clases en el patio trasero, lo 
que compraba nuestra comida y educaba a los chicos del pueblo. Iba 
a estar ahí todo el día, y lo había estado por años.  

Esperé a que terminara de enseñar donde estaban los chicos y me 
le acerqué. 

—Ma —la saludé, nerviosa—. Eh, sabés… 
Ella se giró hacia mí, tranquila. 
—¿Pasa algo? 
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—Bueno… —Desvié la mirada—. Tengo que ir a preparar la co-
mida adentro. ¿Estás por terminar acá? 

—Todavía me falta un poco. 
—Aja, bueno… —adopté un tono casual—. También me pregun-

taba si podía visitar el bosque más tarde. 
—¿Eh? —Mamá se me quedó mirando---. ¿Fuera del camino? Sa-

bés las cosas que pueden estar ahí… 
Solté un bufido. 
—Nunca se acercan tanto al pueblo, ¿sabés? ¡Nunca vi nada! ¿Y 

qué se supone que haga cuando papá se quede dormido? 
—Pues yo voy a seguir dando clases. Podrías venir acá a escuchar. 
—Otra vez… 
Me agarré la cara y me revolví el pelo, como hacía siempre que 

estaba molesta. Todos los nenitos me miraban raro. Decidí dejar de 
hacer escándalo, y fui adentro de una vez. Sí, sabía que los bichos an-
daban entre esos árboles… Pero no les tenía miedo. Algo me llamaba 
hacia ahí. Entraba al bosque cada vez que iba a juntar agua, y nunca 
era especial, pero ese día la atracción había empezado a ser casi irre-
sistible. Cuando mirase atrás y pensase en ello, solo podría deliberar 
que había sido obra de Destino; el Dios estaba indudablemente 
obrando en mí. A todos les llegaba la hora de encontrarse con él; de 
seguir el motivo por el cual nacieron. 

 
Efectivamente, papá se durmió luego de comer. No quería escu-

char las lecciones de mamá de nuevo, pero temí que sospechara si no 
iba a verla. 

Ahora estaba el grupo joven. Varios me conocían y me saludaron. 
Me senté a un lado de mamá, mientras hablaba sobre el reino del 
Oeste. Ese era un tema divertido, afortunadamente. Siempre era 
bueno escuchar sobre la cuna de los bichos que acosaban nuestro bos-
que. 

—Unciæ era una ciudad próspera, tan grande como nuestra capi-
tal—empezó a contar mamá—. Dos centros económicos que compar-
tían mercancía y amistad. 

—Sí, que se quedaban con todo y dejaban a los pueblos pequeños 
a su suerte —dijo un estudiante. 
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—Ey, por lo menos no terminamos llenos de bichos como ellos —
dije. 

—Sí, los bichos —continuó mamá—. Entonces llegaron ellos. Un-
ciæ era un lugar próspero… hasta que sucedió el asedio. El ejército 
contuvo a las arañas tanto como les fue posible, pero al final las puer-
tas cayeron, los bichos entraron… y la ciudad cayó.  

—Las arañas —susurró un chico. 
—Sí —dijo mamá—. Las arañas. 
Mamá miró al cielo. Nadie sabía qué eran, aunque se rumoreaba 

que habían llegado por el mar, desde el continente del Oeste. Aunque 
muchos de los llegados del Oeste podían hacerse pasar por ciudada-
nos y unirse a la comunidad, las arañas eran como animales; era im-
posible comunicarse con ellas, solo viajaban de un lugar a otro, des-
truyendo todo lo que encontraban y causando muerte. Parecían una 
fuerza de la naturaleza; bichos salvajes. Una plaga que costaría dema-
siado, que el gobierno no podía permitirse exterminar. Y aunque ha-
bían pasado años desde que se habían movido, se habían asentado en 
Unciæ; muy cerca de nosotros… 

El gobierno general temía que intentaran avanzar de nuevo, que se 
acercasen a la capital, pero el miedo de nuestro pueblo era aún mayor. 
Algunas arañas se separaban y se adentraban en la zona… rondaban 
los bosques de nuestro pueblo. O eso decía la gente. Por culpa de ellas, 
nunca había podido jugar ahí de nena. 

Pero nunca había visto una. Estaba cansada de tener que ceñirme 
al camino marcado para juntar agua en el río y no poder avanzar ni 
un centímetro más; estaba cansada de que no pudiéramos salir de casa 
luego de la noche por nuestra cercanía a los árboles. En ese momento, 
escuchando a mamá, tomé una decisión. Y estoy segura de que Des-
tino mismo me guió. Iba a entrar en el bosque. 
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III — LI 
 
 
 
Caminaba bajo un sol abrasante, vara en mano. Era mediodía y 

montones de personas comerciaban y se movían de un lado para otro, 
dificultándome el paso. Un poco más atrás, Malo trataba de seguirme 
el ritmo sin ser aplastado.  

Avistamos un puesto de carne, y Malo corrió allí de inmediato. El 
dueño trató de espantarlo, pero el gato se escabulló entre sus piernas 
y logró agarrar un corte casi tan grande como sí mismo. El dueño 
trató de agarrarlo una vez más, y yo aproveché para sacar un pedazo 
para mí. Mientras el dueño soltaba groserías, yo seguí caminando 
como si nada. Era otro día tranquilo. 

No tenía ni el más mínimo presentimiento de en qué me estaba 
metiendo. 

Fuera del mercado, encontré un bar de mala clase. Sobre tres viejos 
que jugaban a las cartas, un cartel ofrecía una recompensa por alguien 
que le debía dinero al dueño. No era muy interesante, la verdad. Solía 
aceptar mejores trabajos. Entré con Malo, ignorando a los otros clien-
tes y al olor a tabaco, y me senté en la barra mientras mi gato termi-
naba de comer su carne. Empecé a buscar en mis bolsillos las monedas 
que me quedaban. Cuarenta cobres. Iba a tener que trabajar pronto. 

Llamé al cantinero, al tiempo que Malo se subía a la barra. A nadie 
parecía importarle mi gato, así que el camarero lo dejó pasar. 

Pedí un trago de aguardiente y un vaso de leche y el cantinero los 
dejó frente a mí. Empecé a beberme el vaso de leche, mientras Malo 
tomaba el aguardiente. El cantinero levantó una ceja, pero siguió en 
lo suyo. 

Cuando Malo se acabó hasta la última gota empezó a molestar a 
un hombre que dormía frente a nosotros, un borracho. Cuando éste 
le dio un manotazo para alejarlo, Malo saltó hacia su cara. Ese gato 
no había necesitado ni dos minutos para emborracharse. El hombre 
recuperó algo de consciencia, y lo lanzó al suelo. Malo se acercó a mi 
lado. 
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—Ey, ¡cuidá a tu gato! —me gritó el hombre. 
—Ya fue, dejalo en paz —le dije a Malo, pero el borracho pensó 

que me refería a él. Se levantó, tirando la silla al suelo, y justo cuando 
tomaba un trago de leche recibí el golpe. Caí contra un hombre del 
otro lado, un barbón, grande y peludo como un gorila. Se veía tan 
intimidante que el borracho empezó a disculparse por haberlo sacu-
dido, pero el gorila solo soltó una risotada. Todo mi trago había caído 
sobre mis ropas. 

Tomé el vaso del suelo y lo arrojé contra el borracho. Mientras se 
estrellaba, me levanté y lo tomé de la camisa, pero alguien más me 
tomó a mí. 

Habían aparecido dos grandotes, con el cantinero mirándonos 
enojado detrás. Nos tomaron del cuello y nos lanzaron fuera del bar, 
y a mi gato también, que maulló mientras volaba por el aire. 

—Y no vuelvan —sentenció el cantinero, y se adentró en el bar. 
Los tres viejos de afuera nos miraban riendo, y el más callado apro-

vechó la distracción para cambiar cartas. Me levanté y me limpié el 
polvo. Apenas me di vuelta, me devolvieron mi vara de madera y me 
cayó en la cabeza. Lancé un suspiro. 

El borracho trató de levantarse, pero con los golpes se había vuelto 
a dormir. Malo, sin daño alguno, parecía contento con la situación. 

—Gato tonto —dije, y me puse a caminar. Malo me siguió con la 
cola levantada—. Al menos no tuve que pagar, pero hubiera preferido 
ahorrarme el problema. 

Me dirigí a la plaza. Era imposible no saber dónde estaba, pues se 
podía ver la punta del templo, el lugar más alto en Craster y en cual-
quier ciudad. 

Pronto llegué a la plaza, pasando por las preparaciones para el fes-
tival, y seguí mi camino hasta la guardia de la ciudad. Afuera del edi-
ficio, los carteles pegados a la pared ofrecían recompensas variadas, 
desde dos rorintios hasta más de cincuenta. 

Miré los carteles lentamente, considerando mis opciones, hasta 
que Malo empezó a maullar y a arañar la pared de madera. 

Seguí su mirada y vi que señalaba hacia un cartel con la cara de un 
gorila barbón. Arranqué la hoja de la pared y salí corriendo de la 
plaza. 
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Hanno 'Gomina' Lebier 

Hurto repetido en Teorani 
Recompensa - cincuenta cobres y tres rorintios 

 
Era el hombre con el que estaba en el bar. La recompensa no era 

mucha, pero estaba al alcance de la mano. Pronto llegué al bar, donde 
los viejos seguían jugando cartas. Miré adentro y el gorila ya no es-
taba. Me giré hacia los viejos. 

—¿Alguno vio salir al hombre gorila? 
Mi tono era apurado, pero ellos se tomaron su tiempo para res-

ponder. 
—Sí —dijo uno de voz rasposa, sin despegar los ojos de las cartas. 
—Bien, ¿adónde se fue? 
—Em… por allá, creo… —El viejo apuntó hacia atrás, aún mi-

rando sus cartas. Realmente me preguntaba como lo había visto.  
Me puse a correr una vez más. Afuera del mercado no había tanta 

gente en las calles. Mirando por las calles perpendiculares, no tardé 
en encontrar al gorila, alejándose a paso calmado. 

—¡Hanno Lebier! —grité, y el gorila se detuvo—. ¡Estás bajo 
arresto! 

No era guardia, pero me gustaba la frase. 
Hanno se giró y me mostró los puños. Por lo visto, no iba a nece-

sitar compararlo al cartel para asegurarme. Le mostré los puños tam-
bién, manteniendo una mano bajo mi saco, y se acercó corriendo ha-
cia mí. Cuando estuvo a unos pasos, saqué mi revolver de mi abrigo 
mi revolver y le apunté. El gorila se detuvo tieso, y le di en el cuello 
con la punta de mi palo. Se desplomó y empezó a toser, y saqué una 
cuerda delgada para amarrarle las manos. Con mi pistola aun desen-
fundada, lo hice levantarse y empezar a caminar. Tendría que viajar 
hasta su ciudad para cobrar la recompensa, pero esos iban a ser los 
trescientos cincuenta cobres más fáciles de mi vida. Y eso que ni si-
quiera tenía balas. 

En el camino de vuelta pasé por el bar. Frente a la puerta había un 
oficial montado, un hombre alto que estaba hablando con los viejos. 
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Sin dejar de mirar las cartas, uno de los viejos señaló hacía atrás, y el 
oficial me miró. 

No estaba seguro de si debía echarme a correr, pero el caballo se 
acercó antes de que pudiera hacer nada. 

—Traigo una carta para usted —me saludó. 
—¿Para mí? —dije, confundido—. Debe ser un error. ¿Acaso es 

para el gorila? 
—No, señor, es para el señor Li. 
Ahora fruncí el ceño. Nadie sabía mi nombre. 
—Es del señor Wendagon —continuó el oficial. 
—…No lo conozco —dije, de inmediato—. Y nadie me conoce a 

mí. Debe estar equivocado. —Me puse a andar de nuevo, pero el ofi-
cial se interpuso. 

—Estoy seguro de que es usted. El señor Wendagon me dio infor-
mación específica para encontrarlo. “Con un abrigo feo y con un gato. 
Que lo buscara cerca de la guardia o de los bares, y que si lo encon-
traba con un hombre peludo que lo detuviera de inmediato.” 

—Lo lamento, pero no espero una carta de nadie —dije—. Ahora, 
si me disculpás, tengo que ir a entregar a éste grandulón —Intenté 
caminar una vez más, pero el hombre no movió a su caballo—
. Bueno… no me importa un carajo quién seas, pero si no me dejás 
pasar… 

—Señor, mi trabajo es que usted reciba esta carta. Por favor, léala. 
Así que Wendagon era un señor de tierras. Los ricos del reino. Al-

guien demasiado importante para poder conocerme. 
Sin querer perder más tiempo, le quité la carta de las manos. Al 

parecer debía leerla en ese momento, así que la abrí ahí mismo. Malo 
se subió a mis hombros, mirando junto a mí. 

 
El señor de tierras Wendagon solicita su presencia en la capital Ve-

ringrad, en el distrito privado, el Hogar de las Piedras, la noche del 
doce de abril. Se hará una oferta de trabajo. Una última captura tras 
la cual no va a necesitar trabajar nunca más. 
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Si de casualidad ya ha atrapado a Hanno Lebier, déjelo marchar 
libre. El tiempo corre y no hay días que perder. Hay cosas más impor-
tantes. Éste es un decreto oficial de la ciudad. El mensajero está capa-
citado para pagarle el valor de la recompensa. 

 
Me giré hacía mi gato. 
—Este tipo parece saber demasiado, pero… no sé. ¿Qué decís, 

Malo? ¿Deberíamos atender? 
Malo maulló su respuesta. 
—Bueno, voy a confiar en vos —dije, y me dirigí hacia el mensa-

jero—. Voy a aceptar. 
El oficial metió una mano en su bolso, y sacó una bolsa con mo-

nedas. 
—Acá hay trescientos cincuenta cobres —dijo—. Hanno Lebier es 

libre de irse. 
Me guardé la bolsa de dinero y miré al gorila. No parecía muy feliz. 
—Bueno, tenés suerte, grandote —dije, mientras deshacía mi 

nudo—. Sos libre para seguir robando comida. No te lo tomes a mal, 
claro. Habría sido hipócrita de mi parte entregarte, de todas formas. 

Hanno separó las manos y rompió la cuerda sin mayor esfuerzo. 
Sonriendo, decidí arrojarle el pedazo de carne que había conseguido 
más temprano. Aceptándolo, Hanno tomó su cartel de buscado y se 
fue caminando sin decir nada más. El oficial se despidió y se marchó 
galopando. 

Ahora tenía dinero para aguantar los cuatro días hasta la cita. 
Quizá incluso tuviera algo para comprar balas. Tendría que marchar 
pronto si quería llegar a la capital con tiempo. Empezó a soplar viento, 
y noté que esa noche sería duro dormir afuera. Una tormenta se es-
taba empezando a juntar sobre nuestras cabezas. 
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IV — ALDARA 
 
 
 
Odiaba todo eso, pero lo tenía que hacer igual. 
 
Me llamo Aldara. Tengo veintitrés años, nací en Alera y me mudé 

a Cordinal hace poco. Trabajo en la panadería contigua a su bar; 
quería saber si podría practicar con ustedes en las mañanas. Tengo 
experiencia en el trato con el público. 

Mi antiguo trabajo me envía con recomendaciones, es simplemente 
que el salario ya no es suficiente para la situación en que me… 

 
—¡Lali! 
—¿Ah? 
Levanté la cabeza. Esa voz debía venir, sin lugar a dudas, de Ro-

drigo. 
—Acá estás; mi linda. —Me abrazó fuerte por detrás, y me corrió 

el pelo de la cara—. Con ese moreno siempre tan hermoso. Ey, me 
gusta tu vincha, preciosa. 

—Sí… Decime, ¿dónde estuviste? 
—¿Eh? No empecemos con los reproches, mi linda… —Rodrigo 

agarró uno de mis brazos, como si su mano fueran unos dientes. Co-
menzaba a dolerme—. Sabés que vos sos mía lo quieras o no, así que 
no nos compliques las cosas. 

Tenía un aliento horrible y pasaba los cuarenta años, pero había 
sido el mejor amigo de mi padre y él le había dado su aprobación. 
Llevábamos unos dos años juntos, pero ya habían parecido una dé-
cada. 

—Soltame, ¿querés? —dije. 
—No vuelvas a hacer la misma escena que el otro día. ¡Nenita ca-

prichosa! —Cada vez me abrazaba más fuerte contra su cuerpo, mien-
tras yo intentaba zafarme—. ¿Por qué estás tan negativa últimamente? 
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—Tenés olor a mujer —enfrenté, con la voz flaqueando. 
—¿…Y qué? Vení acá. 
Intentaba besarme, pero yo corría la cara. Logré soltarme de sus 

brazos, pero me tomó por las muñecas y me retuvo en mi lugar. Me 
hizo mirarlo a los ojos. 

—Escuchame, estúpida. Ya tenés que acostumbrarte; estoy harto 
de estos jueguitos. 

Sin poder evitarlo, mis cejas se juntaron en una mirada de odio 
profundo. 

—Vos sos mía lo quieras o no, y nos vamos a casar dentro de unos 
meses. Es tu decisión si querés que te haga imposible la vida o no… 
Así que tranquilita, ¿sí? 

Puso una sonrisa socarrona, y sentí el deseo de borrársela de una 
trompada. Pero casarme había sido la última voluntad de papá. 

—Sos escoria —susurré. 
—¿Y qué vas a hacer? ¿Decirle a mamá? Si está tan borracha que 

ni sabe qué día es. 
Enfermo, pensé. 
—A ver, dejame ver esa carta que escribías. 
Me levantó y me empujó contra una pared, poniendo su antebrazo 

contra mi cuello. Mi respiración se entrecortaba, y sólo podía mirar 
de reojo. 

—“Me llamo Aldara…” 
—¡Dámela! ¡Devolvémela, hijo de puta, eso no es tuyo! 
Apretó más fuerte. Aunque seguí estirando las manos, no lograba 

llegar al papel. 
—¿Buscando trabajo…? Ah, no querés que te mantenga, ¿no? ¿Es 

eso? Es eso, ¿no? 
Me dio una bofetada que me hizo girar la cabeza.  
Siguió hablando, pero todo se me hizo muy confuso. Cada vez 

apretaba más mi cuello, y su rostro se notaba enojado. Finalmente 
logré comprender algunas palabras. 

—…Y no sos más que una rata estúpida que no se merece nada de 
esto. Malagradecida… 

Me agarró del pelo. Me escupió en la cara. 
—¡Dejá de hacer pelotudeces! Porque cobrás, ¿me entendiste? 



16 
 

No dije nada. 
—¡Hablame! 
Mantuve el silencio. 
—¡Contestame! 
Volvió a escupirme. Y eso hizo que la ira me sobrepasase. Le di un 

puntapié, mientras empezaba a gritar cosas ininteligibles y me refre-
gaba la cara. 

Rodrigo se asustó y dio un paso atrás, pero ya era tarde. Volvió a 
pasar. La misma sensación de frenesí de hace tantos años. Me llegaron 
todos los recuerdos… 

 
—Nenita…—Me llamó el cliente. 
—¿Sí, señor? 
—Este café está frío. Yo vengo acá con la esperanza de relajarme 

después de un día de recolección, y vos me das el café frío. 
—Señor… perdone, pero esta es la temperatura con la que siempre 

servimos. 
—No me prepotees. ¿Cuántos años tenés vos? 
—Once —titubeé. 
—¿Ponen a una nenita de once años al mando de esto? Pero si sos 

una estúpida. Andá a llamar a tu mamá, dale. 
—No… no está, señor. 
—¡Pero qué lugar espantoso! —Empezó a levantar la voz—. ¿Escu-

charon todos? ¡Esta nenita me da café frío y no me lo quiere cambiar! 
—S-Señor; pero… 
—Esto es demasiado. ¡Yo me voy, en el bar de en frente dan whiskey! 

¡Si vine acá es porque me disté lástima! Pero se ve que solo te merecés 
eso. 

Una lágrima me corrió por la mejilla, mientras miraba anonadada 
a todos los clientes que se reían. Si no ganaba más de un rorintio mamá 
no me iba a dar de comer. 

Seguí llorando, mirando fijo al café frío del hombre.  
—Chau, linda. Suerte. 
Se acercó a acariciarme la mejilla. Nunca me había sentido así. 

Miré al tipo directo a los ojos, levantando una mirada llena de odio que 
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generó un gesto de sorpresa de su parte. Pero no duró mucho; pronto 
volvió la sonrisa socarrona. 

No pude tolerarlo. Sentí algo subiéndome por las piernas y llenán-
dome el espíritu, y pensé que se trataba del odio. Volví a mirarlo a los 
ojos, dispuesta a arrancarle todos los pelos de la cabeza… Pero el hom-
bre ya no estaba fijándose en mí. Tenía una expresión de terror en los 
ojos, y se enfocaba en la mesa detrás de nosotros. 

El café salía a borbotones de su taza: estaba hirviendo. 
El hombre me volvió a mirar, con los ojos como platos y una mueca 

de disgusto en sus labios, y se dio la vuelta para salir corriendo, lleván-
dose una silla por delante. 

Volví a mirar el café, con la mente ciega por la emoción. Tenía la 
vista borrosa, y los sonidos de toda la gente hacían que todo diera vuel-
tas. 

Caí inconsciente. 
Cuando me encontraron, la taza de café se había volcado, cayendo 

en mí. La marca de las quemaduras persistía en mi brazo hasta ese día. 
 
Miré a Rodrigo directo a los ojos. Estaba a tres pasos de mí. Yo 

estaba en cuclillas, agarrándome de la cabeza. Tenía un gusto metá-
lico en la boca. 

—¿…No ves que sos una inútil? —dijo, retomando la compostura. 
Ahí fue cuando lo noté: la botella de leche detrás de Rodrigo estaba 

agitándose sobre la mesa. Justo como ese día. 
—Ahora, a ver. ¿Cómo les explicamos a tus hermanos la marca 

que tenés en la cara? 
Fijé mi vista en la botella. Sabía que iba a lograrlo. Tenía que lo-

grarlo. 
—…Pudrite —balbuceé, y fue demasiado para él. 
—¡Mocosa! 
Se abalanzó sobre mí. Tomó mis hombros y me golpeó contra la 

pared. Ahí fue cuando lo oí. Un sonido agudo, penetrante, inconfun-
dible. El estallar de un vidrio. 

Rodrigo cayó mudo sobre mi cuerpo, un peso muerto. 
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Abrí los ojos como platos. Mientras él caía, noté la leche esparcida 
por el piso, en un festín con el vidrio. Había fragmentos resbalándose 
por todos lados. 

Lo importante, sin embargo, era el pedazo grande que había cru-
zado el cuello de Rodrigo por la mitad. 

Seguí mirando al frente, aterrada, mientras sentía cómo las manos 
de Rodrigo se soltaban de mis pantorrillas. No me atrevía a bajar la 
cabeza, pero cuando sentí un líquido viscoso entre mis dedos tuve que 
hacerlo. 

Allí estaba; el charco rojo de la sangre, mezclándose con el blanco 
de la leche y los vidrios. Miré mis manos, rojas también. 

Pensé en gritar, y me llegó el terror de ser encerrada. No podían 
encontrarme. 

No había tiempo que perder. Me puse de pie, tirando el cuerpo a 
un lado; no me atreví a revisarlo, temerosa de que respondiera. 

Junté todos mis ahorros —unos cincuenta rorintios— y separé 
cuatro monedas para mí. Dejé el resto en la mesa, pensando en el bien 
de mis hermanos. 

Agarré el saco más grande que teníamos, me calcé con unas san-
dalias viejas y salí corriendo en dirección al bosque. La noche estaba 
viniendo. 

Tomé un camino de tierra angosto y desgastado, abandonado por 
años.  

Los árboles me cubrían la cabeza y los helechos me pinchaban los 
pies, pero yo seguía corriendo. Corrí por lo que me pareció una eter-
nidad, y me apoyé contra un árbol, exhausta.  

Entonces sentí el pesar, y lloré largamente. Sentí que mi alma se 
desgarraba, y centré mis pensamientos en mi hermano Muño, quien 
tanto me había ayudado. No podía traer ningún consuelo esa vez. 
Luego recordé a mi madre, borracha, y a Rodrigo en el piso, y volví a 
llenarme de odio y de dolor. Apoyé mi espalda contra el tronco, cu-
briéndome la cara con las manos, y seguí llorando. De tanto en tanto 
me atragantaba y tosía con fuerza, como deseando escupir mi pena. 
No tenía punto. 

Me deslicé hacia abajo con el tronco, y me senté en el barro. 
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Cuando desperté ya era de día. No se filtraba demasiada luz entre 
los árboles, así que supuse que debía ser más tarde. Me refregué los 
ojos y me puse de pie. 

Lo primero que noté fueron mis manos, rojas de sangre seca y ma-
rrones por el barro mojado. Mi ropa estaba igual. Sentí un escalofrío 
que me recorrió de los pies a la cabeza, el nudo en el estómago volvió, 
y mis mejillas enrojecieron febrilmente. 

Lo había matado. 
No sabía cómo… pero estaba segura de que tanto el incidente del 

café como el de la leche estaban conectados, y era todo culpa mía. 
Sabía que de alguna forma había logrado interactuar con esos objetos. 

Me puse de pie para buscar un arroyo con el que lavarme, pero 
sentí un horrible tirón en la pierna.  

—Ay, dioses santísimos… 
Levanté la falda del vestido para encontrarme con un pedazo de 

vidrio clavado en mi muslo. Estaba brotando sangre, y los bordes de 
la herida tenían un color azul oscuro. De alguna manera no sentía 
dolor, solo frío. 

No había tenido en la cabeza traer un objeto afilado conmigo… 
Así que me estiré hacia una ramita. 

—Bueno, tranquila. No va a doler tanto… Tengo que hacerlo sua-
vemente… —y solté un chillido. 

El dolor fue agudo. La herida empezó a sangrar más, pero sabía 
que sólo iba a empeorar si lo dejaba ahí. Junté paciencia, y fui hur-
gueteando y escarbando hasta dar con el pedazo de vidrio. Mi pierna 
reaccionaba por los reflejos y mi visión se enturbiaba con las lágrimas, 
pero hice presión y lo saqué. 

—Ya está, ya está, tranquila. 
El pedazo de vidrio era bastante grande. Quería tirarlo, pero lo usé 

para cortar una tira de mi vestido, y atarla alrededor de mi pierna. Me 
paré y comencé a andar, lentamente, entre las ramas y las raíces. 

Las horas pasaban, y no encontraba ningún puto arroyo. Sin em-
bargo, había logrado hacerme una especie de cuchillo usando el vi-
drio, una rama y un pedazo de tela; también me había encontrado 
ramas que podía usar de bastones. Eso sí: tenía el vestido hecho jiro-
nes, y mi pierna izquierda seguía doliendo. 
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No sabía adónde iba. Todos los árboles me parecían idénticos, y 
no lograba ver ninguna salida. Había varios frutos que pude usar para 
saciarme, y usé el jugo de un limón para desinfectar mi herida, mien-
tras maldecía a todos los dioses por el ardor. Sentía la cara hinchada 
por los golpes que Rodrigo me había dado, y me dolía si me tocaba. 

En algún momento me volví a dormir. Seguía deambulando bajo 
los árboles, solo oyendo el crepitar de las hojas; no entendía qué era 
sueño y qué era realidad. No sabría describirlo, pero sentí como si 
algo se hundiese en el barro justo detrás de mí. Sin dudarlo, en medio 
del sueño, caminé hasta un tronco caído. Me agaché, y observé por el 
espacio que se formaba… 

…Pero no vi nada. Habría jurado que alguien caminaba a mi par. 
Luego de un rato, me puse de pie, dispuesta a seguir mi rumbo. Sin 
embargo, cuando di el primer paso oí una voz. Miré hacia atrás, pero 
no había nadie. La voz siguió hablando en mi cabeza: 

Querida Aldara… Mi nombre es Wendagon. Quizás no me conoz-
cas, pero yo te conozco. Si no me equivoco, ya debés estar huyendo. La 
pregunta es... ¿adónde? 

Tenía razón. No tenía rumbo. 
Estás perdida, y no veo por qué deberías rechazar mi propuesta. Sé 

de lo que sos capaz. Sé lo que podés hacer con los líquidos. Conmigo no 
tenés nada que ocultar. 

Vení a mi hogar, en la capital, la ciudad de Veringrad. Ahí nadie 
va a perseguirte por lo que hiciste. Seguí por el Este. Tenés suerte de que 
en esta parte del reino no haya bichos, así que, por favor, apurate. 

Voy a estar esperándote, Lali. 
 
La voz paró, y abrí los ojos. Estaba despierta. ¿Qué? 
¿Qué había sido esa voz? No dudé que había sido más que un 

sueño. ¿Cómo era que sabía tantas cosas sobre mí…?  
¿Haría bien en ir con él? 
Estuve meditándolo un rato, pero luego enfrenté los hechos. No 

tenía nada más. Iría, al menos para echar un vistazo. No podía que-
darme en mi pueblo. No podría soportar nada que me recordase a 
Rodrigo. No podría encarar a mis hermanos. Incluso si me arrestaban 
en la capital, quizá sería lo que merecía. 
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V — DALIA 
 
 
 
Tomó tres días para que las reservas de agua se acabasen; tres días 

monótonos de cuidar a papá y ocuparme de la casa mientras mamá 
trabajaba, como siempre. Pero esperé pacientemente, sin quejarme de 
la situación ni una vez ni mencionando el bosque. Consulté las enci-
clopedias de mamá buscando dibujos de las arañas, pero nada era 
conclusivo, y solían variar demasiado. Seres altos, flacos, con más de 
seis piernas, con pezuñas, como piernas como las personas. Las des-
cripciones tenían muchas contradicciones… Yo sabía lo que tenía que 
hacer, lo que mi corazón me pedía hacer. Necesitaba ver uno con mis 
propios ojos, necesitaba que mi propia vida comenzara. Y ese era un 
punto de inicio tan bueno como cualquier otro… Efectivamente, iba 
a iniciar mi propio camino, solo que yo no lo sabía entonces. 

Esa noche el agua se había acabado. Mamá y papá ya habían ido a 
dormir, en cuartos separados, y agradecí por otro día sin que papá 
tuviera problemas en el corazón. Si se enteraba de lo que pensaba ha-
cer definitivamente iba a alarmarse, así que me aseguré de que no se 
me escapase ningún detalle. Junté los baldes, espere a oír los ronqui-
dos de papá… Solo entonces salí. 

La puerta de madera se abrió con un quejido. El hacerlo lenta-
mente solo empeoraba las cosas, así que maldije y pasé de un tirón. 
Me quedé quieta un momento, me aseguré de que nadie se movía 
adentro, y me puse en marcha. Era importante que llevara los baldes 
para tener una excusa si alguien me veía, pero realmente solo hacían 
que la caminata fuera incómoda. Por suerte, pronto alcancé los bos-
ques.  

Seguí el camino hacia el río, recto, alrededor de árboles que se 
abrían justo encima de mi cabeza. El frío me daba escalofríos, y el 
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ambiente no era mucho mejor. Los insectos estaban en completo si-
lencio, el viento era seco. Entrar en ese lugar parecía como entrar en 
otro mundo. Un mundo donde no había nada atrás ni adelante, solo 
más arboles; donde nadie podría oírte ni tendrías adonde huir, donde 
las certezas del otro lado solo eran chistes. El río estaba frente a mí. 
Fluía en silencio hacia la derecha. 

Tomé aire. Ya había decidido lo que iba a hacer… no iba a arre-
pentirme ahora. Dejé los baldes en el suelo, y empecé a seguir el río, 
alejándome del camino y adentrándome hacia el Oeste. 

Los primeros metros fueron sencillos; me desensibilicé de todo y 
solo continúe moviendo mis piernas. Pero entonces empezaron los 
sonidos: pequeñas rozaduras en arbustos, extraños susurros que traía 
el aire… Las sombras parecían mil cosas ahora, y parecieron cerrarse 
sobre mí. 

Tuve que detenerme. Las arañas estaban rodeándome. Las arañas 
iban a mostrarse y ni siquiera quedaría nada para que mi familia en-
contrara… Las arañas y sus seis piernas, moviéndose todas a la 
vez…Sus bocas sobre mi piel. Levanté el pequeño cuchillo que había 
traído, temblando. Y aunque mi cabeza maldecía haber venido a ese 
lugar… Mi corazón palpitaba lleno de emoción. 

No había arañas, no había demonios. Solo era el viento, y la espe-
sura del bosque. Bajé mi cuchillo y dejé de temblar. Miré hacia ade-
lante. Entonces lo encontré. 

Sonó un trueno, o algo parecido, y el bosque se iluminó. Por arriba 
de los árboles. Algo bajó en picada, y cayó directo hasta el río. Había 
un pequeño cráter. Me acerque tambaleando y me agaché… Era 
como si hubiera caído un rayo. El agujero estaba lleno de escombros, 
pedazos de algún material duro que tenía letras talladas. No lograba 
entender ninguna palabra hasta que avisté un pedazo más grande que 
los otros, bajo el agua. Una piedra lo estaba ocultando. Quité la roca 
y lo levanté. Leí: 

 
CONIUNGUNT 

 
…Me quedé mirando el tallado; sus letras hipnóticas. Nunca había 

visto esa palabra antes, y… algo en ella me impedía correr la mirada. 
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Pero ojalá lo hubiera hecho. Podría haber escuchado el sonido se-
seante. Podría haber evitado el horror de ver eso. 

Pero solo pude mirar arriba cuando escuché que algo impactaba 
contra un arbusto frente a mí, y la araña ya estaba a pocos metros de 
distancia en ese entonces. 

Levanté la mirada… Y la piedra cayó entre mis manos, volviendo 
al río, siendo tomada por la corriente y desapareciendo. 

La silueta se entendía hacia arriba, y de la quebrada y delgada es-
pina se extendían una multitud de extremidades que se perdían en el 
suelo. La mirada refulgía por lo alto, dos puntos blancos en la oscuri-
dad. Dioses, pensé. Tiene cola. Eso no es un humano, pero su rostro… 
Dioses. Miré hacia su rostro. 

Una sonrisa se formó en mí. Esa abominación tenía el rostro de 
una persona… Era lo más emocionante que había visto. Pero el fondo 
de mi mente entendía que podía morir. Mi mente olvidó la palabra; 
consideré mi cuchillo por un segundo, pero supe que no tenía opor-
tunidad. Me di vuelta en un movimiento y empecé a correr. 

Mis piernas se movieron como nunca lo habían hecho, como 
nunca habían necesitado hacer. Las hojas y los arbustos pasaban a mí 
alrededor en un borrón, mientras atravesaba saltando o agachán-
dome en ese lugar que me había tenido temblando por el silencio un 
momento antes. Oía muchos sonidos ahora, con toda claridad; oía al 
viento y a los insectos y a la naturaleza, pero no a una araña. No oía a 
ninguna araña, porque ninguna había intentado perseguirme. Me di 
vuelta. Efectivamente, el monstruo no había ido tras mí. Eso había 
sido… solo un vistazo.  

Llegué al camino, claro y seguro. El lugar era iluminado por la 
forma en la que los árboles se abrían por encima. Y aunque el río co-
rriendo en silencio todavía tenía la capacidad de hacerme sentir ex-
traña, pude hacer que mi corazón volviera a la normalidad, y mi res-
piración se normalizó. Descansó un momento ahí. Eso había sido… 
todo lo que había querido. Casi lamenté que la araña no hubiera ido 
detrás de mí. Tomé la empuñadura del cuchillo con fuerza. 
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Era mejor que volviera a casa. Mientras más tarde llegara, peor se-
ría si despertaba a alguien al entrar. Tomé los baldes, y volví co-
rriendo, solo porque podía hacerlo, mientras un cielo increíblemente 
estrellado brillaba arriba. 

Entre por la puerta rechinante, dejé caer los recipientes y puse el 
cuchillo en su lugar. Mi cuerpo estaba tan tenso que casi no podía 
hacer nada. Necesitaba liberar esa energía. Corrí a mi cuarto, y caí 
dormida poco después. 

 
Apareciendo por el Este, llegó el sol. Era un nuevo día. Me levanté 

agotada… antes de darme cuenta de que era realmente tarde. ¡La co-
mida de papá! Vivíamos tan alejados que no tenía ningún sonido del 
exterior que me hiciera saber que el día había comenzado; solo podía 
valerme de mi ritmo interno. Corrí a la cocina, donde vi a papá sen-
tado. Salí al patio rápidamente. 

Mamá estaba enseñando a los pequeños, usando su ropa blanca. 
Cuando me vio, interrumpió su instrucción inmediatamente. 

—¡¿Qué estabas haciendo?! Tu papá estuvo teniéndome ocupada 
toda la mañana. Prepará algo rápido, Dalia. 

Asentí, con mi cabello todavía hecho una maraña. Los chicos pa-
recieron reír ante esto. Estaba por responderles con un grito, pero 
miré hacía el bosque por un segundo… y les devolví una sonrisa. Es-
taba de muy buen humor. Entré de nuevo a la casa, y cociné algo ani-
madamente. 

Voy a hacerlo de nuevo, pensé. Lo sabía. El impulso a salir cada 
noche a partir de ahora era demasiado poderoso… Pero también sa-
bía lo que significaría para mis padres que algo me pasara. Ni siquiera 
podía permitirme levantarme tarde. Empecé a revolverme el pelo. 

—¿Pasa algo? 
Era papá. Quité la preocupación de mi rostro y negué con la ca-

beza. 
—No, es solo… que recordé que tengo que llenar los baldes de 

agua. 
—Ah… —dijo el bajito, y retomó la lectura de algún papel que ha-

bría traído mamá.  
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Terminé la comida, llamé a mamá y nos reunimos todos en la 
mesa. Le dije que pasaría la tarde con ella otra vez; quería estar cerca 
del bosque, al que ahora veía con una extraña confidencia. Había visto 
una araña. Real. Y ella no me había hecho nada. En mi cabeza, esto 
probaba que podía defenderme mejor que como papá y mamá creían. 
Estaba segura de esto. 

Fui a buscar agua al bosque, luego. Y no pasó nada, pero algo era 
diferente al entrar. Era como si ya no pareciera estar en otro mundo… 
Ahora todo era el mismo lugar para mí. Llené los recipientes con ra-
pidez. 

 
Esa tarde, mamá les habló a los jóvenes sobre los dioses. 
—Los siameses y el inmortal son los trillizos; estos cuidan el espa-

cio que tocamos y el tiempo que transcurre. Los siameses permiten el 
arriba y el abajo, y el inmortal nos da el adelante y el atrás, lo que paso 
antes y está por pasar; direcciones que siguen nuestras vidas. Ellos 
componen la creación. Espacio y Tiempo. Etéreos. 

Los chicos escuchaban en silencio. Esas eran las cosas que todos 
sabíamos, pero era importante decir. Los etéreos, que daban forma al 
mundo que podíamos ver y sentir alrededor del gran espacio y las es-
trellas. 

Eran una multitud, uno para cada aspecto que había. Vida, quien 
nos hacía levantar por primera vez. Muerte, quien corría en pos de 
nosotros. Cielo, que despertaba por la noche y hacía todo negro. Des-
tino, que siempre visitaba a la gente tarde o temprano… Y el día an-
terior me había visitado a mí. 

Esa noche no volví al bosque. Entendí que debía tomar las cosas 
despacio, y avanzar lentamente. No podía despertarme de nuevo 
tarde otra vez, no dos veces seguidas. Planeé escabullirme de a poco, 
cada ciertos días, y confiar en que podría ver a las arañas de más cerca 
mientras más fuera. Así es que después de la cena solo acompañé a 
papá a su cuarto, y luego me fui a dormir. Cuando estábamos en la 
puerta, apareció mamá y lo abrazó. Casi no se veían desde que la en-
fermedad había empezado… pero no se amaban menos. Hasta ma-
ñana, se saludaron. Y él entro en su cuarto, siempre brillante por la 
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forma en que sus muebles de roble reflejaban la luz. Pronto fui para 
mi cuarto. Las cosas iban bien. 

Pero mi plan no iba a funcionar. No sabía que mi tiempo en Lignus 
se estaba acabando. 

 
La carta llegó al día siguiente. Yo me había despertado temprano, 

y pude recibir al mensajero en la puerta. Abrí la puerta esperando ver 
al mensajero del pueblo, que siempre repartía lo que llegaba de puerta 
en puerta; pero frente a mi apareció un cartero de la capital. Una per-
sona que había viajado desde allí personalmente para entregar esa 
carta. Tragué saliva, y acepté la carta. Iba dirigida a mi nombre… Puse 
mi mano en el dobladillo. Pensé en abrirla, pero una voz me sorpren-
dió por detrás. 

—¿Hija? ¿Quién era ese? 
Era papá. Me giré hacia él, y lo saludé con una inclinación de ca-

beza. 
—Un… mensajero, papá. Me trajeron esto. —Levanté mi carta por 

lo alto. 
—¿Por eso no hiciste té? ¿Qué dice? 
Fruncí un poco el ceño, pero me concentré en la carta. La abrí, y 

leí para mí misma. 
 
El señor de tierras Wendagon solicita su presencia en Veringrad, la 

capital del reino. En el distrito privado de la capital, el Hogar de las 
Piedras, la noche del doce de Abril. Se hará una oferta de trabajo. 
Una tarea con la que podrá realizar lo que Destino tiene planeado 
para usted. Donde podrá explorar no solo los bosques de su pueblo, 
sino de todo el mundo. 

El señor está dispuesto a hacer una orden para que asista a sus 
aposentos si es necesario…pero va a pedirlo por favor. El señor cree 
que usted está de acuerdo con su visión de usted, y que puede sentir a 
Destino. Si es posible, parta hoy mismo. 

Pregúntele a su padre por la espada. Usted debe ser un Caballero.  
 

Wendagon 
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Miré atrás y adelante. Leí las especificaciones del envió. Era oficial. 
Me acerqué a la mesa lentamente, y tomé asiento. 

—¿Dalia? 
Papá me estaba hablando. Lo miré por un momento. 
—Papá… Yo… —Apoyé la carta sobre la mesa, pero la estrujé con 

mi mano—. Eh… ¿Tenemos una espada? 
Él se tapó la cara. 
—Oh… Oh… ¿Qué dice ese papel? 
—Es… Es de un señor de tierras. Wendagon. 
Papá levanto la mirada. 
—Piden mi presencia… para ser un… caballero, o algo por el es-

tilo. No lo entiendo bien, quizá no deberíamos darle importancia… 
Estaba agitando mi mano, restándole seriedad al asunto, fingiendo 

que no entendía todo lo que la carta estaba diciendo. El señor de tie-
rras había dejado muy claro que podía hacer del asunto una orden 
oficial, y podrían venir a buscarme directo a la casa. Pero papá se veía 
mortalmente serio. 

—Sabía que esto podía pasar —susurró. 
—¿Qué? 
Se levantó de la mesa, y empezó a dirigirse hacia el pasillo. Yo fui 

tras él. 
—Pa, sabés que no pienso irme a ningún lado; no podría dejarlos 

acá a mamá y a vos, no pienses… 
Él me ignoraba. Giró a la derecha, y empezó a caminar hacía su 

cuarto. Mamá seguía dando clases. Llegamos a la puerta, y pasamos 
los dos. El cuarto privado. El aposento del herido. 

—Pasó cuando naciste, Dalia. 
Papá se acercó a uno de sus muebles brillantes, y abrió un cajón 

superior. Metió la mano adentro… Y sacó algo envuelto en un trapo. 
—Yo todavía estaba en el almacén esos días. Me encontraba ahí 

unas horas antes de que vos aparecieras en éste mundo.  
Tomó asiento en su cama, y me indicó que hiciera lo mismo. Me 

apoyé a un lado, y él contó su historia. Esa mañana todo iba a cambiar. 
—Recuerdo que llovía con fuerza; el viento silbaba en un es-

truendo. Esa noche no estaban viniendo clientes, obviamente. Pero 
escuché las campanillas de la puerta, y algo pasó por ella. 
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Papá hizo una pausa. Parecía estar juntando sus memorias.  
—Pasó en una sacudida, y cayó enseguida al suelo, como si hubiera 

saltado hacía la puerta para abrirla. Y, efectivamente, la persona ape-
nas tenía fuerzas para hacer nada más. Era un hombre encorvado, cu-
bierto por una capa negra alrededor de todo su cuerpo. No creo que 
vaya a poder olvidarlo. Estaba temblando, mojado y en necesidad de 
calor. En ese momento no pensé; teníamos dinero más que suficiente 
por esos días, y el pobre hombre estaba por morir. Tomé cosas del 
almacén y lo alimenté como pude. Lo recosté en unas sillas, y le di 
carne. Fue entonces que noté el corte. Una gran cortadura a lo largo 
del lado izquierdo de su cuerpo, una herida mortal contra la que no 
podía hacer nada. Vi el rostro del hombre, en sombras por su capu-
chón, y vi el rostro de alguien que sabía lo que estaba por pasarle. 

“Así es que estaba dispuesto a quedarme con él hasta el momento 
fatal… pero creo que él sintió mis intenciones. Se incorporó, de al-
guna manera, y habló. “No tengo forma de pagar por tu hospitalidad 
cuando nadie más hubiera considerado dármela”, dijo, o una varia-
ción de esto, y… 

—¿Nadie se la hubiera dado? ¿Qué quería decir? —pregunté. 
—Nunca lo supe… Pero pensé incontables veces sobre éste día. 

Creo que él no se consideraba merecedor de salvación; una persona 
que no merecía ser ayudada. Su acento era extraño, como si estuviera 
tratando de imitar como sonaban las palabras en verdad. Pero bueno, 
entonces él mostró esto… 

Papá levantó el paquete cubierto, y lo abrió despacio, pasando por 
cada una de las vueltas de la envoltura hasta revelar el objeto oculto 
en ella. Ya lo estaba esperando. Papá estaba sosteniendo una espada 
corta, de mango negro y una hoja que podía reflejar mi propio rostro 
por su claridad.  

—Quería pagarme, dijo. Una recompensa por haberle dado unos 
minutos más. Puso la espada en mis manos, como está ahora. Y traté 
de detener lo que vino después, pero él fue más rápido, y pronto se 
había levantado de la silla y colocado junto a la puerta. La abrió, y 
puso un pie afuera… iba a irse, iba a morir lejos. Se dio vuelta un 
momento más. Me agradeció, y entonces se perdió en la lluvia. 
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Afuera del cuarto, el viento soplaba, como si se tratase de la ven-
tisca del día de mi nacimiento. 

Papá levantó el arma, y la apoyó sobre su brazo izquierdo. Salté 
hacia él, sobresaltada, pero levantó la mano y me indicó que me de-
tuviera un segundo.  

Apretó la hoja contra su piel, hundió la espada… Y no pasó nada. 
No brotó sangre. Su gesto no cambió. Levantó el arma y la dejó a un 
lado. 

—Pero la espada no cortaba. El regalo que nos fue dado no parecía 
servir de nada, aunque yo entendí que simplemente no respondía 
ante mí. Y más tarde, esa noche, naciste vos, Dalia, y yo supe lo que 
iba a pasar… Que esta espada eventualmente iría a vos. Y por eso la 
oculté, yo… Yo no quería que eso pasase. No quería que te fueras. 

Papá bajó la cabeza. Parecía arrepentido de lo que había dicho, an-
gustiado. Ver esa expresión solo lograba afectarme.  

—¡Basta! No voy a ir a ningún lado. No me importa lo que “se 
supone” que tenga que pasar, esa nota no significa nada… 

—Tu madre y yo siempre sentimos que esto iba a suceder, Dalia. 
La carta decía que debías viajar a la capital, ¿no? 

—-S-Sí, pero… no debo hacer nada. Y esa espada tampoco va a 
funcionar en mí.  

No va a ganar filo por arte de magia, me decía. No tengo que aban-
donar a nadie. Lo que Destino dicte no significa que puede forzar mi 
voluntad. 

Papa permaneció en silencio unos momentos, y entonces me 
otorgó la espada. Mis manos la tocaron, y mi corazón empezó a latir 
con fuerza. Con emoción. 

—No busques engañarme, Dalia —dijo papá—. Esto no es acerca 
de lo que se supone que tiene que pasar. Esto es acerca de lo que vos 
querés. 

—¿…Cómo? Pa… 
—No tenés que estar atada a éste lugar, hija. —Su voz era dulce y 

comprensiva, y el oírla hacia que las fuerzas abandonaran mi cuerpo, 
así como la voluntad de discutir. Era verdad. Realmente no me mo-
lestaba que se supusiera que dejara el pueblo, sino el hecho de que 
quería hacerlo—. Visitaste el bosque, ¿no? 
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Levanté la vista de la espada. No era necesario preguntarle si se 
refería a una de las visitas para buscar agua. Así era papá… Solo él me 
entendía… 

Puse mi vista de nuevo en el arma, y la coloqué en mi propia piel. 
No dudé. Apreté hacia abajo… pero no sentí nada. La espada parecía 
una piedra. 

—T-Tampoco corta conmigo. —Balbuceé, mirando a papá. 
—Está bien —sonrío—. La nota solo indicaba que te dirigieras al 

norte. Eso es lo importante. 
—¿…Estás seguro de esto? —Susurre. 
—Los caballeros son una necesidad, hija. Todos tienen que servir 

al reino como es su deber. 
Papá dijo esto con una sonrisa amarga. Realmente no iba a con-

vertirme en caballero, no iba a unirme al ejército… ¿no? El llamado 
había sido de un señor de tierras. Pero se me había otorgado una es-
pada… 

Mi boca se movió sola. 
—El señor indico que debía salir hoy mismo. 
—Deberías explicarle a ma —fue toda la respuesta que me dio. 
Tenía sentido. Mamá debía saber lo que estaba pasando. Me le-

vanté, me di vuelta y corrí a hablar con ella. Con una sonrisa.  
 
Más tarde, cuando estuviera separándome de la carretera del pue-

blo para dirigirme a la capital, pensaría en lo que significaría para mi 
familia el dinero que había usado para ese caballo, o que pasaría con 
la enfermedad de papá. Me preguntaría quien haría la comida si 
mamá estaba enseñando, o cuando podría pasar el siguiente ataque 
en el viejo. Pero entonces las montañas aparecerían frente a mí, y todo 
eso desaparecería de mi mente. Era el llamado de la aventura. 

La charla con mamá no fue fácil, y ella parecía más reticente a de-
jarme ir. Pero no fue una discusión. Se trató de mí explicándole que 
iba a pasar, y la visión del bosque junto a nosotros me llenó de valor 
para hacerlo con firmeza. Empezaron a aparecer lágrimas sobre su 
vestido blanco, aunque al final ella también me otorgó un objeto. Se 
trataba de su enciclopedia, un libro enorme donde estaba acumulado 
todo el conocimiento del continente del Este. Mamá adoraba leer de 
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él durante las clases. Lo levantó hacía mí, pero no tomé el libro. Tomé 
sus brazos, y la abrasé. Ella lloró en mis hombros unos minutos más. 

Luego de eso, me dispuse a preparar mi equipaje. Tomé uno de 
mis bolsos, y junté abrigo en él, así como mantas y provisiones, aun-
que no me atreví a quitarle demasiadas a la casa. El clima primaveral 
se sentía a pleno, por lo que no iba a salir con más que mi ropa simple, 
pero tenía que estar lista para lo helado de las noches. No debía haber 
muchos problemas hasta llegar a la capital, pero tomé un cuchillo por 
si acaso. Junté mis ahorros. Puse la espada de papá, inservible para 
cortar algo, también en el bolso, así como la enciclopedia. Quedó bas-
tante abultada, pero fue un proceso rápido. Ya estaba lista para partir. 

Salí por la puerta de afuera, y me detuve frente al caballo. Sentí la 
necesidad de darme vuelta. Era la hora del almuerzo… Quizá podía 
quedarme con ellos por una comida más… 

No. No podía voltear. Mi futuro estaba hacia adelante. 
Saqué el pestillo, y abrí la pequeña puerta. Estaba por poner un pie 

afuera, cuando algo me detuvo. Era mamá… Me estaba tomando de 
las ropas. Pero no era un agarre violento. Se acercó un poco más, y 
me abrazó. Una vez más. 

Me giré, al borde de la emoción.  
—Yo… Yo… 
Papá también estaba ahí, unos metros más atrás. Viéndolos a los 

dos, de esa manera, las palabras no me salían. Balbuceé otro “Yo…” y 
entonces junté voluntad. Y hablé con firmeza. 

—Voy a servir al reino. 
—Este es el designio de Destino, hija. 
Papá avanzó un poco, y me palmó la cabeza. 
—Así es como tiene que ser. 
—¿Esto es lo que Destino quiere? —pregunté—. ¿Qué abandone a 

mi familia? 
—Hija… —balbuceó mamá. Ella quería decir “Sí”… Pero no podía 

decir semejante cosa.  
—No te separes de esa espada —dijo papá—. Con ella, siempre va-

mos a protegerte. Vas a estar bien… Esto es lo correcto. 
 

◘◘◘◘◘ 
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Me monté en el caballo, y comencé mi camino. Pasé por los cam-

pos fuera de la casa, hasta llegar a la calle del pueblo, que terminaba 
en el centro. Pero seguí de largo, y subí por la colina que delimitaba 
Lignus. Llegué hasta arriba y miré atrás. Las pocas casas del pueblo se 
extendían bajo mí. El viento acariciaba mi pelo, y bancos de nubes 
bañados por el sol adornaban el paisaje por encima. Le decía adiós a 
Lignus. Me di vuelta. El hombre que envió la carta, ese Wendagon, 
había dicho en ella que yo tenía que saber a qué se estaba refiriendo; 
a Destino. Y no se equivocaba. Sentía la influencia del Dios, sentía que 
tenía mucho por delante, y que la capital me había estado esperando 
por mucho tiempo. 

Frente a mí se hallaban las montañas, brotadas con árboles por 
doquier. Podía tomar el camino oficial, al otro lado del pueblo, pero 
a mí no me interesaba nada de eso. Las montañas eran un terreno 
salvaje que recorrer, eran una vía abierta. Eran todo lo que tenía por 
delante. Cabalgué con fuerza, y me adentré en ellas. 
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VI — HEIR 
 
 
 
Bebiendo, pasaba otro día más.  
Pero no me quejaba, poniendo fe en los días por venir con ese 

gesto, y también rezando por que el futuro de mi especie diera lugar 
a menos idiotas descerebrados. 

—¡¿Por qué crees que las ciudades en éste reino de scelus están 
nombradas en nuestra lengua?! ¿Eh? ¿Eh? —exclamó Dip, golpeando 
la mesa del bar y salpicando cerveza por todas partes.  

—¡Sí, sí, sí! —apoyó su compañero más pequeño. Sil solía apoyar 
todo lo que decía su amigo. 

—¡Sí, Sil! ¡Porque nosotros habitábamos esto eones antes, noso-
tros éramos los que ocupábamos éste suelo antes de que nos lo arre-
bataran! 

—¡Sí, immo! —gritó Sil, hablando nuestro lenguaje, mientras re-
cordaban las creencias de nuestra gente, que se extendían entre todos 
aquellos venidos del Oeste. 

—¡Pero las cosas van a cambiar! ¡Vamos a tomar lo que es nuestro! 
¡Nuestras tierras! ¡Puedo sentirlo…! 

Dip bramó alguna cosa más, y se terminó su copa de un trago. Sil 
lo festejaba con aplausos y exaltación, pero yo solo me limitaba a apo-
yar mis piernas en el borde de la mesa. Odiaba a mi especie, pero esos 
dos hablaban con razón. Hablaban con razón, sin más. 

El pequeño pareció ganar coraje, y se asomó hacía Dip. 
—¿Y si los humanos vienen con todos sus magos? ¿Y si aparece un 

mago ahora mismo, y levanta su mano hacía vos, Dip, haciendo que 
aparezca una luz de ella…? 

A Dip no le gustaba que se burlasen de él. Le aplasto la mano a Sil, 
rompiendo la mesa y también rompiendo su mano. Dip odiaba a los 
magos. 
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Les tenía miedo, en verdad. Le habrían quemado la cola de pe-
queño. Me incorporé, mirando hacia el desastre que habían hecho 
esos dos. 

—Bien dicho —hablé—. Si un mago aparece, le aplastas la mano 
así, Dip; lo rompés como debe romperse un humano. 

Ambos tontos se me quedaron mirando, y suspiré. Mi gente ya no 
tenía fuego interior.  

Se sentían vientos de cambio; incluso esos borrachos domestica-
dos por la vida entre los humanos podían sentirlo. Pero algo tenía que 
iniciar el cambio.  Algo debía surgir. 
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VII — CREGH 
 
 
 
“En el bar”, decía la carta. Abrí la puerta para toparme con tres 

bichos que me chocaron mientras salían. Estaba por decirles algo, 
pero noté que eran cuervos y me callé. Al entrar al bar, vi que una de 
las mesas estaba destrozada y no tuve dudas de quien debía haberlo 
causado. Miré alrededor y suspiré. Quería que esta vez fuese él quien 
tuviese que esperar, así que había llegado quince minutos tarde, pero 
no. Iba a tener que esperar media hora… Cresso siempre llegaba 
tarde. 

El local se encontraba casi vacío. Mi mesa estaba junto a una ven-
tana; en la otra esquina dos personas comían y conversaban; un en-
capuchado dormía sobre la barra, con una cola saliendo del final de 
su túnica. Me puse a ver por la ventana. No había nada en particular, 
pero era mejor que mirar al cantinero y su mirada de que pidiera algo 
ya, mierda.  

El truco no sirvió por mucho tiempo. El cantinero se aburrió de 
pulir el mismo vaso y empezó a venir hacia mí. Justo en ese momento, 
la puerta se abrió y Cresso entró caminando a paso firme. Iba bien 
vestido; su traje rojo hacia juego con sus escamas moradas y verdes. 

—Cresso… —lo saludé. 
—¡Cregh! —exclamó, mientras se acercaba a mi mesa—. Canti-

nero, un par de lagartijas ahogadas para mi hermano y yo. 
El cantinero perdió la compostura por un momento, pero se fue a 

preparar las bebidas. Cresso no desperdiciaba oportunidad para lla-
marme hermano y disfrutar la cara de confusión de la gente. 

—Sabés que no puedo tomar eso, Cresso —le dije. 
—Tonterías —dijo—. Solo es un trago. 
—Sabés lo que pasa cuando tomo un solo trago. Después viene 

otro, y luego otro, y terminamos en casa de tu madre llorando y pi-
diéndole perdón. 

—No digas “mi madre”, como si no fuese tuya también. 
—Técnicamente… 
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—Por las escamas de papá, Cregh. Mamá estaría devastada si pu-
diera escucharte. 

—Ya sé, ya sé… Perdón —me disculpé. Cresso recuperó su son-
risa. 

—Pero bueno, decime. ¿Qué haces acá? La carta de mamá solo de-
cía que ibas a venir a la ciudad. Tenía que venir a Veringrad de todas 
maneras, pero adelanté mi viaje una semana para encontrarte. Lo úl-
timo que supimos de vos es que ibas a trabajar al norte. 

—Sí… ¿Te acordás que dije que me había unido a una compañía 
de mercenarios? 

Cresso asintió, mientras el cantinero ponía las bebidas en la mesa. 
—Bueno, resulta que se disolvió a mitad de camino. ¿Te acordás 

que te había hablado de nuestro jefe, todo un líder y guerrero…? 
Cresso asintió de nuevo, tomando ambas bebidas para sí. Los la-

gartos disfrutaban de su tolerancia al alcohol. 
—Al parecer también era un borracho y un apostador, y se topó 

con alguien a quien le debía bastante dinero. Lo arrastraron hasta una 
carreta y no lo volvimos a ver. Entonces, claro que me postulé como 
líder, ¿no? 

Cresso asintió otra vez. 
—Pues todos nos habíamos unido a esa compañía por dinero, y yo 

no tenía ni un poco. Solo un idiota aceptó seguirme…  
—Hermano, ¿conseguiste trabajo o no? 
—Pues sí. Encontramos un pequeño pueblo donde podíamos cor-

tar árboles por comida. Hasta que mi compañero conoció al amor de 
su vida y decidieron vivir en esta ciudad. 

Se hizo un silencio. Mi clásica suerte me seguía a donde fuera. 
—Y, ¿qué vas a hacer ahora? 
—No sé; es difícil conseguir trabajo como mago si no tenés un ani-

llo de ninguna universidad. 
—Podría ayudarte… 
—No, Cresso, no voy a trabajar con vos. —Mi hermano trabajaba 

de mercader; un negocio que venía desde sus abuelos. Cresso había 
tenido su trabajo asegurado desde que era niño, pero yo había que-
rido crear mi propio camino. 



38 
 

La comida llegó pronto; el cantinero trajo dos sopas a pesar de que 
no habíamos pedido nada. 

—Entonces, ¿por qué quisiste reunirnos? —le pregunté. 
—Ah, casi me olvidaba. Te tengo un paquete de Wendagon. 
—¿Wendagon? ¿Uno de los señores de acá? 
—Un mensajero me dio éste paquete cuando llegue a la ciudad. 

Creí que lo conocías. 
—No conozco a nadie acá. 
—Bueno, pues alguien te conoce.  
Cresso puso el paquete sobre la mesa. Tenía un sello de cera que 

lo mantenía cerrado y mostraba que no era barato. 
—Dale, abrilo ya —dijo Cresso. 
Rompí el papel. Una caja de madera quedó al descubierto. 
—¿Y si es una trampa? —dudé, pero Cresso volvió a insistir para 

que lo abriera. 
Al final solo había una carta y una bolsita de cuero. 
El cantinero pasó y recogió los platos y vasos. Cresso pagó los 

treinta cobres. 
—Bueno, ¿qué dice la carta? 
—Dejáme ver… —me puse a leer—. Dice que el señor de tierras 

Wendagon sabe sobre el fracaso de mi compañía de mercenarios… 
Pero que él tiene una tarea para mí. Dice que, a pesar de no haber 
visto mis habilidades en persona, confía en que las historias y rumores 
sean ciertos... —miré a Cresso. Él sabía qué rumores se decían—. Y 
confía en que pueda cumplir su tarea. —Salteé algunos reglones—. 
Bla bla bla… Si acepto visitarlo y escuchar lo que tiene para propo-
nerme, podría ganar dosc… ¿doscientos ocatos? Vaya. Y dice que 
junto con la carta adjunta un adelanto de mi pago. Eso es todo. 

—Dioses —dijo Cresso—. ¿Quién es éste Wendagon? 
—Es un señor de tierras, ¿no? —dije—. O sea que es uno de los 

dueños de la ciudad. 
—Tiene que vivir en el distrito privado. ¿Qué vas a hacer? 
—No sé; no sé qué tipo de trabajo es. Pero la cita es para esta no-

che. 
—Tal vez quiere que quemes algo —rió Cresso. 
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Suspiré, recordando la vez que un hechizo había salido mal y había 
quemado una posada por accidente. El rumor se había salido de con-
trol, y ahora todos creían que había incinerado un pueblo entero. 

Noté que Cresso estaba mirando hacia el cantinero. Nos miraba 
con una expresión desagradable; al parecer no le gustaba que un 
amante de bichos como yo recibiera un paquete tan importante. Sus-
piré. Sin embargo, Cresso no había perdido su sonrisa. 

—No le prestes atención —dije. 
—¿Eh? ¿A qué? —respondió. Cresso nunca perdía su espíritu.  
Era duro ser un bicho en el Este, pero Cresso ya se había acostum-

brado. No podía evitar envidiarlo.  
Revisé el adelanto al pago que incluía el paquete. Traía cien cobres. 
—Quizá trabajar para un señor de tierras importante cambie esa 

reputación tuya —dijo. 
—Sí… pero dudo que pueda cambiar mi suerte. Supongo que voy 

a ir mañana —decidí. 
Luego de eso, salimos del local y nos despedimos. Cresso debía sa-

lir temprano a Teorani; lo esperaba un barco en el puerto. Le mandé 
saludos a mamá y nos separamos. Cresso tenía razón, mi reputación 
necesitaba ayuda. Pero si mi reputación era tal, ¿por qué era que a ese 
señor de tierras se le había ocurrido contactarme? 
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VIII — HEIR 
 
 
 
Sil y Dip podían acercarse a lo que uno llamaría amigos, y efecti-

vamente apreciaba su presencia como miembros de nuestra especie, 
que debía permanecer unida. Pero ya había tenido suficiente de ellos.  

Salí del bar, dejándolos a ellos con su borrachera, y vagué por las 
calles. 

Tenía trabajo que hacer. Había tomado el trabajo de acabar con el 
fugitivo hacia dos días, pero no había logrado demasiado. Era un caso 
complicado… El tipo venia de Oxshire, y había huido a la capital para 
fundirse entre la multitud, supongo. Le había resultado, pero la poli-
cía había venido a mí, y yo no iba a tardar mucho más en dar con él. 

Al parecer era un ladrón de nenes; los agarraba cuando oscurecía 
y nunca volvían a verlos. El negocio le iba bastante bien, porque la 
gente de su ciudad tardo semanas en entender que se trataba de la 
misma persona haciendo las desapariciones. Aumentaron los patru-
llajes durante la noche, y la ciudad cayó en la paranoia, pero la vigi-
lancia extrema terminó por revelarlo… y huyó a la capital.  

Grazné. No iba a poder dejarlo con vida. Un trabajo así no me ve-
nía mal. Aunque no me gustaba colaborar con todos los humanos que 
tenían ahí en Veringrad, llevaba un buen tiempo tomando cacerías de 
la policía y habían terminado conociéndome. 

Sabían que yo nunca entregaba cuerpos, también. Así es que, a pe-
sar de que me conocían, no esperaba que vinieran a mí personal-
mente. El nombre de Bernard Rhodes no sería publicado en un cartel 
de buscado. Necesitaban que el asunto se solucionara cuanto antes. 
Immo, escupí, la caza va a tener lugar.  

Continúe avanzando por las calles de Veringrad mientras pensaba 
en todo esto. Tras una vuelta en la esquina llegué a la plaza; el rastro 
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me había llevado ahí. El olor a sangre. Los rastros de olor que la poli-
cía me había mostrado. Me habían permitido oler ropa rasgada… y a 
los cuerpos.  

Immo, había pedido poder oler los cuerpos…immo, los había 
olido…y mi cuerpo se había agitado. En el olor había rastros de varías 
personas, sí. Y había todo tipo de cosas. Esos cuerpos habían sido pro-
fanados. Bernard Rhodes había tomado el alma y el cuerpo de esos 
chicos humanos. 

El templo se encontraba frente a mí. Bernard estaba ahí dentro.  
No me molesté en ser silencioso. Me calcé mi capucha, y entré en 

el edificio sagrado. Los dibujos que decoraban cada ventana eran casi 
invasivos; eran gigantes, coloreaban la luz y te rodeaban en cuanto 
dabas un paso adentro. Vi a los dioses trillizos, Tiempo y Espacio; vi 
a Creación y a Día y a Noche. Y desvié la mirada, y pronuncié un 
canto para mi Deus: que su gracia y bien me acompañen hasta el día 
en que la noche me reciba, para el sol nunca llegar. 

Atravesé un cuarto corto y llegué al pasillo principal. El templo 
mostraba dos hileras de bancos, que llevaban a un pequeño alza-
miento con una plataforma para hablar. Más allá el establecimiento 
continuaba, pero… No necesitaba avanzar un centímetro más. Rho-
des estaba ahí mismo, mirándome en medio de las hileras de asientos. 
Sonriéndome. 

—Santo…—mascullé, mirándolo. 
Bernard Rhodes no era humano. Su piel se hacía rocosa a la altura 

de su rostro, y dos piezas de hueso sobresalían de su pelo: cuernos. Su 
rostro era color carmesí.  

Santo, ¿eso era un “diablo”? Me agazapé, despacio, pero pensando 
frenéticamente. Nunca había visto uno, pero se suponía que eran sal-
vajes que solo andaban por el continente del Oeste… Había entrado 
en ese lugar esperando un humano. 

Bernard estaba parado, simplemente, con ropas formales. Su cara, 
roja, se veía como si estuviera usando una máscara de madera. Solo 
su pelo me recordaba características humanas… 
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—Heir —dijo, pronunciando mi nombre—. Escuché que me bus-
cabas. Supe que venias, y yo te estaba buscando a vos. Quería verte, 
Heir, Heir. 

—Scelus—musité—. ¿Qué carajo es esto? ¿Sos Bernard Rhodes? 
—Sí, así es—dijo Bernard, inclinando su rostro sin boca. De 

pronto, su postura cambió, perdiendo presencia. 
Alzó las manos hacía mí. 
—Tenés que matarme… —rogó, con un tono de voz diferente. 
—Bernard, ¿esto fue algo que te hicieron…?—pregunté. 
Mis pensamientos se apilaron sucesivamente. La policía lo había 

descrito como un humano; ya lo habían acorralado en el otro pueblo, 
así que no podía haber duda… lo habían identificado como Bernard 
Rhodes… ¿Cómo es que ahora se me aparecía como un diablo? 
¿Acaso había sufrido una transformación? 

Pero todas esas dudas no importaban. En el ruego que acababa de 
recibir podía reconocer la voluntad de un hombre libre. Bernard Rho-
des no quería ser esa criatura; deseaba morir, y yo iba a otorgárselo. 

Salté hacía adelante, avanzando antes de que pudiera reaccionar, y 
llegué frente a él en un movimiento. Antes de que mi túnica dejara de 
flamear, ya había tomado mi sable por debajo de ella, y lo bajé contra 
el demonio.  

Que el metal de los cuervos corté el viento y la carne, pedí. 
Pero no dio resultado. El diablo se movió a un lado y retrocedió, 

fundiéndose entre las sombras del templo. Miré para todos lados, 
buscando algún sonido, o el olor… pero todo parecía haberse esfu-
mado. De pronto, sentí un tirón por detrás, y vi al demonio tomán-
dome del brazo. 

Su agarre ardía. Sus brazos eran como el aliento de un dragón. Em-
pecé a formar un insulto en mi pico, y el diablo apretó con más fuerza. 
Mi sable cayó al suelo, pero bajé mi otro brazo a mi túnica y tomé un 
cuchillo. Podía soportar el dolor mientras solo penetrara en mi arma-
dura. 

Le di en el rostro; esa roca roja no se rasgó. Aproveché para qui-
tármelo de encima y rodé hacía su espalda. Incorporándome, puse el 
cuchillo en su cuello. 
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De sus manos surgió fuego, y me hizo retroceder. No podía acer-
carme, mientras siguiera de esa manera… Dejé que mis brazos se re-
lajaran, y las quemaduras pasasen. No quería que mis plumas olieran 
más tarde. 

Lentamente, Bernard avanzaba hacia mí; fuera de sí, sin cordura, 
se palmeaba la cara con las dos manos y dejaba pequeñas hileras de 
humo en el aire. 

—Diablo —susurré. 
Tenía que matarlo. Busqué por una bolsa de cuero en mi cintura. 

Mi especie no podía hacer magia, pero había reemplazos. 
—Yo no haría eso —chilló él, de repente. Su voz resonó por todo 

el edificio, a oscuras—. No vas a poder hacer ninguna magia ahora. 
Conjuré alrededor de todo Veringrad. 

—Conjur… ¿Hiciste un sello? —dije—. Sos humano en el fondo, 
Bernard. Voy a completar la caza como lo pediste. 

El diablo inclinó la cabeza. Así que no iba poder usar magia, 
bien… Podía creer a su palabra. Tenía sentido que ese horror hubiese 
buscado chicos si los había usado para potenciar un sello mágico… 

Salté hacía adelante, portando mi sable. Él se cubrió con sus manos 
rocosas, y se puso bajo mí. Apretó contra mi pecho… la túnica se 
llenó de flamas, y todo el dolor llego a mí. Caí al suelo, y el diablo se 
acercó más… Pero había sobrestimado mi dolor. La armadura en mi 
pecho se había encargado del fuego. Tomé una de sus manos, incor-
porándome y moviéndolo a un lado hasta dislocar su brazo.  

Gimiendo, apoyé mi pata en su cara y lo tumbé. Tomé mi sable, 
cayendo sobre él, y lo clavé en su pecho. 

Negra. La sangre de los diablos era negra. Pero Bernard solo ma-
naba rojo. Ese monstruo era un humano. 

Me agaché junto a su rostro. Necesitaba saber qué significaba esto. 
—Bernard. Bernard, Hablá. Solo un acto más… Tenés que hablar. 

¿Cómo te paso esto? ¿Quién te arrebato tu humanidad? 
Usar chicos por su sangre, solo para hacer un sello… La manera 

en que había dicho mi nombre cuando entré… Era como si ese diablo 
hubiera buscado llegar a mí. El rostro rocoso empezó a perder su co-
lor carmesí, volviendo a tener un aspecto humano. 
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Pero el diablo en que se había convertido no solo había matado a 
los chicos. Se había divertido con ellos. Imaginé el horror que Bernard 
debía haber experimentado, el lado de Bernard que permanecía hu-
mano. 

Asomé mi oído al hombre moribundo y escuché graves palabras. 
—Como… vos. Uno como vos. 
Mis ojos se ensancharon. 
—Laertes. 
Sus ojos se cerraron. 
Me levanté.  
Un cuervo en Laertes… creía que todos los que quedábamos está-

bamos refugiados en la capital. 
Un cuervo que había convertido a un humano en un diablo.  
Levanté la cabeza y miré el templo. Detrás de las cortinas, en la 

parte de atrás, debía encontrarse el lugar donde había hecho el sello. 
Ahí debían estar los sacrificios. Estaba claro que Bernard también ha-
bía secuestrado algunos más en Veringrad. No me interesaba ver el 
espectáculo; ya sería un problema de la policía. 

Miré hacia la puerta de salida por un momento. Laertes. Debía 
echarle una visita. 

Por el momento, me agaché hacía el cuerpo de Bernard Rhodes. 
Tomé mi cuchillo, abrí su cuello, y empecé a beber. 
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IX — DALIA 
 
 
 
El viaje no iba a ser largo; la carta había tomado un día en llegar a 

mi casa. Había salido por la mañana, y podría recorrer casi toda la 
distancia con el sol a la vista. No tenía forma de perderme; la luz tam-
bién me servía para reconocer el Norte. Todo debía ir bien. 

Espoleé a mi montura, y aceleré la velocidad. Corría a través de las 
piedras, levantando polvo y desafiando al viento. Solo se escuchaban 
sus pezuñas y el golpear rítmico de mi bolso; algunos animales se es-
cabullían entre los árboles, pero nunca estaba lo suficientemente 
cerca como para escuchar que podían estar chisporroteando sobre los 
humanos. Creía que eran inteligentes, pero se mostraban demasiado 
atemorizados cada vez que pasaba. Lo ignoré. 

El terreno era siempre cambiante, lo que hacía que el caballo sal-
tara en muchas ocasiones y yo riera por sobre sus relinchidos. La ciu-
dad no podía estar muy lejos, pero era difícil precisarlo porque había 
decidido tomar una ruta alejada de los otros pueblos. 

Ninguna nube parecía tener ánimos de tapar el sol, así que toma-
mos un descanso al atardecer. Llevé el caballo hasta la congregación 
de varios árboles, donde había un charco abajo y él podía tomar. Fue 
entonces cuando todo sucedió. 

Me senté a la sombra, viendo al animal tomar, y estaba pensando 
en sacar algo de comida del bolso cuando lo escuché. El repiqueteo. 
La respiración agitada. Era como si alguien estuviera tamborileando 
sus dedos, pero el ritmo era más lento y más profundo. Reconocí el 
sonido de algo golpeando contra la piedra seca rápidamente; no eran 
dedos, eran pies; pasos. Seis pasos ocurriendo a la vez. 

La respiración se hizo más fuerte. Se estaba acercando. Entendí 
que aparecería entre los árboles en cualquier momento, pero no hui. 
No hice al caballo escapar. Saqué mi cuchillo, y esperé con una pos-
tura rígida. La araña no tardó en aparecer.  
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La luz del atardecer le dio de lleno, y pude ver su cuerpo en toda 
su gloria visceral. No debían llamarse arañas… eso se parecía más a 
una langosta. Una langosta enorme como dos hombres; su cuerpo era 
viscoso, y su rostro era el de un humano. Era un rostro bebé, rubio, 
sonriéndome y mirándome a los ojos.  

Sabía que esa araña no iba a quedarse quieta como la otra lo había 
hecho. Efectivamente, empezó a correr hacia mí, con sus piernas 
como un tambor y hablándome. Decía incongruencias, palabras que 
era incapaz de entender y dañaban mis orejas. Había algo familiar en 
el tono, pero la adrenalina y la emoción borraron estos pensamientos, 
mientras yo corría hacía el monstruo a mi vez. El caballo chilló al ver 
al demonio, y salió huyendo, pero tampoco presté atención a esto. 

Corrí hacía la bestia, y rodé por el suelo cuando vi que levantaba 
una de sus patas hacia mí. Logré esquivarlo, y salté bajo su cuerpo 
erguido. Sus patas no podían alcanzarme; apreté el mango de mi cu-
chillo y lo clavé en su estómago viscoso. Él bebé grito, mientras la 
sangre brotaba. 

Entonces enloqueció. Todo sucedió en un momento. Arqueó sus 
patas hacia adentro, algo que no creía posible, y bajó su cuerpo hasta 
que su cabeza estuvo frente a mi rostro. Levantó sus patas delanteras, 
y me abatió con ellas. No sabía de qué estaban hechas… pero el corte 
se extendió por todo mi abdomen. La sangre empezó a salir. Caí a 
varios metros, y traté de levantarme e ignorar el dolor. Descubrí que 
no era posible. Aun gritando, la araña empezó a avanzar en mi direc-
ción. El cuchillo había caído de mi mano. Todo sucedió en un mo-
mento. 

Por un momento llegó el pánico, pero lo corrí a un lado y pensé 
con rapidez. La araña se estaba acercando… Me había cortado en un 
movimiento… Protección, gemí. Necesitaba protección. 

No te separes de esa espada… Con ella, siempre vamos a protegerte. 
Sí. Papá había dicho eso. Solo papá me entendía… Podía confiar 

en él. 
Necesitaba la espada. 
Giré la cabeza, sin fuerzas, y vi el bolso a unos metros. Lo había 

colocado contra una roca, bajo la sombra de los arboles donde me 
encontraba descansando. Me arrastré como pude hacía él… Mi pecho 
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estaba muy frío, la sangre continuaba saliendo… La araña solo seguía 
acercándose. 

Sentí la textura del bolso contra mí mano. Había llegado. Alcé mis 
dos manos, aunque no podía levantar mi pecho del suelo, y empecé a 
abrirlo frenéticamente. Busqué, busqué, la espada, tenía que encon-
trar la espada… No, no, tela, eso era el libro de mamá… Y sentí roca. 
La espada. Sí. 

Pero…seguía siendo como una roca. No había ganado filo. 
La saqué de todas maneras, insegura de que se suponía que iba a 

hacer, pero confié en Destino. Rodé hasta estar boca arriba, y me en-
frenté al monstruo que se había colocado sobre mí. 

Levanté la espada hacia arriba, casi como en ofrenda. 
La araña se irguió, su estómago aun sangrando, y levantó su pri-

mera pata izquierda… Ese tajo iba a matarme. Pero empezó a hablar; 
empezó a hablar sus incoherencias y entonces lo entendí todo. 

¡Ese lenguaje! ¡La forma de la lengua! ¡Ya había oído una palabra 
así antes! 

—Coniungunt —susurré—. Coniungunt, coniungunt, coniun-
gunt.  

No pasaba nada. No había una luz, nada… pero sentí un resonar 
en mi interior. Algo se había movido, pero no podía reconocer qué y 
el monstruo seguía bajando su pata… Algo había pasado. 

La pata arremetió directamente contra mi cuello, abriéndolo. Em-
pezó a manar sangre, pero no había dolor alguno. Todo en mi cuerpo 
era… vitalidad. Me incorporé, mientras mis ropas se llenaban de san-
gre. La araña retrocedió un poco, mientras su cara de bebé cambiaba 
a un gesto de llanto. Sí, debía ser un cachorro, pensé. Su tamaño debió 
habérmelo dicho.  

Tenía que matarlo. 
Levanté ágilmente la espada, que ahora parecía moverse con el 

viento. Salté hacia el monstruo, y atravesé dos de sus patas con un 
movimiento. La espada los cortó limpiamente y el bebé cayó al piso. 

Sus chillidos cubrían todo el ambiente. Movía sus miembros en 
frenesí, desesperada por incorporarse, pero incapaz de hacerlo. Evadí 
ponerme cerca del peligro cortante, y avancé hasta su cabeza. Tomé 
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sus pelos rubios, y la levanté. El bebé no paraba de llorar. Usé mi es-
pada, y cacé al monstruo. 

Me alejé unos pasos.  
La herida en mi cuello se había cerrado, así como la de mi vientre. 

Mis ropas estaban manchadas, pero no era nada que me afectara. Le-
vanté la vista hacía el cadáver. Realmente había acabado con una 
araña. La espada de papá había respondido. Lo entendía. Ese era el 
camino que debía seguir. 

Me tomó trabajo encontrar al caballo, que había huido a una gran 
distancia debido a los gritos. Cuando me subí a él ya estaba anoche-
ciendo, y mis ropas mojadas me hicieron empezar a temblar. Mien-
tras buscaba mi vestido en el bolso, pensaba. 

Había recibido un golpe fatal y sobrevivido… pero me sentía bien. 
No estaba conmocionada. Y es que todo lo sucedido se sentía natural. 
La espada de papá debía protegerme, él lo había dicho. Era natural. 

Espoleé al caballo, y me puse en marcha hacía la capital. No debía 
estar a una hora de camino. Por encima, el dios Noche estaba desper-
tando, cubriéndolo todo con su figura negra, y las estrellas empeza-
ban a mostrarse en él. 

Efectivamente, la capital pronto se mostró frente a mí. Tuve que 
parar el caballo, y dejar escapar mi aliento al verla. Primero estaba la 
muralla: una imponente estructura de piedra que se alzaba más que 
cualquier árbol y protegía a las casas del otro lado. El otro lado, del 
otro lado se extendía la ciudad… Más allá del horizonte, más lejos que 
lo que mis ojos permitían ver. 

La capital era nuestra más grandiosa obra. 
Me acerqué a las puertas, enormes y siempre abiertas. El transito 

era libre, pero esos eran tiempos turbulentos y aquello podía cambiar 
en cualquier momento. Todos lo decían, eran tiempos turbulentos, 
aunque yo realmente nunca había podido precisar por qué. 

Bajé la colina. En la oscuridad de la noche, la muralla parecía una 
gran pared negra que terminaba el mundo. Con las puertas solo era 
un poco diferente, con la luz de la ciudad que dejaban entrever, y la 
manera en que podía adivinar su forma por cómo estaban abiertas 
hacía mí. Allí había dos guardias. Parecían recostados… incluso dur-
miendo. Aplaudí con las manos, y se levantaron de un respingo. 
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—¡¿Quién anda ahí?! —gritó uno, moviendo su lanza al viento. 
—Perdón… Hola —murmuré. Había guardado mi espada mi cin-

turón. 
—¿Eh? 
El guardia bajó su arma, mientras el otro me miraba con las manos 

en las caderas. 
—¿Qué haces acá, mujer? —dijo éste—. ¿Buscás pasar en estas ho-

ras? 
Me encontraba tranquila, regulando la excitación luego de lo que 

fue cazar a esa araña. 
—Sí —respondí con calma. Los guardias se miraron. 
—¿De dónde venís? 
—Ey, ¿puedo pasar o no? —contesté. Podía contener la emoción 

de estar tan cerca de la capital, pero estaba impacientándome. 
El guardia desarmado se puso una mano en el mentón, pensativo. 
—Tenemos que regular que no entre ningún individuo dañino acá 

adentro… ¿Qué buscás en la ciudad? —Se asomó hacía mí, y agradecí 
que la oscuridad de la noche no dejara ver la sangre entre mis ropas, 
que se filtraba incluso sobre mi abrigo. 

—Tengo que ver, eh, a Wendagon. 
—¿El señor de tierras? —Ambos se miraron, burlones. 
Empecé a buscar el documento entre mi bolso y les pasé la carta. 

El guardia desarmado estuvo intentando leerla durante unos momen-
tos, pero la oscuridad lo hacía imposible. 

—No puedo constatar que no estés mintiendo —dijo al fin. Le 
arrebaté la carta. 

—¡Vengo de Lignus! —exclamé—. Soy del reino, no soy una cons-
piradora. 

El compañero de la lanza suspiró. 
—Bien, bien… Ya es muy tarde para esto. Al menos sos humana, 

eso digo yo. Yo digo que pases, vamos. 
El guardia junto a mí se encogió de hombros, sus ojos cansados 

por la falta de sueño. 
—Supongo que es aceptable. —Se giró hacia mí, y palmo al caba-

llo—. Ea, vamos, adentro, mujer. 
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Los miré unos momentos, e hice andar a mi caballo. Atravesé len-
tamente las puertas a la capital. 

—¿De Lignus, eh? —Dijo el de lanza entonces, cuando los estaba 
dejando atrás—. Suerte con los bichos. 

 
Pronto entendí a que se estaba refiriendo. Las arañas impedían que 

la gente saliera de sus casas por las noches en mi pueblo, pero esa ciu-
dad era… casi parecía que había más bichos que humanos. Los vi en 
cuanto puse un pie dentro de la ciudad; en los carteles de los negocios, 
durmiendo entre callejones. Los que no eran humanos. Sapos, gusa-
nos, lobos, bestias que tenían cuerpos como humanos y hablaban 
como nosotros. Pero no lo eran. 

Corrí la vista y sacudí al caballo para que avanzara. No quería que 
me vieran. 

Todo a mí alrededor era negro. Los edificios eran más altos de lo 
que esperaba, pero no llegaba a impactarme gracias a la oscuridad. 
Pensé si debía dormir esa noche o buscar a Wendagon en ese mismo 
momento, pero no sabía por dónde empezar para ninguna de esas dos 
cosas. Galopé a ritmo lento por varias calles, absorbiendo el aire y el 
hecho de que estaba allí, a través de las cuadras uniformes que cons-
tantemente subían o bajaban.  

El cielo parecía más lejano en ese lugar. 
Me había parado en medio de un camino, y miraba hacia arriba 

absorta en mis cavilaciones. De pronto, una mano palmó mi pierna, 
y yo me di vuelta con una exclamación. Era un guardia.  

—¿Qué estás haciendo a esta hora? —me preguntó. 
—Ah, eh, hola —agité la mano, y decidí aprovechar la oportuni-

dad—. Buscaba la residencia del… ¿señor Wendagon? 
Me puse a buscar la carta otra vez, pero no fue necesario. 
—Sí… Todos saben dónde vive el señor —me respondió el hom-

bre, apático—. Subiendo por la colina del distrito privado, hacía allá. 
Pensé que me haría más preguntas, o me indicaría que no se puede 

entrar al distrito privado, pero el vigilante solo me recordó que las 
calles podían ser peligrosas por la noche, y siguió su camino paso 
abajo. Supuse que estaba bien, y marché. No sentía cansancio alguno; 
quería ver a Wendagon esa misma noche. 
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El viaje hasta el distrito privado tomo un par de horas, pero todo 
fue tranquilo. No es que la ciudad estuviera quieta, claro; los movi-
mientos entre las sombras, los murmullos, los estruendos que traía el 
viento hacían evidente la ciudad estaba demasiado viva, incluso 
cuando el dios Noche estaba despierto y todos dormían en mi pueblo.  

No había ninguna señal que indicara que el distrito había comen-
zado, ni era realmente privado, pero se hizo evidente por la forma en 
que las casas aumentaban su refinación y ya no había gente dur-
miendo en la calle entre ellas. La calle empedrada ya no tenía papeles 
o basura; ese lugar parecía adecuarse a lo que había oído de Wenda-
gon. Lo poco que había oído, al menos. 

Sabía que, como muchas de las personas en ese distrito, Wenda-
gon era un señor de tierras, y poseía muchas propiedades al Este. Sa-
bía que había llegado a la capital hacia algún tiempo… Y pasado la 
mayor parte de su tiempo allí encerrado. Recluyéndose de la pobla-
ción, del resto de las personas. 

Y ahora estaba pidiendo por mi presencia. Él dijo ver a Destino en 
mí, pensé. Había recibido esa carta, y menos de un día después me 
encontraba cabalgando entre las calles empedradas del circuito adi-
nerado de la gran capital. Levanté la cabeza. Su hogar se encontraba 
al final de la calle; una estructura de piedra más grande que el edificio 
de reuniones de Lignus. Subí por una escalinata que me llevo hasta 
una puerta ovalada.  

La roca proyectaba su sombra en mí. Era el momento. Hice avan-
zar al caballo, y golpeé con decisión. 

Abrieron inmediatamente. 
—¡Dioses!—Dejé escapar, en la sorpresa. Del otro lado me espe-

raba un hombre anciano, con ropas blancas y la cabeza desnuda. 
El hombre sonrió. 
—Entrá, Dalia. 
Me sorprendí al oír mi nombre, pero solo un poco. Quien estaba 

frente a mí… Wendagon, definitivamente… parecía saber muchas 
cosas. 

Me indicó con un gesto que pasara. Estaba por bajarme del caballo, 
pero sacudió la cabeza y dijo que estaba bien. Levanté los hombros, y 
entre con el animal. 
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El lugar también era de piedra por adentro; era una sala espaciosa. 
Wendagon empezó a caminar hacia ella, por lo que dejé al caballo ahí 
y corrí tras él. 

El señor no decía nada. Solo subió, lentamente, y pasó al segundo 
piso. Éste mostraba dos pasillos con diversas puertas, pero Wendagon 
tomó una separada al resto. Me llevó a una especie de terraza que daba 
a la ciudad. 

—Necesito descansar —murmuró. 
Había dos sillas en el lugar. No se veía demasiado paisaje con la 

oscuridad, pero la muralla conseguía destacarse a la distancia. Al pa-
recer esa casa era el límite del distrito privado. Levanté la mirada para 
encontrarme con la impresionante vista del cielo estrellado. 

Wendagon había tomado asiento, pero el paisaje me tenía absorta 
hasta que volvió a hablar. 

—Sentate. 
Me giré hacía él, con los brazos cruzados. 
—Vos sos… Wendagon, ¿no? 
—Así es. Veo que seguiste mi consejo —dijo, mirando hacia la es-

pada de mango negro que colgaba de mi cinto. 
Caminé hacia él, y tomé asiento a su lado. Ambas sillas miraban 

hacía la muralla. Se hizo un silencio.  
—Wendagon… —dije, tras un momento—. ¿Cómo sabés todas es-

tas cosas? 
—Yo veo —dijo él—. Tengo la capacidad de ver más allá de mi 

visión, de sentir al mundo como una consciencia de individuos que 
se mueven a través de ella… Y está cambiando. Normalmente solo es 
un sentido, una sensación en mi piel siempre que estoy viviendo, pero 
las visiones son más claras cuando duermo. —Wendagon me miro a 
los ojos—. Así vi que eras El Caballero, Dalia. Supe que tenía que lla-
marte. Pero otros vienen en camino. 

Me removí en mi asiento. Tomé mi espada… me miré, reflejada 
en su filo. Todo lo que él estaba diciendo… 

Sentí que había nacido para escuchar esas palabras. No podía dejar 
de sonreír. 

—Otros a quienes vas a acompañar —terminó, y se me quedó mi-
rando—. Veo que conseguiste la espada. —Me giré hacía él, y asentí—
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. Te mandé una carta en cuanto sentí que habías obtenido el poder 
para usarla. 

—La palabra… —susurré—. Wendagon… Señor, esta espada que 
me dio mi padre no podía cortar ningún objeto. Nada en lo absoluto, 
hasta que pronuncie una palabra. 

Wendagon levantó una ceja. 
—Coniungunt —continué—. Sí, y sentí algo extraño en mí, y todas 

mis heridas se me habían curado. 
El hombre palideció. Pude verlo, aun en la oscuridad y con las es-

trellas como única fuente de luz. 
—Eh… Eso es… No es algo que yo haya hecho. Yo solo sentí que 

ya habías obtenido el potencial. Pero esa palabra… —empezó a decir, 
pero pareció cambiar de idea—. Es… no importa ahora. Escuchá, Da-
lia. 

Alargó su mano hacía mí. Yo sentía que podía confiar en ese hom-
bre. Le otorgué la espada, y él la alzó hacía el cielo. 

—Ahora esta espada está unida a tu sangre. Puede no ser dema-
siado larga, ni muy poderosa. Pero mientras esté tocando tu piel, nin-
guna fuerza va a poder hacerte daño. 

—¿Eso es…? 
—Es magia, sí. ¿Estás de acuerdo con todo esto, chica? Se están 

formando lazos a tu alrededor, lazos que puedas no ser capaz de con-
trolar. 

Asentí. No dudé ni un momento. 
—Vas a embarcarte en un viaje. ¿Estás de acuerdo? —Iba a acceder 

una vez más, pero él hablo primero—. Sé que dejaste a tu padre atrás. 
Vos… tenés que saber que puede que él no aguante hasta que regreses 
de éste viaje. 

Me quedé quieta. 
—¿…Qué? Yo… 
—Su enfermedad está en una etapa muy avanzada. Pero puedo 

darte algo… 
Wendagon se puso de pie, y se acercó hacia mí. Primero volvió a 

poner la espada en mi regazo, y luego una mano sobre mi pecho. 
—Soy un Oráculo. Mis capacidades están dedicadas a observar, no 

a intervenir. Pero puedo compartirlas… hasta cierto punto. 
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—¿E-En serio? —balbuceé, exaltándome ahora ante su mano. 
—¡No te muevas! Sí… Algunas personas pueden hablar con el dios 

Sueño y comunicarse con él. Siento que vos sos una de esas personas. 
—Ahora una luz emanaba de su mano, una luz que parecía un sonido, 
una sensación, un sentimiento. Eso era la luz siempre cambiante de 
la magia. 

Sentí otro movimiento dentro de mí, como cuando había dicho la 
palabra mágica por primera vez… y Wendagon dio un paso atrás. 

—Y vos también vas a poder comunicarte con él. 
—Estás hablando de tus… ¿visiones? —dije, todavía un poco atur-

dida. 
—Sí. Vas a poder ver a la distancia cuando duermas… Ver otros 

lugares. Cosas que aún no pasaron. Y espero que esto te ayude a estar, 
en cierta manera, con tu padre. Con suerte esto se desarrolle en una 
o dos noches. No va a llegar con facilidad. 

No tenía palabras para responderle. Pensé en balbucear un agra-
decimiento, pensé en llorar, pero al final dije algo muy diferente. 

—¿Sabés… usted sabe que iba a hacer éste viaje aunque usted no… 
no hiciera eso, verdad? 

Wendagon asintió. 
—Quizá sea hora de ir entrando. Va a ser mejor que duermas acá 

hoy; los otros van a unírsenos muy pronto. Mañana voy a explicarlo 
todo. 

Wendagon rodeó una maceta, se dirigió a la puerta y entró en la 
casa de piedra. Yo lo seguí.  

Me indicó que podía quedarme en uno de los cuartos del pabellón 
de arriba. Me metí en un cuarto. Todo estaba tapado por las sombras, 
así que salté directo en la cama. Pensé por un segundo en mi bolso, 
pero recordé que lo había dejado con el caballo… 

Tenía tanto sueño… 
Mis ojos fueron cerrándose, y otra escena fue abriéndose en su lu-

gar. Ese sería el primero de mis sueños, y no lo recordaría con clari-
dad. Pero sé que no fue como esperaba, que no me llevo a ver a papá 
o a mamá. Mostraba una iglesia, un hombre postrado en el suelo, y 
una criatura negra bebiendo de su cuello… Chupando su sangre… 
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X — CREGH 

 
 
 
Se hizo la noche, y llegó la hora de responder la invitación. ¿Quién 

era éste señor de tierras que le regalaba dinero a un cualquiera como 
yo? El trabajo que me iban a ofrecer podía durar tiempo, así que había 
juntado todas mis posesiones: unos cuatro rorintios, unas hojas de 
Valma para los hechizos de curaciones y el anillo de mi padre. No 
tenía mucho más; lo había perdido todo cuando mi compañía se ha-
bía desbandado. Aun no conocía bien la ciudad, así que salí tem-
prano, pero terminé perdiéndome. Mi suerte nunca me abandonaba. 
De pronto era más oscuro de lo que esperaba, y había empezado una 
pequeña llovizna.  

Al final encontré el distrito privado, y llegué a la puerta del tal 
Wendagon. Un anciano calvo y pequeño me recibió; el señor de tie-
rras. 
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XI — ALDARA 
 
 
 
Fueron tres días con sus noches para llegar a Veringrad. Termi-

nando el bosque, me trepé a un árbol, desde donde observé la capital 
del reino. Era hermosa; con tres cúpulas que se elevaban entre los edi-
ficios, sobre la gran muralla. Al Oeste se extendía un amplio cemen-
terio. 

Noté que había unos guardias en la entrada. Me mordí el labio. No 
iba a lograr pasar; sabía que había muchos bichos en la ciudad, era 
posible que ni siquiera entendiera las lenguas que hablaran. 

Opté por escabullirme. Podía usar la barrera del cementerio, más 
baja que la muralla. Busqué un sector alejado, puse mi oído contra el 
muro y confirmé que no escuchara ni el más ligero murmullo. Intenté 
escalar las piedras que sobresalían del muro, pero siempre terminaba 
resbalándome.  

Fueron cuatro los intentos fallidos, hasta el quinto que fue un 
completo fracaso: al estrellarme contra el piso vi que un rostro se 
acercaba. 

Me incorporé violentamente, temblando, y me hice un bollo con-
tra la pared. Se trataba de un guardia.  

—¿Qué haces acá…? —dijo—. ¿Se te ofrece algo? 
Parpadeé cuando oí mi propio idioma, pero estaba paralizada. 
—…Eso no es asunto suyo —atiné a musitar. 
—Voy a darte otra oportunidad. Si no me respondes, tengo la au-

toridad de apresarte en el calabozo. 
Carajo. Tenía que pensar, y rápido. 
—Vine para ver a un doctor. ¿Ve lo que tengo en la pierna? 
Le extendí la pierna, asegurándome de apoyar el pie en su mano. 
—Aja… —dijo—. Mira, el doctor se encuentra en… 
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Pisé fuerte en su mano, usándola para elevarme. Alcancé el borde 
del muro, y dando pataditas en el aire logré subirme a la cornisa. 

Escuchando los gritos del guardia, salté al otro lado, con el miedo 
mezclándose con el viento que me revolvía el pelo. No puedo explicar 
el dolor de chocar contra el suelo. Fue como un relámpago que em-
pezó en el empeine y recorrió todo mi cuerpo, hasta detrás de las ore-
jas, pero centrándose en la herida de mi pierna. 

Levanté la cabeza: estaba en el cementerio. Del otro lado del muro 
se escuchaba al guardia gritando por un tal Mel. 

Empecé a correr por entre la tierra seca, notando que mi herida se 
había resentido lo suficiente como para volver a sangrar. 

Era un cementerio rectangular y enorme. A los dos minutos ya me 
sentía desfalleciendo; a la derecha vi a los dos guardias viniendo hacía 
mí, haciendo señas a otro grupo que venía por la izquierda. 

Sin pensarlo dos veces, me agaché en una lápida de tamaño consi-
derable, y me quedé un ratito así. Sentía mi corazón latiendo con vio-
lencia, y mi aliento se dibujaba sobre el mármol gris. Miré hacia mi 
pierna: la venda estaba completamente roja ahora. Dioses, no iba a 
salvarme de esta. 

Los pasos y vituperios eran cada vez más cercanos, así que decidí 
bajar la cabeza y orar por la lápida que me ocultaba. 

 
Aquí yace Alfonso Ríos, infante de Alera. 

 
Mis ojos se ensancharon. 
Papá. 
 

◘◘◘◘◘ 
 
Cuando recuperé la consciencia, me recibió una sala apenas ilumi-

nada. La pierna seguía ardiéndome, así que no podía haber pasado 
demasiado tiempo. Intenté incorporarme, sólo para descubrir que 
mis muñecas estaban fuertemente esposadas con cadenas de hierro. 
Atrás mío había una reja, y detrás de ella un guardia que cada tanto 
sacudía la cabeza para evitar dormirse. 
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Miré a mí alrededor. No había nada en la celda salvo un par de 
velas… pero había alguien más ahí. Un hombre en harapos, cubierto 
por las sombras. 

—Hola —susurré—. ¿Dónde estamos? 
Se hizo un silencio. 
—Aprisionados —respondió al fin—. ¿Dónde más? Aguardando 

nuestro castigo. 
—Pero… no debería estar acá —balbuceé—. Me están espe-

rando… 
—Yo tampoco debería estar, linda. 
—¿Por… por qué te encerraron? 
—Por lo de los señores de tierras. ¿Qué no escuchaste? 
—Son… los ricos de la ciudad, ¿no? 
El prisionero asintió. 
—¿En serio no lo sabés? Mierda… han estado muriendo última-

mente… no sé por qué, pero están apareciendo muertos uno a uno… 
—¿Y eso lo hiciste vos? —pregunté. 
—Claro que no. Pero tenían que agarrar a alguien… Y me tocó a 

mí. 
No podía ver ninguno de sus rasgos entre las sombras, pero su 

tono de voz me lo decía todo. 
—No toqué a ninguno de ellos… —continuó—. Pero claro, nadie 

es inocente, ¿no? Suponía que me iban a agarrar tarde o temprano. 
Decime, ¿cómo te llamás, linda? 

—Eh… Aldara. 
—Dodger. Encantado de conocerte. 
No le respondí. No podía ayudar a ese hombre. Tenía que salir de 

ahí. 
Fuera de la reja había una mesa con un libro y un florero. El guar-

dia no podía verlos. Entonces, algo encajó en mi cabeza. Tenía un 
plan. 

Tardé veinte minutos en lograr concentrarme lo suficiente como 
para que el agua del florero comenzara a calentarse. Diez minutos 
después, podía ver los borbotones agitando los tallos marchitos. El 
guardia ni lo notó. 
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El vapor fue llenando la pequeña habitación, alcanzando las velas, 
dispuestas en el estante superior, que se apagaron. El guardia se sor-
prendió entonces, pero ninguno de los dos podía ver nada. Se agarró 
de los barrotes de la reja, revisando por nosotros. 

—¡U-Ustedes!¿Señorita? ¿Me escuchan? 
Traté de hacer el menor ruido posible mientras me ponía de pie. 
—¿Mujer…? 
Escuché que sacudía la reja. 
Esta es mi oportunidad, pensé. 
Armé mi puño y mis fuerzas convergieron en la cara del tipo, que 

cayó tumbado. Pero no era tan fuerte. Empezó a levantarse, y enton-
ces una mano junto a mí lo tomo del pie y empezó a acercarlo a la 
celda, dándole otro golpe y dejándolo abatido.  

Miré directo a los ojos de mi compañero de celda. Con mi corazón 
palpitando, tiré del pantalón del guardia, arrastrándolo hacia mí, y 
revisé su bolsillo. Tenía las llaves. 

Abrí la puerta y salí apurada, dispuesta a abrirme la salida. Justo 
cuando puse la mano en el gran picaporte, una voz detrás de mí me 
sorprendió. 

—¿No me vas a ayudar a mí? 
Me quedé paralizada. Mierda, ¿qué se suponía que tenía que ha-

cer? 
Revoleé la llave hacia donde creía que provenía el sonido, y escu-

ché su tintineo contra el piso. Salí sin escuchar si el hombre había 
logrado llegar hasta ellas. 

Ya era de noche en Veringrad, y había empezado una llovizna. Ha-
bía algunas estrellas, pero el cielo estaba nublado. Con los labios cua-
jados y muerta de sed, me interné por las callejuelas de la ciudad. 

—Dejá de huir a Destino, Lali. 
—¿Eh…? —Me giré. 
—Soy Wendagon. Vení conmigo. 
Solté un grito. Saqué el cuchillo que hice con un fragmento de vi-

drio, pero entre la luz de la noche logré percibir a un viejito un tanto 
más bajo que yo, con gran nariz y ojos tranquilos. Su postura firme 
me trasmitió tranquilidad, y sentí la misma certidumbre cuando lo 
sentí en mis sueños. Sabía que debía acceder a su invitación. 
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En silencio, caminábamos hacía su hogar. La visión de la lápida de 
mi padre no lograba abandonar mi mente. Esa había sido la última 
ciudad de papá; realmente había venido al lugar correcto. 
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XII — LI 
 
 
 
Al final llegó la noche de la cita, y llegué a la capital. Tras comprar 

balas y subsistir hasta entonces, me quedaban veintiún cobres, pero 
esperaba que Wendagon me recibiera con un gran banquete. Por otro 
lado, “la noche del doce de abril” era un poco ambigua. ¿Era la noche 
del once al doce o la del doce al trece? Quizá estaba tarde y me había 
perdido el banquete. 

Ah, sí, y la reja estaba baja, bloqueando el paso. Cerrado. Empecé 
a llamar a algún guardia, y cuando eso no resulto, a golpear la reja con 
una piedra. Del otro lado alguien balbuceó algo y dejé de golpear. 
Pronto, vi una luz de antorcha y un guardia con cara de sueño se 
acercó del otro lado. 

—Ey, ¿tenés idea de qué hora es? —me saludó. 
—No, pero se supone que ustedes trabajan de noche —dije—. 

Quiero pasar. 
—¿Para qué mierda querés pasar a estas horas? Volvé en la ma-

ñana. 
—¿Qué pasa, Mel? —dijo otro guardia que se venía acercando. 
—Este tipo quiere entrar ahora mismo. 
El otro guardia le quitó la antorcha a Mel, y se acercó a mirarme 

de pies a cabeza. 
—Solo es un vagabundo. Volvé mañana, chico, cuando levante-

mos la reja. 
—No, insisto en pasar de inmediato —reclamé—. El señor Wen-

dagon requiere de mi presencia.  
—¿Wendagon? ¿Tú presencia? ¿Para qué querría verte a vos?  
—Tengo una carta pidiendo mi presencia. Vine desde Craster para 

verlo —dije, agitando la carta en el aire. 
—Ey, pensalo —dijo el primer guardia—. Antes del cambio de 

turno paso una mujer con la misma historia. 
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—Ya lo sé, Mel, no tenés que recordármelo. —Los guardias acer-
caron la antorcha a mí—. Parece solo un vagabundo, pero si Wenda-
gon está juntando gente rara será por algo. Podes pasar, vos. Mel, le-
vantá la puerta. 

—¿Que la levante? 
—¡Sí! ¡Que la levantes! Dejá de perder el tiempo.  
Al poco tiempo, la puerta se empezó a levantar muy lentamente, y 

cuando estuvo a unos centímetros, me arrastré por el suelo para pa-
sar. Malo pasó caminando. Mel hizo una seña y bajaron la puerta. 

—Una cosa más —dije—. ¿Dónde vive Wendagon? —Los guardias 
rieron. 

—Anda por ese camino grande hasta la plaza. Seguí el arco y vas a 
llegar al distrito privado. La casa está justo al final. Aunque no sé si 
vaya a recibirte a estas horas de la madrugada. 

Miré al cielo. El sol se había ocultado hace algunas horas, así que 
quizás sí era un poco tarde. Decidí apurarme y empecé a trotar. 

La capital nunca dormía realmente, pero la plaza era el único lugar 
que se mantenía iluminado, aunque no hubiese gente alrededor. Por 
sobre los edificios se alzaba el palacio real; en todas las ciudades los 
templos religiosos eran el punto más alto, pero la capital recibía al rey, 
así que era la excepción.  

Todo el viaje me había dejado exhausto y el distrito privado estaba 
subiendo una colina. Gruñendo, caminé apoyándome en mi vara. 
Malo caminaba adelante mío, sin cansancio alguno. 

Al final llegué hasta el final de la calle principal. No podía distin-
guir la casa muy bien en la oscuridad, pero se notaba que era grande 
y de piedra. Tropecé con una escalera que no vi y caí de cara al suelo. 
Tras limpiarme el polvo, subí hasta llegar a la puerta de entrada. Em-
pecé a golpear contra la madera, hasta que me di cuenta de que tenía 
uno de aquellos aros de metal para golpear. 

Di dos golpes. Di cuatro golpes. Di seis golpes. Cuando estaba jun-
tando piedritas para tirar a las ventanas, la puerta se abrió y las deje 
caer todas. Un anciano calvo me saludó. 

—Hola, viejo —dije—. ¿Está por acá el señor Wendagon?  
—Soy yo —respondió. 
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—Oh… ¡Hola! —pensé en disculparme, pero una reflexión era 
más poderosa. Su carta sabía demasiadas cosas. No confiaba en esa 
persona—. Usted estaba buscando a Li… Tengo que confesarle que 
había un error en esa carta. Yo soy el hombre que busca, pero resulta 
que ese no es mi nombre. Me llamo, eh, Ana. Ana María. —Venía de 
lejos del reino, así que no sabía mucho sobre nombres. Aun no sabía 
la broma que me había jugado—. Y éste es mi gato, Malo —dije, 
mientras lo levantaba para que lo viera—. Ajá. —Y lo dejé caer al 
suelo—. Usted me envió una carta. Sí. Vengo por eso. Sí.  

Wendagon se refregó la cara y me hizo pasar a la sala sin decir 
nada más. Me limpié los pies y entre, parándome junto a un caballo 
que descansaba ahí mismo. 

—Tomé asiento y espéreme un momento… Ana —dijo, mientras 
subía las escaleras con cansancio. 

Me acerqué a una de las sillas y me senté al lado del caballo. Éste 
me miró e hizo un sonido con la garganta. 

—Buenas noches —lo saludé. El caballo siguió tranquilamente en 
lo suyo. 

Poco después llegó Wendagon y me indicó que lo acompañara 
hasta las habitaciones; ya me reuniría con el resto al día siguiente. 
Luego de todo ese tiempo, ya me había olvidado completamente de lo 
del gorila. 
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XIII — ÍTALO 
 
 
 
Desperté durante la noche. Había una llovizna silenciosa afuera. 

Tenía ganas de pagar con otro rorintio plateado y pernoctar con la 
chica, pero lo que me esperaba era mucho más grande que los senti-
mientos melancólicos que me llegaban en ese día lluvioso. 

Me calcé el abrigo y mi carcaj. La miré por una última vez, mien-
tras aun dormía. Mi reina. Dejé tres rorintios sobre la mesa de luz. 

Dejé el lugar, y me dirigí a donde mostraba la carta que había re-
cibido. Una carta del señor de tierras Wendagon en el sector privado. 

Caminé despacio por entre llovizna, casi sin darme cuenta de la 
hora que era. Todavía no había amanecido, y las nubes oscuras se vol-
vían arrebol a través de la luz que tapaban. 

Un señor de tierras había solicitado mi presencia por carta. Me 
buscaba para un trabajo; prometía cientos de ocatos… y la cura para 
mis demonios internos. No entendía como sabia de eso, pero era una 
oferta irresistible. Tanto que era imposible no olfatear el peligro. 

No sabía mucho de ese Wendagon; solo había escuchado un par 
de cosas por ahí. Tenía dinero, tierras y poder, como todos los señores 
de la capital, pero su persona era todo un misterio. Era uno de los 
pocos señores de tierras que habían permanecido entre sombras, re-
servados. 

Todo me sugería que Destino estaba obrando sobre mí. Eso era lo 
que necesitaba; una verdadera oportunidad de crecer, de seguir ade-
lante. Eso era una lucha directa contra lo que me perseguía, lo que 
había evadido por tantos años. Lo que había intentado ignorar con 
putas y arquería. Y aunque no me había ido mal, ya era tiempo de 
algo así. Algo…real. 

Al levantar la cabeza me encontré delante del hogar de Wendagon. 
Golpeé la puerta varias veces. 

—Genial. 
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No me sentía paciente. Estaba por golpear de nuevo, pero escuché 
unos pasos desde adentro que llegaron a resonar sobre la lluvia.  

Un pequeño anciano abrió la puerta, vestido con una prenda 
blanca. No parecía la apariencia de del calibre de un señor de tierras, 
pero no era quien para juzgar. 

—¿…Wendagon? —pregunté. 
—Exacto —suspiró, algo molesto. 
Me arrodillé frente a él. 
—Señor Wendagon, recibí su carta y acepto el trabajo. 
—Sí… Vamos, pasa. 
Se veía cansado. Realmente era muy temprano. 
—Me alegra contar con un del Valle —dijo—. Creo en tu juicio y 

experiencia, y en el nombre de tu familia. Cuando se reúnan todos 
voy a aclarar los detalles. 

Subimos arriba, donde me mostró un cuarto donde podía dormir, 
y terminó por despedirse. A pesar de que acababa de empezar el día, 
el estar recostado pudo hacer que me entregara al sueño. 

Soñé con Wendagon. Ambos estábamos alrededor una mesa, con 
una bola de cristal en el centro. El anciano parecía estar adivinando 
el futuro. En la bola podía ver a mi hermano, sentado en un trono de 
oro…Con la cabeza de mi chica en su mano. A poca distancia, me vi 
a mí mismo, arrodillado frente a él. Estaba sosteniendo un revólver… 
el arma que me causaba rechazo. El sueño se sumió en la oscuridad. 

 
 

  



66 
 

  



67 
 

CAPITULO II 
LAERTES 

 
I — ÍTALO 

 
 
 

Cuando Wendagon empezó a golpear las puertas de las habita-
ciones, llamándonos, ya me encontraba sentado en el borde de mi 
cama. 

Me tomé la cara con las manos y exhalé una vez. Mi boca tenía 
gusto a muchos sentimientos juntos; no sabría describirlos, pero po-
día nombrarlos. Sombra. 

Me vestí, solo pensando que quería seguir durmiendo. Vi que en 
una esquina del amplio cuarto había algo muy parecido a un tocador, 
con un espejo que se veía realmente caro, incluso para mis estándares. 
Miré mi reflejo. La capucha tapaba prácticamente todo mi rostro, pin-
tado con las Anymas de la familia. Dos triángulos que ocupaban todo 
debajo de mis pómulos, tres líneas debajo de cada ojo y la Corona de 
la Gloria en el derecho, recordando al primer Del Valle. 

La pintura significaba que un varón Del Valle estaba cumpliendo 
un rito de madurez. En el caso de las mujeres las marcas se encontra-
rían en los costados del vientre, lo que prometía fertilidad y honor 
para los que van a venir, pero en los varones no era más que un amu-
leto de la buena suerte y una manera para distinguirnos del resto. 

Giré la cabeza. Justo al lado del espejo se encontraba un pequeño 
retrato. Era una dama, y su rostro me resultaba muy familiar. Se en-
contraba en algo que se parecía mucho al lago de las afueras de Ve-
ringrad; usaba prendas de dormir tan blancas que casi eran transpa-
rentes. A pesar del tamaño del dibujo, podía ver claramente la expre-
sión de su rostro, y sus ojos. Esos ojos parecían seguirte. 
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La pintura era muy buena. Su pose y el pelo trasmitían frío, las 
nubes grises en el fondo contaban como se acercaba una tormenta. 
Casi podía sentirme en el lago, viendo a la chica mientras era retra-
tada. Podía sentir las primeras gotas; podía ver cómo se frotaba los 
brazos para darse calor. 

Abajo del cuadro había una frase. Era posible que fuera el título de 
la obra, pero estaba seguro de que se trataba de un retrato encargado. 
Estaba escrita en la Lengua Alta: “Y la verdad los hará libres.” 

Busqué mi arco y mi carcaj, me dispuse a ir a ver a Wendagon. Al 
bajar al primer piso, había una mujer esperando también. Era joven, 
hermosa pero herida. No la saludé. Solo me quedé al lado de ella, en 
silencio. Era como si ella pudiera estar en camisón al lado de un lago 
mientras se venía una lluvia. Nos llamaron para comer, y todos nos 
dirigimos a la mesa. 
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II —DALIA 
 
 
 
Mi descanso estuvo repleto de visiones fugaces, luces que iban y 

venían como mezclas de mis sueños y lo que el Oráculo quería que 
viera. ¿Se trataba de la magia de Wendagon estableciéndose en mi 
cuerpo? ¿Debía ser un proceso doloroso? Aunque no sentía dolor. Era 
como una negación a que mi cuerpo descansara luego de que había 
cerrado mis ojos. Había tenido una primera visión sobre una iglesia, 
pero fue demasiado nebulosa. Y en cuanto estaba por aparecer algo 
más, Wendagon tocó mi hombro. 

El anciano estaba junto a mi cama, sacudiéndome para que abriera 
los ojos. De alguna manera estuve despierta al instante. 

—Ah, ¿qué pasa? —pregunté, mientras estiraba mi mano hacía la 
espada negra a un lado de la cama. Siempre quería sentirla cerca. 

El cuarto se encontraba en la penumbra. Recordé las brillantes ma-
ñanas de mi habitación, y mi hogar en Lignus, y la oscuridad me hizo 
sentir perdida, pero apreté el mango negro y todo tuvo sentido. Wen-
dagon era casi una silueta. 

—Vamos —susurró—, los otros ya están listos. 
La poca ensoñación que me quedaba desapareció al instante. Me 

incorporé fuera de la cama, mientras sostenía la espada con una mano 
y apretaba el puño de Wendagon con la otra. 

El anciano inclinó su cabeza desnuda ante esto, y lo solté al ins-
tante. Me había sobrepasado. Pero él solo permaneció tranquilo. Me 
guió fuera del cuarto sin decir nada. 

Bajamos a una cocina, donde conocí al resto. Cuatro personas nos 
estaban esperando alrededor de una mesa, y un sirviente nos obser-
vaba parado. Wendagon se sentó en la punta. 

—Llegué a esta ciudad hace pocos años —comenzó, como hablán-
dole a ninguno a particular—. Mi dinero me hizo posible asentarme 
y convertirme en un señor de tierras muy pronto, pero decidí llevar 
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mi propio estilo de vida. No salía mucho, y prefería hacer mis propias 
tareas en lugar de pedírselas a mi fiel Evelio. Siempre preferí abrir mi 
puerta a mis invitados yo mismo —rió—. Decidí ser reservado, y no 
mucha gente me conocía. Había una razón para esto. No solo soy un 
señor de tierras, sino también un Oráculo. Poseo la capacidad de ver 
hacia adelante en la corriente del tiempo, y de sumergirme en el 
mundo de los sueños. En esta actividad consumo la mayor parte de 
mi tiempo. Planeando, preparándome. La razón por la que los llamé 
a ustedes cinco… un grupo de personas que nunca se habían visto 
antes, que nunca habían llamado la atención. 

Mis manos estaban temblando un poco. Miré a las personas junto 
a mí, pero no parecía pasarles lo mismo. Evelio nos miraba sereno. 

—Hace doscientos años nuestro reino avanzó hasta descubrir las 
tierras que rodean Veringrad. Esa fue la primera vez que descubrimos 
los bichos… las primeras especies inteligentes que podían comuni-
carse con nosotros. Entonces sucedió la gran guerra, la tragedia en la 
que tuvimos que empujar a los bichos atacantes de vuelta hasta su 
otro continente. El continente vecino del Oeste. Pero la guerra nunca 
terminó. Los bichos nunca aceptaron vivir bajo nuestro dominio… 
Especialmente en el Oeste, los bichos nunca dejaron de conspirar 
contra nosotros. Y eso va a llegar a su clímax muy pronto. Por eso los 
llamé a todos ustedes.  

El anciano empezó a pasar su mirada sobre nosotros. 
—Ítalo, noble de la capital. Ana del exterior. Cregh del norte. Al-

dara de Alera. Dalia de Lignus. Mis visiones me llevaron hasta uste-
des, me mostraron que ustedes eran los indicados. Un líder para los 
bichos está surgiendo en el Oeste… y si no lo detenemos ahora, antes 
de que crezca, podría consumir todo lo que conocemos. 

—¿Por eso dijiste que esto era una misión de captura? —dijo uno 
de los hombres, uno que llevaba un gato. Wendagon asintió.  

—Es más que una captura. Mis visiones no muestran a un simple 
bicho… Tiene el potencial para convertirse en un monstruo. Las ten-
siones entre los del Oeste están creciendo. No solo en el Oeste, sino 
también en nuestra capital… Puedo sentir su alzamiento, así como 
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sus efectos en todo lo que nos rodea. Los bichos se están volviendo 
agresivos. 

—Como… ¿la araña que vi? —dije—. Me encontré con una mien-
tras viajaba… Se suponía que no abandonaban los bosques, pero yo 
me encontrado una en las montañas. Nunca se habían acercado tanto. 

—Así es —respondió. Ese es el mayor problema. Si éste monstruo 
despierta y aviva al resto de su gente, las arañas podrían avanzar fi-
nalmente y atacar la capital. 

—Esperen —dijo otro de los hombres, uno que llevaba una capu-
cha bajo techo—. ¿Estamos hablando de las arañas? No se mueven 
hace años, no creo que ataquen. 

—Es innegable que cada día se vuelven más atrevidas, que avanzan 
más —dijo Wendagon—. Esta señorita es la prueba de que así es. 

—¿Y deberíamos creer la palabra de una mujer común? Y la capital 
no es como Unciæ. Podemos resistir las arañas —respondió aquel 
hombre. 

—¡Esa mujer común va a viajar con vos! —exclamó Wendagon—
. Y la capital no es tan fuerte. Las arañas han tardado años en migrar, 
por lo que el rey cree que no son una amenaza, que nunca va a pasar. 
Pero se equivoca. Nuestro rey es decadente, no entiende que los reyes 
del norte no van a ayudarnos. Ellos no tuvieron nada que ver con las 
conquistas y creen que los bichos solo van a querer tomar lo que era 
suyo; que no es su problema. 

Recordé a las siluetas que había visto mientras cabalgaba por la 
ciudad. Los bichos estaban en cada ciudad, si decidieran juntarse y 
expulsar a los humanos… 

—Creo que lo entiendo —dijo el del gato—. Cuando dijiste que es 
más que una misión de captura. Tenemos que asesinarlo, ¿no? 

Wendagon se quedó callado.  
—Escuchen—dijo al fin—. Mis visiones fueron claras. Cada uno 

de ustedes fue elegido por una razón. Es importante que se conoz-
can… Empecé a soñar con todos ustedes desde el momento en que 
llegué a esta ciudad. Podía sentir un peso gigante sobre ustedes, podía 
sentir a Destino obrando, tejiendo hilos dorados sobre ustedes, entre 
ustedes, entre muchos otros. —El anciano giró su cabeza hacia mí, 
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mirándome a los ojos—. ¿Entendes, Dalia? Ustedes están unidos al 
futuro de todo el reino, de varios reinos, no solo de las pequeñas ciu-
dades de las que vienen. 

—Entiendo —musité. Estudié a los que serían mis acompañantes 
en el viaje, y todos se veían más capaces, más curtidos. Podía ver ar-
mas entre sus posesiones... Levanté mi pequeña espada y me vi en el 
reflejo. Debía esforzarme para no quedar atrás. La otra mujer me de-
volvió la mirada. Incluso ella se veía experimentada, se veía que había 
pasado por mucho. La saludé agitando la mano. 

—Ana —continuó Wendagon—. Esta tarea va a ser peligrosa, pero 
sos el único que tiene experiencia en esto. Sé que estas muy lejos de 
casa, y lo has estado hace mucho... Pero éste viaje te va a llevar incluso 
más lejos. Creo que todos saben que voy a pagar una gran suma de 
dinero por éste encargo, pero creo que tenés otras razones para acep-
tar el encargo. 

—Sabés muchas cosas sobre mí. Más que la mayoría, y no sé si me 
gusta eso. Entonces sabés que no tengo otras opciones. Pero creo que 
realmente me necesitas. ¿Qué tenés acá? Un chico rico, un desem-
pleado, dos mujeres... 

—Hablas mucho para tener nombre de mujer —dijo el desem-
pleado, levantándose. 

—¿Cómo? —respondió Ana. 
—Silencio —dijo Wendagon—. Ya fue suficiente. Estas dos muje-

res que van a viajar con vos podrían ser el elemento más vital de su 
compañía. Dalia, esta joven junto a mí, va a ser su brújula. Su guía. 
Sus sueños van a indicarles su camino a seguir. Y esa espada que 
lleva… Es especial, como ella. Es importante que se mantenga a salvo. 
Por eso te invité, Cregh. 

—¿Yo? —dijo el desempleado. 
—Esa va a ser tu tarea, Cregh… mantenerla a salvo. ¿Crees estar a 

la altura? 
—A decir verdad… 
Cregh se levantó de su asiento del todo y se acercó al anciano. Se 

agachó como para hablarle con confidencialidad, pero su tono de voz 
no hizo más que subir. 
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—Creo que cometiste un error. ¡Yo no estoy capacitado para esto! 
No tengo el anillo de ninguna universidad, no puedo tolerar la be-
bida… Sería un obstáculo para el grupo. Voy a terminar prendiendo 
fuego todo, de alguna manera u otra. 

Wendagon no perdió la calma. 
—Sentate, mago. La compañía no estaría completa sin su Hechi-

cero. 
Mis ojos se agrandaron mientras miraba a aquel hombre alto. Esa 

figura imponente era un mago, ¿y aun así se mostraba tan inseguro? 
¿Es que no entendía que yo no era mejor? 

—Cuando crucen el continente van a estar en tierras hostiles —
dijo Wendagon, sonriendo—. Solo van a tenerse el uno al otro. Esta 
compañía no te va a abandonar como los mercenarios, Cregh. 

El mago se sentó a regañadientes, manteniendo la cabeza baja. 
—Pero la paga es segura, ¿no? —dijo entonces. 
—Efectivamente —respondió Wendagon.  
Así que ese hombre debía cubrirme la espalda… Un mago de ver-

dad. Realmente había tomado la decisión correcta al aceptar esa invi-
tación. 

—Ítalo, he visto tu desempeño en las competiciones de arco —dijo 
Wendagon—. Estoy seguro de que vas a estar a la altura de la tarea. 

—Sí, señor —dijo el arquero—. Pero espero que la otra parte de la 
carta también sea cierta. 

—Sí. En éste viaje vas a encontrar aquello que estás buscando. 
Durante todo momento, la chica del otro lado de la mesa todavía 

no había dicho palabra. Wendagon se giró hacia ella, y hubo un ins-
tante de silencio. 

—Aldara —dijo el anciano—. ¿Tus heridas siguen punzando? ¿Las 
ropas nuevas son de tu agrado? ¿Todo está bien? 

—Sí, Wendagon —respondió la chica, débilmente.  
—Muy bien. —El señor de tierras parecía complacido—. Me gus-

taría enviar un grupo más grande, pero necesitan ser pequeños, pasar 
desapercibidos. Ya escucharon hasta éste punto. Aceptaron la invita-
ción de mis cartas. Sabiendo lo que ya saben, ya forman parte de un 
grupo. El grupo que sabe lo que realmente está ocurriendo en el 
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mundo. Y no van a poder dejar esta casa y volver a su normalidad 
anterior. 

—Lo entendemos —dijo Ana—. Si seguimos en éste cuarto es por-
que aceptamos el trabajo. 

—¿Qué especie de bicho es éste… líder al que tenemos que encon-
trar? —pregunté, diciendo lo que venía pensando hace rato.  

—No lo tengo claro —dijo Wendagon—. Mis visiones son nebu-
losas… Se vuelven dificultosas con la edad. Me gustaría poder dormir 
por algunas noches para conseguir algo más concreto, pero no hay 
tiempo que perder. La amenaza debe ser detenida tan prontamente 
como sea posible. Cada día podría marcar la diferencia. 

—Alto ahí —dijo Cregh—. ¿No vamos a conseguir la recompensa 
hasta que volvamos?  

—Voy a darles un adelanto antes de partir, está claro —dijo Wen-
dagon—. Y provisiones para el viaje. Mi prioridad es que logren lle-
gar. 

—Si queremos cruzar el mar, tenemos que ir al puerto de Havens-
tad —dijo Ana, pensativo. 

—Entonces hay que seguir la ruta real —dijo Cregh—. Pero eso 
nos toparía con Laertes. 

—Así es —dijo el anciano—. La ciudad está cerrada a los visitantes. 
No van a poder pasar. 

Me sobresalté. 
—¿Laertes? ¿La ciudad que está a solo unos kilómetros? 
Wendagon asintió. 
—Los señores de tierra empezaron a aparecer muertos, y se espar-

ció el pánico y las acusaciones. La ciudad decidió que eso era un 
asunto interno, y no aceptaron ninguna ayuda. Las puertas se cerra-
ron y la gente empezó a enfrentarse entre sí por el poder.  

—Podríamos rodear la ciudad, pero extendería el viaje varios días 
—dijo Ana. 

—Sí, pero no es asunto nuestro —dijo Cregh—. Deberíamos ro-
dearla.  
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Wendagon no dijo nada, pero sus palabras todavía resonaban en 
mi cabeza. No podíamos perder tiempo. Cada día contaba. Evitar 
Laertes no se sentía correcto. 

La reunión termino después de eso. Comenzaron los preparativos 
para salir; pero yo solo esperé en mi cuarto; con mi espada a mi lado 
no sentía que necesitara nada más. Mis zapatos se habían destrozado 
en el viaje, y Wendagon me había ofrecido ropas nuevas, pero no las 
necesitaba. La calle no le hacía nada a mis pies mientras me mantu-
viera en contacto con mi espada. Mi cuerpo estaba protegido.  

Tras unas horas Wendagon nos llamó atrás de la casa. Evelio había 
preparado cinco caballos. Vi que todo el resto ya estaba ahí. Me acer-
qué corriendo, por encima de un cielo nublado. Wendagon me ex-
plicó que mi caballo no era malo, pero parecía asustado y débil. No 
era un animal entrenado, y usar los suyos facilitaría nuestro viaje. No 
quería separarme de mi amigo, pero me consolaba saber que lo man-
darían de vuelta con mis padres. 

Yendo adelante, Ítalo espoleó a su caballo y nos pusimos en mar-
cha. Junto a su sirviente, Wendagon nos miraba desde la escalinata. 
Me pregunté cuando sería la próxima vez que lo vería. Y pronto el 
viejo quedo atrás, y supe que mi hogar estaba más y más lejos. 

 
Ítalo y Aldara iban por delante, silenciosos. Ana iba detrás, y 

Cregh cabalgaba junto a mí. Acercó su caballo. 
—Ey, estaba pensando. ¿Quién asesinaría a los señores de tierra en 

Laertes?  
—¿Crees que fueron bichos? —sugerí. Cregh frunció su ceño. 
—Los bichos no lo causan todo. Mi hermano es un bicho, ¿sabés? 
 —Pero el viejo dijo que éste monstruo en el Oeste podría incitar 

a los bichos a actuar —dijo Ana, que estaba escuchando—. A atacar-
nos. 

—Tengo que admitir que vi algo en mis sueños —dije—. Algo so-
bre lo que podríamos estar por encontrar. Vi… un cuervo. 

—¿Cuervos…? —dijo Ana—. Pensé que solo existía un puñado, y 
que todos estaban acá en la capital. Éste es el único lugar donde no se 
permite agredirlos. 
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—No sé, no se —dijo Cregh, molesto—. Ya lo decidiremos más 
tarde. ¿A dónde vamos ahora? Las puertas del Este se encuentras ce-
rradas, ¿no? 

—Sí —dijo Ana—. Si seguimos el camino más adelante vamos a 
poder rodear la ciudad hasta la puerta frontal. 

—¿Volver por toda la ciudad…? —Se quejó Cregh, adelantando su 
caballo y alzando la voz—. ¡Ey! Podría intentar un hechizo y llevarnos 
al otro lado de la muralla. 

—¿Podés hacer eso? —dijo Ítalo, dándose vuelta. 
—Claro, podría intentarlo. Si nos acercamos hasta la muralla no 

debería ser demasiado complicado. 
Ítalo murmuró algo, no muy convencido. 
—No estoy seguro de que esto sea una buena idea—dijo Aldara, 

de pronto—. Hay algo en el aire… 
—¿Eh? —Cregh se giró hacía ella. 
—Hay algo extraño en el aire. Deberíamos cabalgar el camino. 
—Vamos a estar bien, nena. Ya es hora de ponernos en marcha. 
 
Los cinco marchamos hacia la muralla, a través de calles mucho 

más vacías por la mañana que por la noche.  
Ítalo se acercó a Ana, mientras trotábamos. Ítalo lo observó con 

una mirada grave. 
—Ana no es tu verdadero nombre, ¿no? —le preguntó. 
Ana suspiró, y lo miró por un momento. Todos se habían girado 

hacía él. 
—No, es verdad. Es nombre de mujer —dijo, mientras paraba a su 

caballo. Su tono se hizo solemne—. Me llamo… Joseph. Y éste es mi 
gato Malo. —Joseph señaló al felino, agazapado atrás suyo. Sonreí al 
verlo tan cómodo y estiré mi mano. 

—Un placer conocerte, Joseph. Me llamo Dalia. ¿Sos de la capital? 
—No, vengo de… más lejos. 
No parecía querer hablar mucho, así que decidí dejar de intentarlo. 
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—Gracias a los dioses —dijo Cregh, riendo—. Me sentía algo raro 
estando junto a alguien que creía haber nacido con el cuerpo equivo-
cado. 

Poco a poco, más personas habían comenzado a observarnos: ha-
bíamos salido de la casa de un señor de tierras, y solo Ítalo parecía 
usar ropas apropiadas. Entre las cabezas se asomaban lagartos, gente 
con piel rocosa o con plumas. Me revolvió el estómago, y corrí la mi-
rada. 

Cuando me di cuenta, habíamos llegado hasta la muralla. Cregh se 
encontraba tenso, con los brazos extendidos y la mirada baja. 

—Eh, ¿Cregh…? —dije. 
—Dalia… ahora no… 
—¿V-Vas a hacer esa cosa de transportarnos ahora mismo? ¿Siem-

pre es tan difícil? 
—¡No! ¿Podes… callarte…? 
Miré a mis compañeros durante un instante, asustada, y volví la 

cabeza para ver que aparecía una luz en los dedos de Cregh. 
Y todo empezó a sacudirse. 
Mis alrededores desaparecieron, en un resplandor blanco; caí de 

mi caballo y cada parte de mi cuerpo empezó a hormiguear. Podía 
escuchar gritos a lo lejos. Era la voz de Aldara… los gritos se hicieron 
distantes. 

Algo había salido mal. 
Hay algo en el aire… 
Eso había dicho Aldara. 
Perdí la consciencia. 
 
Me encontraba muy lejos de mi ciudad; había abandonado todo lo 

que conocía. Ahora abandonaba la capital. Pero cuando perdía la 
consciencia, mi visión viajaba aún más lejos.  

Se trataba de Laertes. Vi casas en llamas, gente huyendo y gente 
persiguiendo. Pero una criatura se alzaba entre el fuego y la cacofonía. 
La responsable de todas esas muertes. Sobre su silueta sobresalía un 
pico negro. Laertes.  
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Se encontraba en Laertes. 
 
Cuando abrí los ojos, me encontraba sobre hierba. Mi bolso estaba 

tirado a unos metros, y pude ver mi espada en otra dirección. Me le-
vanté, tambaleando. ¿Así funcionaban todos los hechizos…? 

Mi cuerpo aún se sentía extraño. ¿Y dónde estaban los otros? Miré 
a mí alrededor. 

Estaba en medio de un bosque. Los arboles me rodeaban en toda 
dirección. Busqué por detrás, pero no veía la muralla por ningún lado. 
Dioses, ¿dónde estaba? El bosque de Veringrad se encontraba a un 
kilómetro de la ciudad. Estaba sola… los otros… no podía encontrar 
a los otros. 

Una mano tocó mi hombro. Me di vuelta de un salto, con la espada 
por lo alto. 

—¡Dioses! ¡Ah, Dalia! —exclamó Cregh, mientras se cubría la cara 
y saltaba a un lado—. Cuidado con eso. 

—Perdón… Es que… —Bajé el arma, y miré los arboles una vez 
más—. Es que, ¿qué pasó? ¿Cómo terminamos acá? 

—El hechizo salió mal. Algo estaba interfiriendo con la magia en 
la ciudad. No sé quién pudo poner un bloqueo así, pero alteró todo el 
hechizo. Debíamos aparecer a unos metros de la muralla, no en… 
medio del bosque. Esto es un desastre. 

Cregh se agarró la cabeza, pero se recompuso. 
—Tenemos que encontrar a los otros y volver a la ciudad. 
—Alto, yo… Vi algo —dije—. Creo que lo sentí, fue una visión. 

Fue acerca de… de Laertes. En Laertes hay un agente del Oeste. 
—Dalia, ¿estás segura? 
—¡Sí! Lo vi en un sueño. Como hace Wendagon.  
—Dioses, digo, ¿crees que haya que ir hacia Laertes? 
No respondí. Algo había hecho un ruido. Miramos los árboles que 

nos rodeaban. Había una respiración en el ambiente. Algo estaba 
cerca. 

—Dioses —susurró Cregh, cuando corrimos dos arbustos. 
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En las montañas yo había acabado con una cría de araña. Lo que 
yacía ahí, durmiendo entre los árboles, era uno de los demonios que 
había diezmado Unciæ; una araña adulta. 

Cregh y yo nos miramos. 
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III — ÍTALO 
 
 
 
Unos arbustos cercanos empezaron a moverse. Escuché una voz 

quejándose, así que me acerqué y miré por encima. Se trataba de Al-
dara. Le sonreí, y le ofrecí cargarla. 

—No, gracias —me dijo, con una sonrisa fría. 
Entonces le ofrecí la mano, y ella aceptó. Mientras se paraba pude 

ver como sus heridas de la pierna todavía no habían cerrado, y ahora 
tenía unos nuevos golpes que iban a tardar un buen rato en cicatrizar. 
Pero ella no se quejaba. Esa sensación de dureza la hacía fascinante y 
peligrosa. Su pesada respiración parecía estar cargada de un veneno 
que no podría resistir, y sus ojos te hacían saber que no sería bueno 
estar en su contra cuándo su tormenta se desatara. 

—¿Y los demás? —preguntó, al fin. 
—No pueden estar lejos.  
Caminamos sin rumbo unos metros. 
—Ey, deberías dejarme revisar tus heridas más tarde —solté, como 

tirando un tiro al aire—. No tienen buena pinta. 
La observé por detrás. Seguía teniendo esa actitud perseverante, 

como si ese dolor que sentía no fuera nada para ella. Aun así, se giró 
hacia mí y esta vez sonrió con un poco menos de frialdad. 

—Bien. 
Esa sonrisa duró solo un instante, y continuamos caminando. Un 

grito no muy lejano rompió la quietud del bosque, y nos indicó la 
dirección. 
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IV — CREGH 
 
 
 
La criatura tenía unos cuatro metros de largo, y un rostro de hu-

mano adulto. Genial. Justamente eso era lo que necesitábamos. 
¿Cómo es que mi hechizo había salido tan mal? Ahora estábamos 
atascados en el bosque de Veringrad, que se extendía por más de 
treinta kilómetros. Llevaba al menos media década sin hacer un he-
chizo de transportación, pero siempre había sido bueno en ellos. Re-
cordé mis estudios en la universidad de Silis; no nos dejaban salir en-
tre los estudios, por lo que un hechizo era la única manera de conse-
guir algo de alcohol.  

Pero lo más desconcertante es que una araña se encontrase allí. No 
se suponía que avanzar tan cerca de la capital. Dalia preparó su es-
pada, pero le tiré del brazo para alejarnos. 

—No podemos dejarla vivir, Cregh —me dijo. 
—Si son tan peligrosas como decís, va a ser al revés —respondí. 
—¿No podés quemarla? 
—En mi estado, con suerte podría encender una vela. Y dudo que 

tu cuchillito pueda con ella. 
Dalia no respondió. Estaba mirando la araña. Un gato negro había 

salido de un arbusto y saltado sobre el pecho del bicho, mirándonos 
con toda la tranquilidad del mundo. 

—¿Ese no es el gato de Joseph? —susurré, tragándome un grito. 
—Sí —dijo Dalia—. Él debe estar cerca. 
Tenía razón. Los demás también debían estarlo; debíamos haber 

llegado juntos. 
Joseph apareció por los arbustos delante de la criatura. Viendo a 

su gato, lo llamó con un movimiento de la mano. Dalia saltó hacia 
adelante. 

—¡No! —exclamó, pero era muy tarde. El gato saltó de la araña, y 
esta se despertó con una sacudida. 
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Dalia estaba más cerca que ninguno otro. La araña se irguió frente 
a ella, y con una tenaza la mandó a estrellarse contra un tronco. Dalia 
cayó inmóvil. No podía ser. ¿Acaso ya había fallado como guardaes-
paldas? 

La araña empezó a dirigirse hacia Joseph, que no hizo más que 
lanzarse al suelo. Cuando la araña estuvo más cerca, usó su bastón 
para sacudir una de sus patas y hacerla tambalear. Era mi oportuni-
dad. Tenía que lanzarle una llamarada.  

Intenté formar una bola de fuego… una chispita… pero no logré 
crear ni humo. Seguía afectado por la barrera mágica de Veringrad. 
Mi suerte nunca me abandonaba. Cuando parecía que la araña se iba 
a lanzar sobre Joseph, una flecha cruzó el aire junto a mí y se incrustó 
en la espalda del bicho. Ítalo estaba cerca. Pero ahora la araña venía 
hacia mí. 

Corrí hacia atrás para encontrarme con Ítalo y Aldara, cuyas ropas 
nuevas estaban cubiertas de barro. Ítalo estaba preparando otra fle-
cha, que logró dar en una de las patas del monstruo y hacerla caer al 
suelo. Antes de que pudiese levantarse, apareció Dalia, saltando en-
cima del bicho como si su golpe no le hubiese hecho nada. Uso su 
espada para atravesar la criatura, quien emitió un gemido extraña-
mente humano. El bicho se levantó de todas maneras, haciendo caer 
a Dalia y dejando a su espada incrustada en la espalda de la araña. 

Dalia empezó a correr, pero cayó a la hierba y empezó a arras-
trarse. La araña estaba cada vez más cerca. Ítalo no podía preparar 
una flecha lo suficientemente rápido. De pronto, sonaron dos explo-
siones y el bosque se iluminó. La araña soltó otro grito, y empezó a 
brotar sangre de su cabeza. 

Joseph dio un paso al frente, cargando con un revolver en mano. 
La araña cayó al suelo. Le dio unos golpecitos con su bastón para com-
probar que estaba muerta, pero empezó a sacudirse. Joseph soltó una 
exclamación y cayó hacia atrás, pero apareció Dalia, tomó su espada 
y cortó la cabeza de la criatura. No se movió más.  

Confirmamos la muerte de la araña, y el gato se puso a descansar 
sobre su cadáver. Decidimos ponernos en marcha. Dalia les contó a 
los demás sobre la visión que había tenido: Destino parecía querer 
que nos dirijamos a Laertes. 
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Caminamos unas dos horas por el bosque. Encontramos nuestros 
caballos, pero habían muerto cuando el hechizo de transportación ha-
bía salido mal, pobres e inocentes caballos. Sin toparnos con más bi-
chos, salimos del bosque al camino principal, y lo seguimos por otro 
par de horas. Pronto pasamos por una posada. Joseph dijo que ya ha-
bía hecho ese camino, y Laertes estaba a tres días de distancia. Me di 
cuenta de que Joseph parecía el más razonable en el grupo. Al menos 
era el más adulto; algo de experiencia debía tener. Todavía recordaba 
a Vidali, un raksho que venía del norte. Cada noche que estábamos 
juntos terminaba ebrio, abrazándome y diciéndome como un día se 
cortaría todo el pelo y revelaría su verdadero yo, como un humano 
oculto. Era bueno saber que Joseph no usaba nombre de mujer, así 
que no iba a repetir esas ilusiones con respecto a su cuerpo como Vi-
dali. 

—Hay otra posada a medio día y aún es temprano —dijo—. Va a 
ser mejor seguir. 

—¡Estoy de acuerdo! —dije—. Sigamos. 
—Un momento —me paró—. Caímos en el bosque por tu culpa. 

Sabé que me debés dos balas. 
Suspiré, mientras el resto avanzaba, pero entonces me di cuenta de 

algo. Nos había llevado hasta el bosque. Aunque el hechizo había sa-
lido mal, había logrado superar mi récord de distancia. Quizá mi 
suerte podía cambiar. 
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V — LI 
 
 
 
Continuamos bajo el sol hasta el atardecer, cuando llegamos a una 

pequeña casa con una carreta desarmada afuera. Leía “la Posada de la 
Señora Norma”. 

—¿Esa es la posada de la que nos hablaste, Joseph? —dijo Dalia. 
Me había visto obligado a un elegir un nombre que había usado antes, 
pero esta vez estaba seguro que era de hombre. 

—Esa misma —asentí. 
La puerta de la recepción estaba cerrada, lo que me dio una muy 

mala vibra. Toqué a la puerta, pero no respondieron. 
—Seguro que no hay nadie —dijo Ítalo. 
—No, no es eso —dije—. ¡Norma! ¿Norma? Cuando venía para 

visitar la capital dormí acá. El marido estaba muy enfermo. Puede que 
haya pasado algo. 

—Deberíamos irnos, entonces —dijo Aldara—. No es la idea mo-
lestar. 

—Va a caer la noche si intentamos volver a la posada anterior, y si 
es cierto lo que dice Wendagon va a ser peligroso andar de noche en 
medio... 

La puerta se abrió detrás de mí. Me giré y, en vez de encontrarme 
con la dueña, me encontré con una mujer joven. 

—Eh, ¿hola? —balbuceé—. ¿Y Norma? 
—En la capital —respondió, fríamente—. ¿Vienen a alojarse? —su 

tono era todo lo contrario a Norma. 
Nos hizo pasar y nos adentramos a la casa. Estaba igual a la última 

vez que la había visitado, pero mal iluminada. 
—Em, ¿y quién sería usted? —pregunté. 
—Milana —me dijo—. Nieta de la dueña. Los bosques se pusieron 

demasiado peligrosos y tuvo que cuidar a su esposo en la capital. Son 
setenta y cinco cobres por la noche. 
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Con nuestras cosas, nos instalamos en las habitaciones. El sol ya se 
había ocultado, y pronto encendimos una vela para iluminarnos. 

Salí a buscar algo de tomar junto a Malo. El agua del pozo era clara, 
y se veía el reflejo de la luna en ella. Oí un ruido entre los arbustos, y 
de ellos salió un gato blanco. Malo lo miró y le gruñó fuertemente, y 
el gato blanco retrocedió y se volvió a perder en el bosque, para no 
volver más. 

Los gatos blancos siempre habían sido una señal de mala fortuna 
para Malo. Esos bosques realmente se habían vuelto peligrosos. Nos 
dormimos temprano. Mañana tendríamos que caminar todo el día. 
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VI — ÍTALO 
 
 
 
Desde la cama en la posada podía ver a Joseph dormir, pero mi 

mirada era de desprecio. 
—Revólveres… —susurré. No podía dejar de escuchar el resonar 

de sus disparos en el bosque. 
Era como si el latido de un revólver me causara el efecto contrario 

al alcohol. Un sonido frío, sintético, metálico. Sombra. Era el sonido 
que creaban las armas de mi hermano. 

Desde aquellos disparos me sentía diferente. La sombra había ac-
tuado en mis pulsaciones, y ahora se sucedían despacio y con miedo. 
No había dicho palabra desde entonces, ni quise cenar. Dormí pro-
fundamente, sin pensar realmente en nada. 

No desayuné más que un vaso de agua. Salí afuera a esperar a los 
demás. El cielo continuaba nublado y había bastante humedad. Todos 
estuvieron listos para salir una hora y media más tarde, y Cregh se 
puso delante de todos. El hechicero se mostraba fastidiado, con mu-
cho que probar. Quería una revancha respecto a su hechizo de trans-
portación. 

—Realmente creo que puedo hacerlo. Ya estamos fuera de Verin-
grad; lo que sea que haya interferido con el hechizo está lejos de no-
sotros. 

Todos lo pensamos dos veces, temiendo caer de nuevo, pero ter-
minamos cediendo. Era importante para él, y ahora que habíamos 
perdido a los caballos necesitábamos ahorrar tiempo. Cada día con-
taba. Cregh se concentró y juntó fuerzas. Entonces chasqueó los de-
dos, un brillo salió de sus dedos, y el mismo blanco nos cubrió. Volvió 
la adrenalina, y sentir estar de nuevo en el aire. 

Habíamos llegado a Laertes. 
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VII — DALIA 
 
 
 
El cielo era gris, por sobre nosotros, y el clima era pesado. Cregh 

había logrado movernos hasta la ciudad con éxito, y estaba lista para 
todo. Sus muros grises se encontraban intactos, pequeños, pero sin 
daño alguno. Afuera de la ciudad era igual; a la distancia podíamos 
ver granjas y sembradíos intactos. Lo único extraño era la falta de 
gente. En las puertas no había nadie. No había ningún guardia. 

—Wendagon había dicho que no se permitía la entrada, ¿no? —
pregunté, girándome al grupo. 

—Sí —respondió Joseph, mientras avanzábamos despacio. Pero 
parecía haber algo más en su mente, y no tardo en volver a hablar—: 
Pero, Dalia, ¿estás segura de lo que viste? ¿Cómo podés saber que 
quien esté allí viene del Oeste? 

—Bueno… —Balbuceé, y mis palabras se atropellaron entre sí, 
pero no estaba nerviosa. Creía en lo que había visto. El pasto húmedo 
se sentía bien en mis pies descalzos—. Wendagon dijo que me dio una 
parte de su ser, la parte relacionada a ver más allá. Sentenció que mis 
sueños serían ventanas a partir de ahora, ventanas a lugares más leja-
nos como puede ver él. 

—Te hechizó —dijo Ítalo, algo perplejo—. En fin. Entremos de 
una vez. 

 
Laertes, como ciudad, era grande. No llegaba a ser la capital, por 

supuesto, pero Lignus no era ni una porción de ese lugar. 
No había nadie alrededor, así que simplemente pasamos por la 

puerta principal. Todo estaba vacío, pero Ítalo pareció tensar su 
cuerpo y tomó su arco. Todos estábamos atrás de él, y Aldara le pre-
guntó qué ocurría. Joseph le puso una mano en el hombro, gesteando 
para que se callara, e Ítalo nos miró serio. Movió sus ojos a las casas a 
nuestro alrededor. Joseph hizo lo mismo. Yo los miré sin entender 
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por un momento, pero pronto noté los movimientos y sonidos. Esas 
casas estaban habitadas, había mucha gente en ellas, y todos estaban 
mirándonos. Desenvainé mi espada. 

—Dalia —susurró Aldara—. No indiques que queremos pelea. 
Sonreí, y nos adentramos en la ciudad. Anduvimos en silencio por 

unos minutos hasta que empezó a mostrarse gente; personas y bichos 
que nos evitaban y se alejaban lo más posible de nosotros en la calle. 
Nadie se veía en buen estado; todas las ropas eran sucias y los niños 
parecían asustados. 

Nos paramos en una esquina, sopesando, y yo me senté en el suelo. 
—Deberíamos buscar por un guardia, o por el templo de acá; algún 

edificio oficial donde podamos informarnos. Por lo que sabemos, ese 
cuervo es nuestra única conexión con el Demonio; tenemos que llegar 
hasta él. Aunque si de verdad hay un conflicto acá, quizá los guardias 
ya no patrullen… 

Mientras escuchaba a Joseph hablar, abrí mi bolso y revolví dentro 
de él. Pronto saqué mi enciclopedia; era el libro que mamá más usaba 
para dar clases. Pasé mi mano por la portada con respeto, apreciando 
el relieve de un dibujo que mostraba al bicho dragón. Lo abrí, y em-
pecé a buscar por la entrada sobre los cuervos. No me tomó mucho 
dar con la página. La enciclopedia los llamaba por sus nombres ver-
daderos, así que tuve que guiarme por el dibujo para saber que había 
encontrado lo que buscaba. Los huginn, cuervos, eran criaturas ave; 
pelaje negro y fino, gran estatura y sin la capacidad física para hacer 
magia… 

—¡Eh, Dalia! —me llamó Cregh—. Vamos, ya seguimos camino. 
—Ah, eh, sí. 
Estaba levantándome cuando se escuchó un trueno en la lejanía. 

Inmediatamente lo siguió un rumor; un grupo de gente se acercaba 
desde la calle de al lado, exclamando, mientras parecían perseguir a 
alguien, y lo estaban llevando en nuestra dirección. 

—¿Qué fue eso? —exclamó Joseph, mientras dejaba ver su vara 
desde su túnica.  

—Un disparo —dijo Ítalo. 
El murmullo se acercó, y finalmente dejo ver. La muchedumbre 

estaba persiguiendo a una mujer cubierta con una especie de máscara. 
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Las personas que estaban con nosotros parecieron mostrarse furiosas. 
La mujer era muy rápida, y aunque parecía que nadie estaba de su 
lado, nadie llegaba hasta ella. Pero se detuvo cuando una flecha entró 
en su hombro. 

Pudimos escuchar su exclamación gutural cuando impactó contra 
el suelo; pronto la gente tras ella y quienes estaban con nosotros en la 
calle se reunieron alrededor de la mujer. 

—¿Y eso por qué? —dijo Joseph. Aldara y yo nos miramos. Ítalo, 
quién había lanzado la flecha, parecía mortalmente serio. 

Mientras nos acercábamos al grupo de gente, Cregh se me acercó. 
—La viste, ¿no? —me preguntó. 
—No muy bien —dije—. ¿Llevaba una máscara? 
—No era una máscara. 
La multitud estaba fuera de control. Un par de personas mostra-

ban intenciones de lanzarse contra la mujer, pero eso se estaba ha-
ciendo demasiado barbárico para mi gusto. Cregh trató de pararme, 
pero salté al centro de la gente y me interpuse entre la mujer y el resto. 

—¡¿Qué hacen?! —exclamé, levantando mi espada. 
—¡Es un monstruo! —gritó una voz entre la multitud, desde donde 

podía ver miradas de desaprobación por parte de mi grupo. 
—¿Q-Qué? 
Me giré en seguida. No era un cuervo… Seguía siendo una mujer. 

Aunque tenía esa mascara roja. Pero, ¿Dónde terminaba? No llegaba 
a ver que la máscara terminara en ningún lado. ¿Era posible que se 
tratase de su rostro natural? 

Ítalo saltó al frente, tomándome de un brazo con fuerza. 
—¿Es… un bicho? —le pregunté, ignorando los abucheos. 
—Es un diablo. Salí de ahí; no es asunto nuestro. 
—Pero…  
—¡No lo maten! —dijo un pueblerino—. Le queremos hacer pre-

guntas. 
—Estas cosas no deberían existir. —Ítalo tensó su arco, y lo apuntó 

hacia abajo, hacía la mujer. Todos los gritos cesaron. Y soltó la cuerda. 
Toda la muchedumbre estaba quieta. 



90 
 

—Venimos buscando un cuervo —habló Joseph, de repente, y to-
das las miradas se posaron en él resto de nuestro grupo—. Venimos 
en una misión oficial de búsqueda. 

—Acá no hay ningún cuervo —dijo un hombre—. Están todos en 
Veringrad… 

—¿Misión de búsqueda? —lo interrumpió otro, y me apresuré en 
hablar. 

—Sí. Queremos parar lo que está pasando acá; parar las muertes 
en la ciudad. Queremos buscar al responsable. 

—Pero… Bueno… —La gente se miraba, insegura, pero al final se 
nos acercaron—. Vengan. 

 
Nos llevaron adentro de un bar, donde todos escuchamos toda la 

historia. Un grupo de personas entraron el cuerpo de ese diablo; era 
la primera vez que podían atrapar uno, y querían mantenerlo con 
vida. Mientras nosotros escuchábamos un grupo se esforzó por tratar 
las heridas del diablo, pero las flechas habían sido demasiado certeras. 
Y cuando el monstruo perdió la vida, y su rostro falso desapareció, 
pudimos entender que no se trataba de ningún diablo. Pero antes de 
eso, escuchamos. 

 
El relato fue breve y crudo. Miembros de las casas de señores de 

tierras habían empezado a morir; sus cuerpos encontrados siempre 
en el amanecer. Sucediendo siempre por la noche, no podía adjudi-
cárseles un responsable, ni podían culpar a otros señores de tierra. Y 
cuando llegaban a verse, los asesinos usaban mascaras rojas, lo que 
cubría su identidad. 

—Pero ahora sabemos que no eran mascaras —dijo Ítalo—, eran 
diablos. 

Miramos por encima de nuestros hombros, hacía la mesa del bar 
que habían vaciado y sobre la cual estaban tratando al diablo. El ciu-
dadano en nuestra mesa, llamado Marr, siguió hablando. 

—Los señores de tierra les pagaron a los guardias, a los altos pues-
tos. Tuvieron a la ciudad sellada, cortaron las transacciones; pronto 
se declaró un toque de queda. Todavía es de mañana, pero con las 
nubes que tiene el día… —Marr miro por la ventana junto a nosotros; 
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había empezado a llover y no podía verse demasiado hacía ninguna 
dirección—. El día es bastante oscuro. Cuando realmente se haga os-
curo, cuando el sol se ponga, no va a estar permitido salir a las calles. 

—Nosotros vamos a tener que salir —bramé—. Esto no lo está ha-
ciendo ningún señor de tierras. 

Marr pareció no hacer caso. Su mirada era abatida. 
—Pero nosotros pudimos pasar —dijo Aldara—. ¿Dónde están los 

guardias? 
—Yo soy los guardias —dijo Marr—. Todos dejamos el servicio el 

día anterior; gente era arrestada y gente era asesinada, y nada tenía 
justificaciones. Nadie era culpable. ¿Y ahora ustedes me dicen que ni 
siquiera era obra de un señor de tierras? —Marr se cubrió la cara—. 
Si quieren salir por la noche… háganlo. Ya murieron bastantes… 

—Tenemos que encontrar a ese cuervo —susurró Joseph. 
—Pero no lo entiendo. ¿Cómo puede un cuervo hacer esto? 

¿Cómo puede cualquiera? ¿Hace aparecer a los diablos o algo así? —
dijo Cregh. Todos permanecimos en silencio unos momentos, acep-
tando que no teníamos forma de resolver esa cuestión. 

—Lo importante —dijo Ítalo— es encontrarlo. Esta noche, encon-
trar esa capucha negra. 

Fue entonces cuando sucedió. Los gritos, los gemidos y el temor 
que se extendió por todo el local. El diablo no logró sobrevivir; su 
alma abandonó la tierra, y en su lugar yació el cuerpo de un humano. 
Al morir, su carcasa roja había desaparecido y había mostrado el ver-
dadero rostro debajo. 

Nos quedamos mirándolo, perplejos. 
—¿Cómo es posible? —dijo Joseph. 
—¿El diablo no era un diablo? —murmuró Cregh. 
—¡Dioses!  —exclamó una mujer, abalanzándose sobre el 

cuerpo—. ¡Tim! Tim… 
Empezó a sollozar. Ítalo le preguntó a un viejo, y éste explicó que 

Tim era un habitual del bar; solo un joven. Le gustaba tomar algo 
luego del trabajo. Ni siquiera podía pelear. Y lo habían convertido en 
un monstruo. De sus manos todavía brotaba un hilo de humo de dia-
blo. 

Todos intercambiamos miradas. 
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VIII — CREGH 
 
 
 
Había logrado un hechizo para transportarnos con éxito, me lo 

había probado a mí mismo, pero habíamos terminado en un lugar 
oscuro y peligroso. Nos encontrábamos hablando con un guardia lla-
mado Marr.  

—¿Y la gente? —preguntó Dalia. 
—La mayoría huyeron cuando se abrieron las puertas de la ciudad 

hace cinco días —dijo Marr. 
—Pero, ¿qué están esperando? ¿Por qué la guardia no pone orden? 

—preguntó Aldara. 
—¿Cómo? Los guardias que quedábamos tratamos de poner paz, 

pero los señores de tierras usaban su dinero para obligarnos a ence-
rrar a cualquiera que consideraran sospechoso. Después del toque de 
queda todos los líderes se fueron y nos quedamos sin misión alguna. 

—¿Y quién dirige la ciudad? —dijo Aldara. 
—El señor de la ciudad… fue asesinado el mes anterior. Seguro 

que eso también fue parte de todo esto. Mientras esperábamos res-
puesta del reino, se formó un consejo de señores de tierra, comercian-
tes y generales. Pero desde que se declaró el toque de queda no hemos 
sabido nada más de ellos. 

Marr tomó un trago de su vaso. 
—Antes de abandonar la guardia, unos soldados fuimos a la Sala 

Legal, donde el consejo se reunía para controlar la ciudad. Estaba va-
cía. Todo el distrito lo estaba; todos los señores de tierra fueron ase-
sinados o huyeron. Excepto por una casa. La residencia de Elderan. 
Tratamos de acercarnos, pero estaba rodeada de mercenarios, total-
mente protegida del mundo exterior. 

—¿Y quién es éste Elderan? —Joseph se estaba impacientando con 
tanta charla—. Necesitamos información. ¿Quién dirige todo esto? 
¿Él? 
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—Elderan siempre fue extraño. Siempre andaba con varios mer-
cenarios cuando salía, incluso antes de la crisis. Y no formó parte del 
consejo cuando se creó, a pesar de ser uno de los comerciantes más 
ricos de la ciudad. Siempre fue precavido, pero debe saber algo. 

—Bueno, ¿qué estamos esperando? Busquemos a ese tal Elderan 
—dijo el pistolero, mientras se levantaba de la mesa. 

La lluvia ya estaba empezando a pasar. 
—No pueden salir —dijo Marr—. No es seguro cuando oscurece. 
—Tenemos que irnos —dijo Ítalo. 
—Acá tenemos una habitación; los cinco podrían descansar en la 

noche. 
—No podemos descansar. Debemos salir ya —respondió Ítalo. 
—¿No podemos? —murmuré. 
—No, no podemos —dijo Ítalo, mirándome como si fuera un 

idiota. 
Y así, sin descanso alguno, dejamos el bar. Pronto se hizo de no-

che, y andábamos a oscuras tratando de encontrar la casa de Elderan 
según las direcciones que nos había dado Marr. 

—¿No puedes hacer algo de luz con tu magia? —me preguntó Da-
lia. 

—Claro, así cualquiera puede saber a dónde dispararme —me 
quejé. 

El arquero soltó un gruñido, mientras cogía una antorcha apagada 
y la encendía con algo que sacó de su túnica. Idiota, pensé. Mejor él 
que yo. 
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IX — LI 
 
 
 
Había decidido llevar mi revólver a la vista para que cualquiera se 

lo pensara dos veces. Había velas encendidas en las casas, pero no ha-
bía un alma afuera. Ocasionalmente mirábamos atrás, esperando a 
alguien que nos estuviera siguiendo. Más de una vez me sobresalté 
cuando creí ver una sombra que resultó ser Malo en la oscuridad. 

Y en medio de la completa oscuridad nos encontramos con luces 
brillantes al final de la calle. Una entrada resguardada. Varios hom-
bres armados cuidaban un arco algo dañado. Más atrás se encontraba 
la mansión de las que nos habló Marr. La residencia de Elderan. 

Al acercarnos a unos metros de la entrada los guardias desenvai-
naron sus espadas. 

—¡Alto ahí! ¡¿Quién viene?! —gritó uno. Escondí mi revolver y le-
vantamos las manos. 

—Venimos a ver al señor Elderan. Es urgente que hablemos con él 
—le dije al guardia, que me miró igual de serio. 

—No. 
—Pero, ¿qué…? Ey, es importante para protegerlo. 
—No me importa. Váyanse. 
—Escuchá, si no nos dejas hablar con el… 
—El señor Elderan no espera ninguna visita. —Y apenas dijo esto, 

otro guardia grande se acercó, levantando su espada. 
—Sabemos quién está tras los asesinatos —dije, mientras retroce-

día—. Pero necesitamos hablar con Elderan. 
Nadie dijo nada. Ni el bruto de la espada ni el otro parecían intere-

sados. 
—Buen plan, Joseph —susurró Cregh—. Deciles como los vas a 

dejar sin trabajo.  
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—Venimos de parte del señor de tierras Wendagon de Veringrad 
—dijo Dalia—. Buscamos a un huginn que está detrás de los diablos y 
los asesinatos. 

A nadie pareció importarle. El de la espada dio otro paso adelante 
y entonces nos alejamos de él y de la mansión.  

—Bueno, eso no salió bien... —dije, apenas giramos en una calle. 
Los demás solo me miraron desanimados. 

—¿Y ahora qué? —preguntó Dalia. 
—Técnicamente Wendagon nos dio la misión de ir al continente 

del Oeste —dijo Cregh—. Deberíamos apegarnos a eso y a nada más. 
Éste es asunto de Laertes.  

—Pero esto es importante —reclamó Dalia—. Ese cuervo viene del 
Oeste. 

—Si fuera importante Wendagon lo hubiera visto en una visión. 
—¡Yo lo vi en una visión! 
—Este no es el momento de discutir qué es importante y qué no 

—dije—. Concentrémonos en ver dónde vamos a dormir esta noche. 
Con el toque de queda, encuentro difícil que haya algún lado donde 
nos reciban. 

—Puedo discutir y buscar a la vez—insistió Cregh. Lo miré seria-
mente, y se quedó callado. 

Las luces de casi todas las casas estaban apagadas a esa altura, y no 
había luna ni estrellas que iluminaran. Solo quedaba la luz de nuestra 
antorcha, así que cualquier persona nos podía ver a la distancia. 

—Si los poderes de Dalia vienen de Wendagon, entonces tiene que 
ser importante —dijo Aldara. Me sorprendió que hablara después de 
tanto tiempo—. Puede que vean las mismas cosas. 

—Mañana vamos a planear algo. Hablar con los guardias que que-
dan, con la gente, no sé. Quizás mañana nos reciba Elderan. 

—Lo dudo —dijo Cregh. 
—Bueno, algo hay que hacer. Si mañana en la noche no… —me 

detuve donde estaba.  
Malo estaba en alerta, y me giré en su dirección. Pero no ocurría 

nada. No parecía haber ningún ruido, ninguna luz. Malo escuchó 
atentamente, hasta que saltó adelante y gruñó hacia un callejón frente 
a nosotros. 
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Aparecieron cuatro sujetos con uniformes de guardia, y recibí un 
puñetazo en la cara antes de poder reaccionar. Mientras era derri-
bado, una flecha salió disparada, y la antorcha cayó al suelo. Un grito 
desgarrador se escuchó, y cuando miré, Dalia le había dado a alguien 
con su espada. No sé qué hacía una nena con una espada, pero era 
bastante brillante y bonita. La espada, claro. La nena era una nena. De 
todas maneras, los otros se nos acercaban con cuchillos.  

Corrí hacia el que me golpeó, pero éste intentó apuñalarme. Mi 
vara se había caído, pero cuando el tipo se lanzó sobre mí, Malo se le 
subió a la espalda y empezó a arañarlo. 

—Hijo de puta—exclamé, dándole un golpe en el estómago. El 
guardia retrocedió hasta apoyarse en la muralla. Entonces usé mi otro 
puño, y lo aplasté contra la muralla. Cuando cayó al suelo, le quité la 
daga. 

Cuando me giré al resto, ya habían retomado el control. Ítalo tenía 
su arco tensado, manteniendo a los guardias tiesos. Lentamente, re-
trocedieron y se alejaron en la distancia. Cregh los miró un poco más, 
con concentración, y de sus ropas aparecieron unas pequeñas llama-
radas de fuego. 

Dalia suspiró, e Ítalo guardó su flecha. Cregh soltó unas palmadas. 
—Si el camino va a ser así no tenemos las de salir vivos.  
Me acerqué a él y tomé la antorcha. Me dirigí al callejón donde 

Malo había escuchado los ruidos. Había varias mantas tiradas en el 
suelo. 

—Acá debían estar quedándose los guardias —dije, devolviendo la 
antorcha a Cregh—. Supongo que esto es lo que les queda por hacer 
después de abandonar su trabajo. 

Tomé algunas de las mantas, las puse al revés y me recosté en el 
suelo. Los demás se miraron entre ellos, pero no dijeron nada e hicie-
ron lo mismo que yo. De alguna manera, me recibió el sueño. 
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X — ALDARA 
 
 
 
Era pura madrugada. Pronto iba a amanecer y me sentía más sola 

que nunca, rodeada de gente que no conocía. Todos parecían descan-
sar muy tranquilos, pero, ¿cómo podían? 

Recostada en un callejón frío y húmedo, con solo una manta para 
cubrirme, no podía más que evocar todo lo que estuvo pasando esos 
días. El sueño no iba a visitarme. 

No podía decirse que extrañaba mi casa, con el aliento alcohólico 
de mi madre saludándome cada mañana. Pero sí extrañaba otras co-
sas. Me vino a la cabeza un recuerdo muy especial. En el estupor que 
viene justo antes del sueño, apenas despierta, me llegó una voz… 

 
—Yo sé que algún día me vas a olvidar, pero no te preocupes por 

ahora, linda. 
—¿Cómo podría? —recuerdo decir—. Sos como un padre para mí. 
—No, nena, nadie va a poder reemplazar a Alfonso. Contame, 

¿cuántos años tenés ya? 
—Nueve. 
—Bueno. Aunque pasen otros nueve voy a volver, Lali. Esperame. 
 
Esa voz sonaba increíblemente familiar, pero… ¿de dónde…? ¿Se-

ría acaso posible…? 
—Arriba, Aldara. No tenemos tiempo que perder. 
Joseph me sacó de mi ensoñación. Con todo el resto desperezán-

dose, me puse de pie y no tardamos en ponernos en marcha.  
El grupo seguía cansado, pero teníamos que movernos si quería-

mos saber algo sobre el cuervo. Buscamos un puesto de comida, y 
noté que Joseph pidió una leche y pan. Entonces pidió un whisky para 
Malo.  
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—Mejor nos vamos antes de que se ponga odioso —dijo, hacién-
dome reír. 

Para ese punto, ya había olvidado mi recuerdo.  
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XI — ÍTALO 
 
 
 
Cuando terminamos de comer me puse a pensar sobre a qué au-

toridad debíamos acudir. Pero entonces la autoridad llegó a nosotros. 
Un mercenario se acercó a caballo. 

—¿Ustedes son los que preguntaron por el señor Elderan anoche? 
Él desea verlos.  

No hubo más que decir. Empezó a guiarnos hasta la mansión. 
Mientras caminábamos, me giré para ver a Aldara, a esos ojos de tor-
menta. Su mirada reflejaba la intensidad que veía en las calles de esa 
ciudad, pero su mirada estaba viva, mientras que Laertes ya había de-
jado atrás a su viejo yo. 

Empecé a imaginar todo por lo que debía haber pasado esa gente, 
la población inocente, para llegar a eso. Mirándonos con miedo detrás 
de las cortinas de sus hogares; miedo, frío, hambre. A pesar de ser un 
Del Valle entendía esto a la perfección. La sombra me había hecho 
entender mucho mejor el dolor ajeno, aunque la sangre que heredé 
decía que yo debía ser lo contrario. 

Cuando llegamos, los guardias en la entrada habían cambiado. Na-
die nos detuvo. Nos hicieron pasar en la lujosa casa, y el último señor 
de Laertes nos recibió en una sala del segundo piso. Sus ojos se veían 
pesados como plomo, rodeados de un aura violácea. Era un tipo for-
nido, de unos cuarenta años, pero maltratado por la experiencia. Es-
taba usando una camisa de alta costura, con pantalones y zapatos 
acordes. Un anillo de zafiro verde en su mano izquierda terminó de 
aclarar lo obvio acerca de su posición. 

—-Ustedes… ¿quiénes son? 
Se produjo un breve silencio. Dos guardias abrieron la puerta, y se 

ubicaron detrás de nosotros. Sin embargo, Dalia no vaciló. 
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—Venimos de parte del señor Wendagon de Veringrad. Buscamos 
al huginn que está detrás de los asesinatos en la ciudad, y las personas 
desaparecidas. 

La mirada de Elderan no cambio en absoluto; completamente va-
cía. 

—Wendagon, eh… —susurró, tomándose la cara. 
—Señor… —habló Joseph, con su gato encima—. Necesitamos 

toda la información posible acerca del cuervo para poder hacer algo 
al respecto. 

—No sé por qué, pero siempre sospeché que era cosa de un puto 
cuervo o algo por el estilo. 

Se creó otro silencio. 
—Hoy; no puede ser otro día. Va a atacar hoy. 
Nos miramos, algo desconcertados. 
—Bueno —dijo, tomando más sentido—. Sé que hoy va a ser el día 

en que venga por mí. Ya se encargó de todo el resto; solo quedo yo. 
Yo. —El viejo carraspeó. Joseph no parecía estar seguro de si debía 
decir algo—. Hoy termina la condena… Esta maldita y larga condena. 

Pude ver el cansancio de esa situación en su rostro. El hartazgo de 
la muerte sobre tu cabeza en todo momento, y el agobio de solo pen-
sar en ser libre. ¿Acaso me veía a mí mismo en él? 

—Todos fueron muriendo, cayendo uno por uno, hasta llegar a 
mí, hasta llegar a Elderan, pero no va a poder conmigo. Ustedes lle-
garon en el día justo, justo para ayudarme. 

Nos dio la espalda y empezó a pasear por la biblioteca que tenía a 
su izquierda. Los libros brillaban, y parecían costar una fortuna cada 
uno. 

Revisándolos y tanteándolos para calmarse, se giró hacía nosotros. 
—Gasté fortunas manteniendo a la guardia de la ciudad, y no fue 

suficiente. Se desbandaron y tuve que armar un puto ejército y man-
tenerlos a ellos. Pero yo sentía que aún no estaba seguro. Faltaban 
ustedes. 

Estaba apareciendo una calidez en su cara. Estaba sonriendo, con-
vencido de que había encontrado el escape de algún destino fatal; se 
dejaba ver el rostro joven que mantenía detrás de su máscara de an-
siedad, nervios y pena. Una persona arruinada solo por ese cuervo. 
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—Su llegada —dijo, mientras nos invitaba a acércanos a lo que pa-
recían planos de la ciudad—, no puede ser más que buenos augurios. 
Verán, hoy se termina el ciclo de la cuarta luna. Sus ataques fueron 
sistemáticos y metódicos; estudié cada uno de sus movimientos. 

De pronto, la sonrisa que mostraba parecía rayar la locura. Em-
pecé a cuestionar la salud mental de Elderan; él no tenía la misma 
información que nosotros, pero ya culpaba de los asesinatos a un ente 
y no a las otras casas. Me pregunté cuántas teorías tenia, y supuse que 
debía tener una excusa para pensar que el cuervo lo iba a atacar cada 
noche. 

—Miren, miren, ¿ven? Acá, y acá —dijo, señalando en el mapa—. 
Él mató a todos los que consideraba amigos y familia, saben… Es… 
—Su voz empezó a quebrarse, y lágrimas se derramaron por sus me-
jillas. Sus rodillas cedieron y cayó al piso. Miré a los guardias que es-
taban atrás nuestro, pero estaban callados y con rostros de piedra.g 

El silencio solo era interrumpido por el sollozo del señor de tierras. 
Empezó a volverse más y más incómodo, y nos mirábamos entre no-
sotros buscando qué hacer. De repente, los sollozos cesaron, y Elde-
ran se incorporó. Estaba mirando hacia mí. 

—La… corona… —dijo, mientras acercaba su mano a mi cara y 
corría mi capucha—. La corona de la gloria… ¡ESTAMOS SALVA-
DOS! 

Sus gritos empezaron a fundirse en una risa histérica. Lo aparté, y 
puse mi capucha en su lugar, ocultando mis marcas. Realmente no 
sabía cómo sentirme. 

—Si usted lo dice… señor —solté, cuando la risa de Elderan pare-
ció tener un final. 

Una vez que se secó las lágrimas, y se incorporó, volvió a dar la 
imagen de un hombre estable. Su riqueza hacía que esperara total cor-
dura de semejante hombre; la imagen funcionaba al instante. A pesar 
de todo, en sus ojos rojos podía verse toda tensión por la que estaba 
pasando. 

 
Elderan llamó a todos los guardias, y ordenó que hicieran guardia 

toda la noche en esa fecha. Tenía un aspecto mucho más serio cada 
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vez que les gritaba algo, pero se dejaba mostrar más sensible con nues-
tro grupo. 

Nos guió hacía los cuartos, en el otro extremo del segundo piso. 
Dalia, Joseph y yo entramos en una habitación muy lujosa y bastante 
amplia. Nos sirvió un precioso almuerzo, para luego despegar un 
mapa de la mansión y explicarnos los movimientos que los guardias 
iban a seguir esa noche. Luego nos dejó la tarde libre. 

Había bastantes cosas con las que distraerse en la habitación. De 
pronto, Dalia sacó un tema. 

—Entonces, ¿cómo vamos a encontrar al huginn? —dijo, mientras 
hojeaba un libro que había sacado de su bolso. 

—Ya está por venir, ¿no oíste? —dijo el pistolero, realmente des-
preocupado. 

Dalia lo miró bastante feo. 
—No “está por venir”. Díganme que no fui la única que no se lo 

compró. 
—No, no sos la única —murmuré, con la vista en una ventana. El 

día estaba nublado, de un gris muy particular. El color y la textura de 
las nubes me hacían recordar al cuadro de la casa de Wendagon y eso 
me hizo recordar a la chica de ojos de tormenta, que no estaba en la 
habitación—. Lo de las lunas, lo de mi corona. Realmente no creo que 
signifique algo. 

—Eh…Por cierto, Ítalo, ¿qué significan las marcas de tu cara? —
Preguntó Dalia—. Sos un Del Valle, ¿no? 

Un escalofrío me recorrió de cabeza a pies, y la sombra dijo pre-
sente. Me giré hacía Dalia, y fingí un tono desinteresado. 

—Nada especial… simboliza una misión familiar, por decirlo así. 
Nos pintan estas Anymas. Está en particular muestra lo que la mayo-
ría de la gente conoce como un rito de madurez. En mi familia hay 
varios de estos ritos, cada uno más complicado. Nos dan un cierto 
status en la familia… En mi caso, éste es el último. 

—El ultimo, ¿eh…? ¿Y la de tu ojo? ¿Por qué Elderan se emocionó 
tanto al verla? 

—Esta corona es… Se cuenta que mi familia tiene un origen en el 
que hay una cierta intervención divina, y supongo que el hecho de 
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que aparezca un Del Valle lo hicieron pensar que sus cálculos astro-
lógicos son acertados. Supongo que es algo así. 

Se produjo un silencio en la sala. 
—Ey… —Dije, mientras me incorporaba para verlos a los dos—. 

¿Ustedes no sentían un olor fuerte en la calle? 
Era como si cada vez que el viento soplara en la calle, me hubiera 

llegado la fragancia de la sangre. Pero nadie más parecía sentirlo. Los 
dos me miraron sin entender. Apreté el puño, y me forcé a relajarme. 

La casa de Elderan estaba perfumada con fragancias muy caras y 
persistentes, y casi podía olvidar lo que pasaba en las calles, afuera. 

Por la tarde decidí tomarme una siesta. 
 

◘◘◘◘◘ 
 
Ella juega con su pelo y me mira. Lo enrolla en su dedo índice iz-

quierdo, sin sacar la vista de mí. Abre la boca como para decir algo, 
pero se queda callada. 

La curva de su sonrisa es perfecta. No hay sombra, solo paz. ¿Qué es 
éste lugar? ¿Dónde estoy…? ¿Quién es ella? 

Busco un punto de referencia en esas paredes sepia. No hay olores 
que pueda reconocer; nada. Pero la música suena increíblemente rela-
jante. Ella sigue ahí, jugando con su pelo. ¿Por qué incluso los colores 
parecen tan vivos…? 

 
◘◘◘◘◘ 

 
—¡Ítalo, Ítalo! ¡Despertate! 
Los gritos resonaban por la habitación en completa oscuridad. Ha-

bía dormido por horas. 
—¡ÍTALO! —volvió a gritar Dalia, tirándome del brazo. 
Me paré, y la chica de pelo rojo me arrastró hasta el piso de abajo. 

Ahí pude notar su palidez, y ojos completamente abiertos. Por los pa-
sillos corrían varios guardias, todos con dirección al patio trasero. 

—¿Qué pasa? —pregunté. 
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Llegamos al patio. En la esquina derecha había varios guardias en 
ronda, observando algo. Se escuchaba una tos fuerte y persistente que 
venía del centro del círculo. 

—¿Qué pasa? —repetí. 
Dalia desenfundó su espada, y se acercó a la fuente del centro. Los 

guardias empezaron a separarse y a gritar órdenes. A medida que la 
ronda se abrió más y más, pude ver a un guardia arrodillado, tosiendo 
sangre y con la garganta a un rojo completamente vivo. Ese rojo subía 
lentamente, tomando su cara; hinchándola y deformándola. Cuando 
la inflamación llegó a la mitad de su cara, sus prendas se incineraron. 
No necesitaba saber más. 

Corrí de vuelta a nuestra habitación para buscar mi arco. Volví 
por el pasillo con el arma y mi carcaj en cada mano, tomando una 
flecha mientras salía al patio. 

Los gritos de dolor, envueltos en fuego, ocupaban toda la atención 
de los presentes. Su cara ya era completamente roja. No se necesitaba 
ser un genio para saberlo; era un puto diablo. 

Me paré frente a él; cubierto de fuego, siendo observado por todos 
sus antiguos compañeros. Apunté a su ojo izquierdo. Cayó de espal-
das, donde siguió incinerándose. En su cuello se había empezado a 
formar esa piedra negruzca con intervalos rojos que distinguía a los 
diablos. 

Podía escuchar y oler la sangre siendo evaporada. 
La escena casi parecía una ceremonia de bárbaros, con un cadáver 

que todos observábamos en una ronda. Solo faltaba que hubiera mú-
sica y bailáramos alrededor. 

Retiré la flecha de su ojo y la guardé en el carcaj. 
Un diablo en esa noche… no podía ser coincidencia. Miré a la 

luna, la cual estaba terminando su ciclo en ese preciso instante. ¿El-
deran no se había equivocado? 

La cuarta luna terminaba su ciclo, iluminando una pluma negra a 
unos metros del guardia-diablo. 

 
El sonido de un revólver retumbó en la noche. Un sudor frío reco-

rrió mi cara y mi corazón casi se apagó, para luego empezar latir en-
demoniadamente. ¿Dónde carajo estaba Elderan? 
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Corrí hacia adentro temiendo lo peor, pero lejos estaba de imagi-
nar lo que seguía. 

Una llamarada iluminó la mansión, mandado por los aires el por-
tón que daba a la calle. Los diablos no tardaron en entrar, aproximán-
dose con su velocidad inhumana, y las flechas de los guardias empe-
zaron a caer. 

Salté un cerco y alcancé a Dalia, que atravesaba la casa hacia la en-
trada. 

—El cuervo esta acá, busca al resto del equipo y encuéntrelo  —
dije y tomé una flecha—. Tené cuidado. 

Los diablos se desplazaban a una velocidad asombrosa, con saltos 
que doblaban a lo que un hombre podía lograr. Como si fuera poco, 
despedían fuego de sus manos, lo que hacía todo más difícil. La pri-
mera batalla frente a los guardias armados duro instantes; todos ca-
yeron contra el fuego. Desde la distancia se los podía combatir mejor, 
pero los inexpertos arqueros fallaban muchos tiros y terminaban que-
mados también. Estaban siendo masacrados, y no se podía hacer mu-
cho por cambiarlo. No podía hacer más que seguir esforzando mi 
puntería. 

Los rojos comenzaron a incendiar el frente de la casa. Se hacía di-
fícil tensar con el calor sofocante en la cara, pero logré seguir acer-
tando. Llevaba siete diablos, pero eran cerca de cincuenta. ¿Todos ha-
bían sido habitantes de Laertes? Seguí disparando a un ritmo más 
apurado. Siempre apuntando al pecho, donde aún había carne, sa-
biendo que una flecha bastaba para matarlos o tumbarlos. 

El calor ya era totalmente insoportable, bajo el techo de la entrada 
de la casa. La madera comenzaba a crujir, dando los primeros sínto-
mas de debilidad. Dentro de la casa, el alivio no duraría mucho más; 
pero no podíamos hacer otra cosa que aguantar tanto tiempo como 
fuera posible. Del posible centenar de guardias que se congregaron en 
la entrada, solo quedaban quince. Tuvimos que retroceder. 

Una vez dentro de la casa tomamos posición arriba de las escale-
ras, esperando el avance de los diablos. Por las ventanas solo podía 
verse fuego, tomando lentamente la mansión. Los tirantes del techo 
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comenzaban a derretirse y caer sobre nuestras cabezas; los diablos es-
taban haciendo un trabajo impecable neutralizándonos. Seguimos 
adentrándonos en la casa, tratando de evitar el fuego. 

Sentíamos que se acercaban, que estaban incendiándolo todo, pero 
no podíamos verlos. 

Explosiones del mismo revólver volvieron a sonar en la noche, 
aunque más disimuladas por el terror que vivíamos. 

Dando cada paso con temor a que la madera cediera, nos retira-
mos a la última habitación del segundo piso. Estaba en nuestro 
cuarto; no podía ver a ninguno de mis compañeros, y solo quedába-
mos nueve de nosotros. La oscuridad no iba a durar. Pronto íbamos 
a ser iluminados por el fuego. 

Los diablos no tardaron en entrar, y nuestros números en dismi-
nuirse. Las paredes, los cuadros, todo se estaba incendiando. Los dia-
blos se movían en círculos con rapidez, mareándonos. Sabía que es-
peraban el momento justo para atacar, pero pasaba algo más, algo que 
no entendía. Juntándonos en una esquina logramos cubrir la mayoría 
de los ángulos y matar a varios de ellos, pero el calor se ponía inso-
portable. Uno por uno el grupo cayó, dejando tres arqueros mientras 
todavía quedaban un gran grupo de diablos. Y mientras tanto, la tem-
peratura seguía subiendo. Nuestros rostros parecían hervir, los ojos 
se cerraban cada vez más, deseando ver un gran cielo azul.  

Pero el fuego solo lograba hacer que esos monstruos condenados 
se movieran con más facilidad. Hombro con hombro, formando un 
triángulo, nos dispusimos a luchar contra el infierno. Pero la puntería 
de un arquero flaquea si la situación se degrada. Las flechas no tenían 
la precisión del comienzo; las flechas comenzaban a escasear. El humo 
penetraba en nuestros pulmones, y contaminaba todo nuestro cuerpo 
con su quemante presencia. Entonces observé sin palabras. 

Los diablos empezaron a consumirse con el escenario. Sus piernas 
parecieron volverse fuego. Sus pies se despegaron del suelo. Estaban 
elevándose, por el amor de los dioses más puros. 

El arquero de mi derecha aprovechó el proceso para bajar a varios 
bastardos. No tardamos en sumarnos, pero no fue suficiente. Como 



108 
 

un ave fénix, envueltos en llamas, los últimos tres se acercaron a no-
sotros a toda velocidad; gritaban y se quejaban con una voz sin nin-
gún rasgo humano. El último arquero reveló una espada y embistió 
contra uno de ellos. Fue mortal, pero sus prendas se envolvieron en 
fuego.  

Solo quedaba uno, que reconocí como mujer. Volaba encima de 
mí. Rodeaba mi cabeza. Estaba arrodillado, con la última flecha en mi 
carcaj y lo sabía muy bien. Dentro del carcaj, también llevaba con-
migo una pequeña daga. Aunque sentí un escalofrío en mi cuerpo 
cuando me paré, mi fe era ciega y sabía muy bien qué hacer. 

Corrí hacia la puerta mientras seguía al diablo con el rabillo del 
ojo. Había mordido el anzuelo. Al verme correr se lanzó sobre mí; y 
giré sobre mí mismo y clavé mi daga en su cabeza justo antes de saltar 
a un lado. Su vuelo siguió recto, hasta chocar contra una pared y sen-
tir el piso. Su fuego se extinguió no mucho después. Recuperé mi 
daga, y varias flechas más, y corrí a través de las llamas hasta un lugar 
seguro en el cuarto. 

Esa gente que había sido civilizada poco antes había volado por el 
aire. Realmente me lamentaba que ese espectáculo hubiera pasado en 
esa situación; todavía seguía boquiabierto por semejante gracia con la 
que despegaban del suelo y volaban al mismo tiempo que su cuerpo 
parecía consumirse como un pedazo de papel.  
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XII — DALIA  
 
 
 
—El cuervo esta acá —dijo Ítalo—. Busca al resto del equipo y en-

contralo. Tené cuidado. 
Parecía que las predicciones del señor de tierras eran correctas. 

Bien; el huginn era nuestra mejor opción para saber más del Oeste, y 
no podíamos irnos sin él. Además, las dos noches anteriores mis sue-
ños habían sido nublados… Todo lo que había visto eran cuerpos, 
pilas de personas removiéndose y sufriendo. Y había una sombra so-
bre todos ellos… El huginn. 

¿Por qué hacía lo que hacía? ¿Qué lo movía a… tomar gente de esa 
manera, y usarla para matar a incluso más personas? No había nin-
guna ganancia detrás de sus acciones. Solo había vidas destruidas, ho-
gares que no volverían a ser lo mismo. La misma ciudad ya estaba 
arruinada, desmoronada por la desconfianza entre su propia gente. 
Mientras corría por los pasillos de la mansión, apretaba el mango de 
mi espada con fuerza y sentía un gran deseo de ver al cuervo morir. 

Destino nos había llevado hasta ahí, y él parecía pedir por Justicia.  
No había otra explicación; cazar al mal del Oeste era traer justicia, al 
fin y al cabo. Los bichos no son como las personas, no era lo mismo 
acabar con su existencia. No había pecado en ello. Yo traería justicia, 
pensaba mientras corría por la multitud de guardias que pasaban 
junto a mí. Corrían en dirección contraria, hacia la entrada por donde 
surgían diablos. Ítalo parecía conocer a la especie; él podría contener-
los mientras buscaba al resto. Sí, él podría; tenía plena confianza en 
que cada uno seguía expresamente su rol.  

El resto, el resto… ¿Dónde estaban? Aldara y Cregh habían pasado 
el día en otra de las habitaciones, y no los había visto en un par de 
horas. Me había separado de Joseph hace poco, pero sus disparos re-
sonaban por todo el lugar. Había estruendo por todos lados.  
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Salí al patio trasero, en la otra punta de la planta. Ahí habíamos 
contemplado como un guardia se convertía en diablo, mientras todo 
su cuerpo cambiaba para aceptar esa existencia de fuego… Todo ha-
bía sido una distracción. El cuervo había estado entre nosotros, había 
entrado a la mansión para convertir al guardia frente a nuestras nari-
ces, y solo había sido una distracción para que destruyeran la entrada 
principal. Y mientras todos los guardias se congregaban allá, no podía 
evitar preguntarme si eso no era solo otra distracción; si el huginn no 
estaría corriendo por los pasillos y acercándose al señor de tierras. 

Todo el cuerpo me temblaba, tenso de energía que quería ser libe-
rada. Transpiraba, pero no sentía calor; no mientras sostenía el 
mango de mi espada negra. Me aferraba a él, y pensaba en mis padres. 
Me centré en sus rostros… Y estuve un poco más sosegada. Me re-
volví el pelo colorado, y miré distraídamente por encima de las pare-
des del patio. Eso daba a la ciudad… y había volutas de humo sobre-
saliendo por ellas. Había diablos intentando escalar. No había llegado 
a reaccionar cuando aparecieron manos por encima, y los salvajes 
empezaron a saltar adentro. Era la única ahí, además del cadáver; 
miré a mí alrededor, sin poder organizar mis pensamientos, buscando 
algún apoyo. Solo estaba la fuente de agua, y, y… Aldara llegó desde 
adentro.  

Iba a gritarle algo, pero me volví para enfrentarme con un diablo 
que ya estaba junto a mí. Se movían demasiado rápido… Sus cuerpos 
parecían humanos, pero la falta de consciencia hacía que se movieran 
más allá de sus límites, sin pensar en sus cuerpos. Levanté mi espada, 
y apunté a su rostro. El impacto contra la roca rojiza apenas lo movió, 
y el monstruo saltó sobre mí. Me tiró al piso, donde apenas pude se-
guir sosteniendo la espada, y él cubrió mi rostro con sus manos. Em-
pezó a surgir un calor… y pronto se hizo fuego.  

Quería gritar, quería sacudirme, pero no podía oponer resistencia. 
Y entonces ocurrió algo. No sentía dolor alguno. Abrí los ojos como 
platos, mientras miraba el fuego fluir alrededor de mi visión como un 
río de agua roja. Y mientras estaba hipnotizada con la imagen, Aldara 
quitó al diablo de una patada. 

—¿E…Estas bien? —preguntó. 
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Me arrodillé, aun algo perdida. Miré la espada corta… y agradecí 
a mis padres, en silencio. Me levanté. 

—Sí… Sí. —Me giré hacía ella—. Gracias. ¿Dónde estabas? 
—Estaba con el resto arriba —empezó a explicar Aldara, mientras 

yo me ponía sobre el diablo derribado, y lo tomaba por la cabeza. Pasé 
mi espada por su cuello—. Ellos estaban… Estábamos, eh… 

Aldara corrió la mirada. Solo estaba acabando con su sufrimiento. 
El muerto empezó a recobrar forma humana. 

—Estaba el cuervo, el cuervo estuvo frente a nosotros en el pasillo. 
—¿Qué? —La miré. 
—Sí… Fue hace unos minutos; Cregh y el otro corrieron contra él. 
—¿Entonces qué haces acá…? —Empecé a preguntar, pero reco-

nocí que ella no tenía ningún arma. Aun así, Aldara bajó la cabeza, 
avergonzada. No pude evitar preguntarme qué podía hacer.  

—Ey, ¡atrás! —gritó, de repente. Antes de que pudiera girarme, 
una bola de fuego impacto contra mi cara; haciéndome girar en el aire 
y caer contra el suelo. Ninguna espada mágica pudo evitar ese dolor. 
Ya había tres diablos en el patio, y seguían trepando desde afuera. 

Aldara contaba conmigo. Me levanté, temblorosa, y blandí mi 
arma por lo alto. Esta vez sabía a dónde dirigir mi filo; sus cuellos se 
movían demasiado bajo la roca roja, pero el resto de su cuerpo llevaba 
piel. Así es que apunté a los torsos, y usé mi espada como una lanza. 
El arma salía y entraba con algo de esfuerzo, cortando a través de la 
tela y el cuero… pero esos no eran guardias con armadura, eran ha-
bitantes del pueblo. La sangre nunca se mantenía sobre el filo, que 
con sus propiedades mágicas la corría incesantemente y se mantenía 
limpio; y aunque algunos de esos habitantes transformados eran bi-
chos, ninguno tenía una piel especialmente resistente. 

Ya había acabado con cuatro. La temperatura del aire había subido 
demasiado. Apenas debían haber pasado sesenta segundos, pero se 
sentían como seis minutos.  

Tres diablos se habían agrupado a mí alrededor. Intentaban ras-
garme o quemarme; y las sacudidas me hacían daño, aunque ellos no 
me penetraran. En medio del frenesí, no pude ver al otro diablo que 



112 
 

había saltado desde afuera del edificio; solo noté como corría hacia 
Aldara por el rabillo del ojo, y me di vuelta demasiado tarde. 

Aldara empezó a correr y retrocedió hasta la fuente. Y cuando ya 
no tenía adonde huir, siguió adelante; saltando al agua.  

Me saqué al grupo que me rodeaba con un empujón, y corrí hacía 
Aldara sin pensar. Sin embargo, un empujón no había hecho nada; 
los diablos detrás de mí expulsaron fuego, y cayó en mis pies. Caí. Mi 
espada salió rodando. 

—¡Ah! 
Mi primer instinto fue levantar la mirada hacia Aldara. El diablo 

le pisó un pie, haciéndola caer en el agua cuando estaba por salir… Le 
apretó un brazo con la mano.  

De la mano empezó a salir humo… Iba a quemarla. Entonces, dos 
lanzas atravesaron su rostro. Y las lanzas empezaron a girar en sí mis-
mas, como tornados; y el diablo salió despedido por el aire. El impacto 
contra el suelo terminó con él, quebrándole el cuello. Pero no habían 
sido lanzas. Estaban hechas de agua. 

—¿Eh…? 
Me incorporé lentamente. Aldara, con los brazos en alto, estaba 

dirigiendo los dos brazos de agua. Se encontraba pálida. Pero debía 
ocuparme del asunto inmediato. Me volteé al grupo de diablos que 
me había hecho caer; los brazos de todos estaban en llamas. Pero a los 
pocos pasos, no pude avanzar; estaba demasiado caliente. ¿Qué? Miré 
mis manos. No estaba sosteniendo la espada. La había perdido. 

Los diablos dispararon hacía mí. Salté a un lado, esquivando el 
fuego, y empecé a correr a la espada. Aldara, desde la fuente, dirigió 
otra de esas lanzas al grupo, llamando su atención y cortando a uno 
de ellos. 

No tardé en llegar a mi arma, y unirme a la pelea. 
 
Unos momentos después, el patio se encontró libre de diablos. Se-

guíamos viendo hilos de humo del otro lado del patio, que se elevaban 
hacía las estrellas, pero no parecían dispuestos a cruzar adentro de la 
mansión. Se sentía una vibración pequeña, y el rumor era constante. 
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—Vaya —balbuceé, entre jadeos—. Deben estar buscando quemar 
la mansión. 

—Si… Deberíamos subir —dijo Aldara, junto a mí. Se encontraba 
empapada de la cintura para abajo, y podía ver que eso no ayudaba a 
la herida en su pierna. La apoyaba con flaqueza. Aun así, no creía que 
esa fuera la razón de sus temblores. 

—Ey… ¿te duele algo? Cregh no suele ponerse así luego de usar su 
magia… Lo que usaste era magia, ¿no? —Mi tono intento ser conci-
liador, pero ella solo reaccionó con un salto. 

—No es nada. Deberíamos subir. Arriba está el cuervo. 
Mirando el suelo, pensé que no sabía cómo debía actuar fuera de 

mi pueblo. En todo caso, Aldara tenía razón. Ya habíamos perdido 
demasiado tiempo. Si el cuervo estaba arriba, no podíamos dejar pa-
sar la oportunidad. Corrimos adentro, donde seguía habiendo movi-
miento por la entrada, y fuimos hacia las escaleras. No tardamos en 
subir; el pasillo del segundo piso se encontraba vacío.  

—¿Por dónde…? —susurré. 
La duda no duró más que unos instantes. Enseguida apareció 

Cregh, corriendo desde los cuartos con todos nuestros bolsos encima. 
Aldara y yo nos apuramos en llegar hasta él. 

—¿Qué hacés? —preguntó ella, mientras Cregh liberaba aire ali-
viado y dejaba el equipaje en el suelo. 

—Gracias a los dioses… Joseph se perdió por los cuartos más ade-
lante, y yo fui a buscar nuestras cosas. 

—¿De qué estás hablando? ¿Por qué necesitaríamos tenerlas en-
cima? —Exclamé, incrédula ante la idea de dejar al cuervo atrás. 

—¡Están por quemar todo! —gritó, y me quedé callada—. Eso que 
hacen los diablos no es fuego normal. Es alquimia con los elementos, 
un lazo biológico que conecta tus propias energías a las del ele-
mento… 

Un lazo de sangre… Pensé en mi propia espada, mientras Aldara 
miraba sus manos.  

—Es largo de explicar. Pero es magia, no es como que están respi-
rando cuando lo emiten. Y, eh, entonces, la tensión mágica se está 
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acumulando en el aire. Puedo sentir que están por liberar muchísimo 
fuego. 

—¿Y fuiste a rescatar nuestras cosas? —dijo Aldara. 
Tenía sentido, pero era inevitable pensar que Cregh lo había hecho 

para escapar del huginn. No dije nada. 
—Como sea, hay que ir tras él —dijo Cregh—. Hay que buscarlo, 

ahora. 
Los tres estábamos corriendo por los pasillos. Nos dirigíamos a la 

otra punta del edificio; la gran oficina de Elderan, donde nos había 
recibido horas antes. El cuarto más grande del edificio. Según Cregh, 
Joseph se había perdido en los pasillos que llevaban allí; sin embargo, 
lo encontramos una esquina antes. Tuve que reprimir una exclama-
ción, y a Cregh casi se le caen los bolsos. 

Joseph estaba tirado en el suelo, desangrándose de un corte que 
cruzaba sus costillas. A unos metros de él se encontraba su bastón, y 
todo el suelo estaba manchado. 

—¡Vagabundo! —gritó Cregh, mientras corría y se agachaba a 
verlo. 

—Dioses. Josh… —dijo Aldara. 
—¿Qué pasó? —le pregunté, mientras Aldara y yo nos arrodillába-

mos. 
—El... cuervo. El cuervo de mierda. Esas putas balas le dieron, es-

toy seguro. —Joseph se mordió los labios—. Estoy seguro de que le di. 
Miré hacía el pasillo. No había ningún rastro de sangre. 
El techo se sacudió con un pequeño temblor, a la vez que la tem-

peratura crecía. Pedazos de escombros cayeron junto a nosotros. 
—Puto Elderan de mierda… Putos diablos, puto cuervo —mascu-

lló Cregh. Hubo un momento de silencio, mientras venían gritos y 
explosiones desde abajo, y suspiró—. Suerte que traje los bolsos. 

Se dio vuelta, y empezó a revisar entre su mochila. Luego de unos 
instantes, sacó un puñado de hojas secas. 

—Hagan lugar—dijo. 
Aldara y yo retrocedimos unos pasos. Cregh retiró la capa de Jo-

seph, dejando ver su herida con más claridad, y su revólver. Mientras 
empezaba a poner las hojas por sobre la herida, y el pistolero apretaba 
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los dientes, la visión del revolver me hizo pensar en Ítalo; esperé que 
estuviera bien. Él estaba conteniendo a todos los diablos; nosotros 
también teníamos que hacer nuestra parte. 

—Cregh —dije—, esas hojas van a curarlo, ¿no? 
—Sí. Pero solo van a servir como un apoyo; ahora iba a conjurar 

algo en la piel. 
—¿En serio? —Se sobresaltó Joseph—. Quizá deberías conservar 

la magia.  
—¿De qué estás hablando? —preguntó Cregh. 
—Estoy demasiado herido… Es mejor que gastes lo menor posible 

y enfrentes al cuervo. Aunque me cures un poco, no voy a estar en 
condiciones de ayudarlos. 

—Estas equivocado, Joseph. Te aseguro que puedo curarte. No sa-
bés cuánto puede hacer mi magia. 

Cregh se concentró, un zumbido surgió de sus manos y las pasó 
por el corte de Joseph. Éste desenfundo su revólver, y nos miró con 
una sonrisa débil. 

—No se preocupen. No voy a fallar mis tiros. No importan un par 
de golpes con éste bebé. En unos momentos vamos a poder ir todos 
juntos a ese cuarto. 

—Y vamos a necesitar a todos —dijo Cregh mientras trabajaba, 
tenso. 

—Sí… —Joseph rió nerviosamente, y pude notar gotas de sudor 
cayendo por su frente. Sus siguientes palabras las pronunció en un 
susurro—. Carajo, que grande era. No esperaba que los cuervos fue-
ran así. 

Hubo un instante más de zumbido, y Cregh retiró sus manos. La 
sangre había dejado de emanar. 

Joseph atinó a tocar las hojas, pero Cregh lo detuvo con un chis-
tido. 

—¡No! Las hojas de Valma se quedan ahí. No te preocupes; no van 
a caerse. 

—Entonces, ¿me curaste…? 
—Solo es temporal. Va a ser mejor que no saltes de ningún techo, 

por el momento. 
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Joseph gruñó y cargó su arma.  
—No voy a tener que saltar para lo que vamos a hacer. Ese cuervo 

no va a tener adonde huir. 
—Vamos —dije. 
Todos nos incorporamos. Intercambiamos miradas tensas; si el 

huginn realmente estaba al final del pasillo, entonces se había dete-
nido a esperarnos en la oficina. No sería ninguna casualidad; ya serian 
un buen par de minutos de espera. Tuve que decir lo que pensaba. 

—Quizá no sea buen momento… Pero estuve pensando en el dia-
blo que encontramos el día anterior, ese Tim. ¿Por qué estaba corre-
teando en una mañana? Los diablos solo salen a la noche… 

—¿Qué estás diciendo? —dijo Cregh. 
—Quizá todo había sido armado. Quizá el cuervo nos estaba lle-

vando hacía él. 
Las puertas ya estaban frente a nosotros. Pensé en abrirlas despa-

cio… Pero Joseph arremetió de una sacudida, y en cuanto pudimos 
atisbar adentro, disparó. 

 
Las balas impactaron el pelaje negro. Una mancha rojiza no tardó 

en aparecer… Pero eso fue todo. El demonio en esa sala era gigan-
tesco; su contextura física era imponente, tanto que esos dos balazos 
apenas lo hicieron removerse un poco. 

Las plumas del cuervo eran de un negro hermoso, que reflejaban 
el fuego de afuera. Solo estaba vestido con una serie de tiras que cu-
brían sus pies. Dejaba ver su pecho, musculoso y violento. Nos miraba 
de frente, parado en el centro de la sala sin reserva alguna. 

Estaba esperando armas, a una criatura refinada… No a un gi-
gante. Todo lo que tenía encima eran tres bolsas de cuero, que colga-
ban de sus ropas a través de unas cuerdas. 

No podía ver al señor de tierras en la habitación. Noté que había 
dado un paso atrás sin darme cuenta. 

El vagabundo saltó adentro, poniéndose detrás de un mueble. Al-
dara y Cregh también entraron, y él estiró su mano hacía el cuervo a 
la vez que se movía. Sin embargo, no ocurrió nada; el huginn solo 
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empezó a correr hacía nosotros, con cada pisada haciendo sacudir las 
maderas. 

No puedo recordar si estaba adentro o afuera de la oficina, solo sé 
que el monstruo estuvo frente a nosotros antes de que pudiera proce-
sar lo que estaba pasando. Me hizo estrellar contra una pared y mi 
espada salió despedida lejos. 

—Esa espada… Sos una mujer, pero sos el Caballero, ¿no? —dijo. 
Se giró hacia Cregh, que seguía agitando su mano, intentando ha-

cer un hechizo frenéticamente. Sin preocupación alguna, el huginn 
levantó su ala para atacar… 

Y de pronto, el jarro con flores junto a ellos estalló. El líquido en 
su interior se elevó por los aires, dejando una estela de humo, y el agua 
hirviendo cayó en el rostro oscuro. 

El graznido fue horrible; un chillido de cuervo a todo volumen. 
Joseph no pareció flaquear, acercándose al cuervo que se había arro-
dillado y apoyando su pistola en su cabeza. Sin embargo, pude ver 
como el cuervo acercaba una garra a sus bolsas de cuero. 

—¡Joseph! —exclamé. Joseph saltó hacia atrás. 
El cuervo gruñó de rabia al ver a Joseph escapando, y se giró hacia 

mí. 
Entonces, todo pareció perder sentido. El cuervo se desvaneció en 

el aire, como si su figura fuera un rostro en una carta, y la giraras hasta 
no verlo más. 

—¿Q…Qué…? —balbuceó Aldara. 
Cregh tenía los ojos como platos, y estaba pálido. 
Me dirigí a juntar mi espada… Y apareció de nuevo. Por detrás. 

Me tomó de un hombro con fuerza, y antes de que pudiera hacer algo 
tiró del hilo sujetando una de sus bolsas. Todos los polvos cayeron 
sobre mí. 

Su agarre era firme, pero el dolor que sentí fue tal que me liberé 
solo por mis sacudidas. Me tiré al suelo, gritando, mientras mi piel se 
tornaba rojiza y sentía que mi cabeza iba a estallar.  

—¡Dioses! —exclamó Cregh. 
—¿La está convirtiendo en diablo? —dijo Joseph—. Puta madre… 
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Joseph corrió hacia el pasillo, mientras volvía a apuntar su arma. 
Esta vez apuntaba a la cabeza. Pero el cuervo se hizo a un lado y las 
esquivó. Esta vez el brazo de Cregh sí empezó a resplandecer, y del 
hocico del huginn surgió una explosión. Cayó contra una pared, atur-
dido, con sangre cayendo entre sus plumas. 

Mientras tanto, yo rodaba y me sacudía… pero había dejado de 
gritar. El rojo empezó a retroceder. La infección estaba perdiendo…  

…Aún estaba sosteniendo mi espada. Papá estaba protegiéndome, 
y una lágrima rodó por mi rostro. 

No podía levantarme. El shock había sido demasiado. Solo perma-
necí ahí, derrumbada por unos instantes, mientras oía impactos sor-
dos por encima… Cuando pude levantar la mirada, a duras penas, 
Joseph y Aldara también estaban fuera de combate. El pistolero había 
caído y su revólver estaba en el otro extremo de la oficina. Aldara solo 
había retrocedido, paralizada. No había agua cerca que pudiera usar. 

Estaba por perder la consciencia, pero la espada no me lo permitió. 
Me dio nuevas energías, y pude levantarme de alguna manera. Pre-
sencié la escena que tuvo lugar a continuación. 

Solo quedaban el huginn y Cregh. El cuervo avanzaba con movi-
mientos toscos, caminando lentamente y con obvio fastidio. Su cuello 
herido le trastornaba la voz, y hacía que su respiración pesada pare-
ciera un montón de vidrio quebrado, que era lo único que sonaba en 
la habitación. La cara de Cregh mostraba rabia, pero parecía conster-
nado de frustración. 

—Sabés, estaba especialmente interesado en vos, Hechicero —dijo 
el monstruo. 

—¿Q-Qué?  
—Por favor, bajá el brazo. Solo quiero hablar, sabés. 
—¡¿H-Hablar?! —rió Cregh, fuera de sí. No bajó la guardia, pero 

se permitió el extender los brazos alrededor de la habitación, pasando 
por cada uno de nosotros—. ¿¡Esto te parece hablar?! Hijo de puta… 

—No, no; solo quería ver si eran como decían. —El tono del hu-
ginn parecía divertido. Creí adivinar una sonrisa entre sus rasgos 
monstruosos. 

—¿C…Como decían quiénes? 
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—El Testamento… —El huginn imito reír, pero su voz quebrada 
lo redujo a un murmullo—. Sabés, los estábamos esperando… 

El cuervo dio un paso adelante. Cregh tensó los hombros, asus-
tado.  

—Pero solo me dieron vergüenza. —El cuervo alzo una pata, y em-
bistió a Cregh por el pecho. Éste cayó a metros de distancia—. ¿He-
chicero? Ni siquiera pudiste conjurar algo.—La voz del cuervo crecía, 
se alzaba en su tono roto y oscuro—. ¿Sabés lo que es mover una mon-
taña con tu voluntad? ¿Doblar todo el espacio? 

Hizo una pausa. Cregh no lograba levantarse. 
—Eso no… No puede ser natural. 
—¿Eh? —El huginn inclinó la cabeza. 
—Sí que sé de magia, cuervo de mierda…Nadie podría remover 

una montaña sin destruir sus propios alrededores, no podes pedir 
tanto del mero aire. 

Se hizo un silencio. El cuervo no parecía estar esperando eso. De 
pronto, rompió a reír. 

—B…Basta… —balbuceó Cregh. La risa horrible resonaba más y 
más alto—. Basta… —de pronto, el cuervo rompió su risotada. 

—Vergüenza. —Aleteó sus manos en el aire, elevándose y cayendo 
junto al mago de un solo salto. Me sobresalté, temiendo que fuera a 
aplastar a Cregh, y Aldara se cubrió la boca.  

Pero no lo agredió. Giró su cabeza por todo el ambiente, detenién-
dose en cada uno de nosotros. 

—El Pistolero. El Hechicero. El Caballero, la Nereida. —En esta 
última parte se giró hacía Aldara, que lo miro sin comprensión. 
Nunca había oído esa palabra—. Y sé que el Cazador está en el edifi-
cio. No son como los describía el Testamento, saben. —Hizo una 
pausa, sosegadamente. Miro a Cregh—. El Hechicero del Oeste. Él 
puede hacer todas esas cosas, sabés. Incluso nos permitió transpor-
tarnos a todos nosotros. Nunca van a sobrevivir si se lo encuentran. 

Antes de que pudiéramos reaccionar, buscó entre sus harapos, re-
tiró un anillo, y lo puso en su dedo medio. Volvió a desaparecer. 

—¡No! ¡No, no, no! —exclamó Cregh—. ¡No nos haces esto y te 
vas! 
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—¿Podes seguirlo…? —susurró Aldara. 
—No siento nada. Es como si no hubiera estado acá, no hay rastro 

alguno… ¿Es posible transportarse sin hacer un hechizo? Ese anillo… 
Cregh hablaba frenéticamente, casi mordiéndose la lengua. 
—No nos hablan así, no nos dejan así y nos dicen que vamos a 

morir y se van… Hay… 
—Cregh, no nos transportes sin cuidado —logré soltar. Detrás de 

mí solo había fuego… El centro de la casa estaba en llamas, con un 
incendio que había subido por la escalera y estaba llegando a los ex-
tremos de la casa. Aun podía sentir movimiento entre las llamas, sin 
embargo… quedaban más diablos. 

—Dalia, qué… No importa. Volvamos a nuestro cuarto, tenemos 
que encontrar a Ítalo. 

Y aunque apenas había podido concentrar sus energías antes, en 
un segundo apareció una luz de sus manos, y la luz se hizo enorme y 
todos nos desvanecimos. En realidad, el cuarto pareció desvanecerse 
mientras nosotros seguíamos igual… Nos movimos yo, Cregh, Al-
dara y Joseph. Nuestro equipaje también estaba ahí. 

 
Caímos en la habitación que nos había dado Elderan. Los extremos 

de la casa eran los que seguían en pie, como había pensado. El huginn 
estaba apareciendo en ese mismo instante, e Ítalo también estaba ahí.  

La entrada estaba en llamas, y el piso repleto de cuerpos de guar-
dias y de diablos. 

Ambos hechizos llegaron a la vez. Ítalo no hizo preguntas, y en un 
momento estaba apuntando una flecha al cuervo gigante. Todos está-
bamos listos. 

—Bueno, bueno—dijo el cuervo, levantando las manos concilia-
doramente. 

Por un momento pensé que quería paz, pero enseguida embistió 
con un brazo y lanzo a Ítalo contra nosotros. Todos caímos al suelo. 
Estaba por incorporarme, pero me quedé mirándolo. El cuervo estaba 
quieto. 

—Los cinco enviados. Es justo como lo dicen las escrituras. 
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¿Qué estaba diciendo…? ¿Acaso ellos también habían tenido vi-
siones sobre lo que nuestro bando iba a hacer? Recordé que los bichos 
del Oeste no creían en nuestros dioses. Creían en un solo ser… en su 
Deus. 

—Saben… Incluso estamos nosotros en las escrituras, saben. Estoy 
yo. —El huginn levantó su cabeza, como si estuviera dejando volar su 
imaginación—. Todo ocurre… perfectamente. 

—¿Qué…Qué están haciendo? —Joseph habló por primera vez 
desde que se había recuperado. 

El cuervo se nos quedó mirando. 
—¿No saben? El Antiguo Testamento. Estamos trayendo a la pri-

mera especie. Al deus. Es como las escrituras decían que iba a ocurrir, 
el pueblo del Oeste va a levantarse otra vez. Está despertando, immo. 
Todo sale perfectamente. Pero, saben, por ahora no me atrevo a hacer 
más. No creo que esté en mis manos el matarlos. 

—¿Todo…? —balbuceó Ítalo—. ¿Dónde está Elderan? ¿Dónde 
está el señor de tierras? 

—¿Son idiotas? —rió el gran cuervo, con su voz quebrada, y busco 
por su anillo una vez más—. El viejo murió antes de que cayera la 
noche. Nada de esto fue por él. —Se puso el anillo… y desapareció 
una vez más. 

No volvió a aparecer. 
 
Todo había terminado. Con la ayuda de Cregh, pudimos salir del 

edificio; fue a través de una ventana, y acabamos de contemplar como 
la mansión del último señor de tierras de Laertes se incendiaba. La 
casa de Elderan había caído. 

Los momentos siguientes se sucedieron en una bruma. Mi cuerpo 
seguía en shock, dañado por ese polvo extraño… El corte de Joseph 
no había cerrado bien, e Ítalo había sufrido varias quemaduras. Solo 
el gato había resultado ileso, habiendo escapado cuando comenzó 
todo. 

Me aferré a mi bolso. Al menos la enciclopedia de mamá seguía 
bien. Así fue como volvimos a la ciudad, y ayudamos con las conse-
cuencias inmediatas. 
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Extinguimos el fuego, separamos a los muertos. Dimos testimonio 
por lo que había pasado; todo cuanto nos atrevimos a contar. Perma-
necimos en Laertes por las horas siguientes, pero perdí todo mi espí-
ritu cuando el guardia Marr fue reconocido entre los muertos. Como 
uno de los diablos. 

Juntamos todas nuestras cosas, y partimos por la salida en el sur 
de la ciudad. Esa ciudad muerta, gris, asfixiada por sus propios bra-
zos, que ni siquiera notó nuestra ausencia. Abandonamos en el ama-
necer. 

—En verdad… esa fue una experiencia fuerte. Podría haber 
muerto, y así es que yo… —Empezó a decir Joseph—. La verdad, es 
que siento que les debo ser honesto. No les dije toda la verdad. Mi 
nombre no es Joseph, me llamo L… L…Lang. 
  



123 
 

 

CAPITULO III 
CRASTER 

 
I — HEIR 

 
 
 
Ser cazarrecompensas implicaba que no había ninguna seguridad, 

pero ciertamente nadie me había advertido que iba a estar yendo con-
tra un monstruo en la catedral. Bernard Rhodes estaba convertido en 
diablo contra su voluntad; me había pedido que lo matara, y me había 
hablado sobre un cuervo en la ciudad de Laertes justo antes de morir. 

Un cuervo. Un cuervo como yo… fuera de la capital. Después de 
que nuestro pueblo fuera arrasado, nuestra gente se había reducido 
drásticamente, y el último puñado de huginns se había refugiado en 
Veringrad, donde la convivencia con humanos era más segura. Iba a 
tener que indagar sobre ese rumor. Sin embargo, Sil o Dip no sabían 
nada. Iba a tener que visitar la ciudad por mí mismo y averiguarlo. Ya 
habían pasado un par de días. Esperaba que eso fuera tiempo sufi-
ciente para no levantar sospechas al irme. 

Pensé en despedirme de Sil y Dip… pero afronté los hechos, y 
acepté que detestaba a los cuervos viviendo en Veringrad. Eran habi-
tantes del Este. Estaban entregados a la dominación de los humanos. 
Si lo que sentía era cierto… Y creía que lo era… iba a encontrar mi 
verdadero camino en Laertes. 

Efectivamente, el destino se puso en marcha ese mismo día. No 
llegué a salir de la ciudad. Por la mañana, cuando pasé a mi cocina, 
había alguien ahí. 
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Me había calzado mi túnica y estaba listo para salir, por lo que te-
nía mi sable conmigo. Desenvainé en un pestañeó y salté hacía el in-
truso, pero no le di a nada. Caí sobre mi mesa, dándola vuelta y ha-
ciendo un desastre. 

—Scelus. ¡¿Quién anda ahí?! —grazné, levantándome con un ale-
teo. 

El intruso levantó una mano, pidiendo paz. 
—Que la gracia de Deus y su bien nos acompañen. Hasta el día en 

que la noche nos reciba… 
—…Para el sol nunca llegar —terminé, casi sin darme cuenta—. 

Eso es… un verso del Oeste. 
—Saludos, Caballero —dijo el hombre—. Estaba esperando esta 

conversación. 
Mis ojos se abrieron aún más, creyendo reconocer el título. La his-

toria que se contaba entre los pocos habitantes del Oeste en la ciudad, 
la leyenda sobre el levantamiento de nuestro pueblo encabezado por 
cinco guerreros. 

El extraño vio mi expresión desconfiada y rió. Era un sonido 
amortiguado y metálico, viniendo detrás de un yelmo. 

—Estaba esperando que nos encontráramos. Huginn, la promesa 
es cierta. El Antiguo Testamento se está cumpliendo, y es el momento 
de tu llamado. Soy el Hechicero… 

Y antes de continuar, movió una mano, y todo se sumió en tinie-
blas. 

Cuando recuperé la vista, estábamos en medio de la calle. Por el 
tamaño de los edificios, debíamos estar en el distrito privado de la 
ciudad. 

Con un gruñido, me centré en la persona frente a mí. Mi sable vo-
laba mientras caminaba a su alrededor en amenaza. 

—¿Qué fue eso, eh? —exigí—. ¿Usaste un hechizo…? —Esas tinie-
blas debían haber sido un hechizo de transportación. 

Pero no pude decir nada más. Bajo la luz de la estancia pude ver al 
mago frente a mí. Su armadura le quitaba todo rasgo, toda especie; las 
puntas de su yelmo lo hacían ver como un demonio. Dos orificios 
negros me miraron, inescrutables, y volvió a hablar. 

—Heir. Caballero. ¿Vas a servir a la promesa? 
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—¿Hablás… de los cinco del Antiguo Testamento? —pregunté, 
perdiendo el aliento—. ¿La segunda venida del Oeste… la leyenda en 
la que recuperamos el continente? 

—Sí. Los cinco del Este ya aparecieron; nuestro Cazador, Krieg 
Waltz, va a encontrárselos éste mismo día. 

Por primera vez en mucho tiempo me había puesto a temblar, y ni 
siquiera lo notaba. 

—Caballero, ¿vas a servir al Oeste? —dijo la voz metálica, una vez 
más… y formulo la pregunta fatal—-. Caballero. ¿Vas a servir a Deus? 

Entendí que esa pregunta tenía más importancia que cualquier de-
cisión de mi vida acomodada. Asentí. Un terror divino, un peso, me 
aplastaba. No podía hacer nada más. Ninguna otra respuesta era con-
cebible. 

El Hechicero se adelantó hasta mí. 
—Desearía darte mis anillos ahora mismo, de verdad. Pero pri-

mero tenés que probarte, Caballero. 
Guardé mi sable y me levanté, solemne. 
—En esta casa vive un enemigo; un Oráculo que sirve al Este. Usa 

el nombre de Wendagon. Blandí tu espada, cazá exitosamente; y va-
mos a volver a encontrarnos. 

—Sí —susurré. 
—Este señor de tierras oculta su poder, y solo lo comparte con su 

único sirviente. Éste sirviente va a tener que abandonar la casa tarde 
o temprano. 

El mago sacó un anillo, y empezó a jugar con él entre sus dedos. 
—Caballero… encontrémonos en Laertes. 
El mago se puso el anillo, y en el instante siguiente ya no estuvo 

ahí. Dejó la calle vacía, en completo silencio. Por un momento mi 
mente estuvo en blanco. 

Entonces miré por encima de mi hombro, hacia la casa de piedra 
frente a mí. Empecé a andar, casi sin darme cuenta. Me dispuse a ser-
vir al Oeste. 
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II — CREGH 
 
 
 
Un desastre; esa era la única forma de describir lo que había suce-

dido el día anterior. Les dije al resto que los diablos habían creado un 
sello mágico cuando cargaron todo con magia al incendiar la man-
sión. Pero la verdad era que simplemente no había logrado crear los 
hechizos en el momento crítico. El cuervo me causó… terror puro.  

Le había fallado a la ciudad. Lo último que supe es que la población 
iba a formar un grupo de vigilancia. Los últimos guardias no habían 
tenido mucha suerte, pero las cosas debían ser mejores ahora que ese 
monstruo había abandonado el pueblo. 

El camino al sur de Laertes era relativamente plano. Nos giramos 
hacía atrás y casi parecía que no había pasado nada. Que Laertes no 
era una ciudad donde todos los señores de tierra habían muerto. 

Eventualmente, la caminata nos llevó a un desvió.  
 

Sur: Camino de Serena 
Oeste: Camino Real — Valle Hondo — Craster 

 
—¿Y ahora? —dijo Dalia. 
—Al Oeste, claro está —dije—. Todo es sobre el Oeste, ¿no? El ca-

mino de Serena nos haría volver hacia atrás. Si llegamos a Craster va-
mos a poder reabastecernos y atravesar las montañas para llegar al 
puerto. 

—El Oeste, entonces—dijo Joseph, que ahora decía llamarse Lang. 
Ya no sabía qué creer. 

Dalia no parecía muy animada. 
—Saben… Podríamos seguir el camino de Serena. Volver a la ca-

pital y decirle a Wendagon que no podemos hacerlo. —Dalia levantó 
la cabeza, mirándonos a todos. 
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—No vamos a rendirnos tan temprano… —murmuré, sin estar 
convencido. Todavía recordaba la frustración que sentí frente al 
cuervo. Por un momento, no habíamos podido decidir sobre nuestra 
vida o muerte—. Podríamos… llegar hasta Craster antes de tirar la 
toalla, por respeto al viejo. 

—¿De qué serviría, Cregh? —Dalia no estaba convencida—. Se su-
ponía que habíamos ido a Laertes para acabar con el huginn y ayudar 
a la ciudad. ¿Y que conseguimos? Nada. Elderan murió, toda su gente 
ardió en llamas y el cuervo se fue. 

—Ey, no sabíamos que íbamos a encontrar—dijo Lang—. La ciu-
dad ya estaba condenada antes de que lleguemos. 

—¿Que no sabíamos? ¡Esa fue la razón por la que fuimos ahí! Sa-
bíamos que el cuervo estaba ahí, que era la razón de la crisis y que 
debíamos llegar a él para acercarnos al Oeste. 

—Estuvo fuera de nuestro control, ¿qué querés que hagamos? —
hablé—. Sí, es cierto que solo estás viva a causa de tu espadita má-
gica…—Me detuve. Me mordí los labios, y bajé el tono—. Solo esta-
mos vivos porque el cuervo lo quiso. Sí, es cierto que fracasamos, fa-
llamos. Pero podemos quedarnos a llorar acá, o podemos ponernos… 

—En realidad no fallamos —dijo Ítalo, de repente. Trabé mi dis-
curso a la mitad. 

—¿Eh? 
—Fuimos a Laertes por las visiones de Dalia; nos dijo que había 

un cuervo y debíamos encontrarlo, y lo hicimos. Ahora sabemos que 
las visiones de Dalia son certeras y sabemos más sobre el Oeste, sobre 
nuestra misión. No buscábamos salvar a los señores de tierras. 

Dalia suspiró. No creía que esas fueran las palabras que estaba bus-
cando oír. Pero no dijo nada más, y empezó a caminar por el camino 
del Oeste. 

 
Caminamos todo el día bajo un ambiente denso. Solo seguíamos 

el camino de tierra, y nos unimos al camino real después del medio-
día. Las montañas se acercaban lentamente. Luego del atardecer en-
contramos un río; el camino continuaba por un puente enorme. 
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—Podríamos acampar ahora —sugirió Lang—. Avancemos río 
arriba para alejarnos del camino, y continuamos en la mañana. 

Mientras caminábamos, Dalia intentó iniciar conversación. Pare-
cía estar de mejor humor. 

—Ey, Cregh. ¿No podés transportarnos como hiciste para llegar a 
Laertes? 

—No sé —admití—. Ningún otro hechizo requiere tanta energía, 
y podríamos terminar en cualquier parte mientras estemos tan cerca 
de las montañas. Aún no. 

Montamos campamento cerca del río, y vimos como el sol se es-
condía entre las montañas. Mañana en la noche estaríamos iniciando 
camino a través de ellas. 
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III — LI 
 
 
 
La noche volvió a ser fría, solo que esta vez no teníamos camas. 

Dormimos en el suelo alrededor de un fuego que se apagó solo al poco 
tiempo de todas formas. Me sentía como en casa. 

Me levanté por la mañana y usé mis piedras para encender la fo-
gata. Saqué algunos de los panes y los calenté para mí, pero el olor y 
el calor despertaron al resto. Juntamos lo que teníamos y tuvimos un 
buen desayuno al lado del fuego y del río. 

—¿Soñaste con algo, Dalia? —pregunté. 
—Solo con mi hogar. 
Las montañas aún estaban a un día de camino, y el pueblo de Valle 

Hondo estaba un tanto más lejos. 
 

◘◘◘◘◘ 
 
Pasaron dos días antes de que llegásemos al valle. Era la mitad de 

la noche y estábamos empapados y agotados. Desde la tarde había 
empezado a lloviznar, y luego de esperar bajo los árboles una hora 
decidimos que sería mejor seguir igual. Yo metí el pie en un charco 
que resultó ser bastante más hondo de lo esperado, y el viento helado 
no ayudó no en nada. A esas horas, un bar era uno de los pocos luga-
res iluminados. 

Había humo de tabaco y unas cuantas personas durmiendo sobre 
las mesas. Nos acercamos a la barra, y el cantinero dudó antes de acer-
carse. 

—Preferiría buscar alojamiento —dijo Cregh. 
—No nos vamos a quedar más de diez minutos, Cregh. Tranquilo. 

Yo quiero un vaso de ron y uno de leche. 
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Ítalo, Dalia y Aldara pidieron cervezas, y Cregh pidió una leche 
como yo. Tras pagar, Dalia preguntó por alojamiento y nos fuimos 
antes de que mi gato se emborrachara. 

—Hay una posada a tres cuadras —dijo Dalia, guiando el camino. 
—Ey… Lang —dijo Aldara, usando mi nuevo nombre—. ¿Es se-

guro que tu gato beba alcohol? 
—No te preocupes, nunca le pasó nada —la calmé.  
Malo empezó a caminar tambaleándose, aparentando estar borra-

cho como nunca lo había estado. Aldara le creyó y se acercó a él. 
—No lo agarres o te va a arañar… —advertí, pero Aldara lo tomó 

y Malo se acurrucó con ella. 
—Me recuerda mucho a un gato que yo tuve... 
Gato maldito, haciéndose el tierno con las mujeres. 
Aldara llevó a Malo hasta el alojamiento, donde un buen hombre 

nos recibió a esas horas y nos dio cinco cuartos. Terminamos de se-
carnos junto a una chimenea y luego nos fuimos a dormir. Cuando 
Aldara dejó Malo en mi cuarto, éste volvió a caminar bien. 

 
A la mañana siguiente decidimos comenzar el trayecto a Craster. 

Cregh iba a transportarnos parte del trayecto, pero su magia no era 
suficiente para llegar hasta allá de un salto. 

Desayunamos y caminamos hasta las afueras del pueblo, donde 
Cregh haría el hechizo. Nos detuvimos a un lado del camino y, al igual 
que en Veringrad, un brillo salió de sus dedos, y todos los alrededores 
se desvanecieron. 

Sin embargo, al abrir los ojos, no estaba en un camino ni tres me-
tros sobre el suelo. Estaba acostado sobre algo duro, y tenía una manta 
encima. Sentí un golpe y hubo un pequeño estruendo, y entonces re-
conocí el sonido del trote de un caballo. Por pura coincidencia, ha-
bíamos aparecido en carretas en movimiento. 
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IV — ÍTALO 
 
 

 
Caí sobre una carreta con Dalia. Sorprendentemente, el techo del 

vehículo resistió. La chica rebotó y casi cayó hacia las ruedas, pero la 
ayudé tendiéndole la mano. Se paró en el techo y giró la cabeza hacia 
atrás. Había una caravana inmensa de carretas. 

—Dioses… ¿El hechizo salió mal de nuevo? —dijo. 
—No… —contesté—. Estamos yendo hacía Craster, estoy seguro. 

Es época de carnaval. 
Cada año se realizaban los carnavales de primavera por estas fe-

chas. Eran famosos en todo el reino; los colores se volvían los prota-
gonistas de la noche, la música y alegría se mostraban en las caras de 
la gente de la ciudad y de los extranjeros que recorrían muchos cami-
nos para presenciar el espectáculo. Las sonrisas se ensanchaban al 
mismo tiempo que los días se volvían más largos. Recordaba, mien-
tras me animaba, los festivales pasados, viviendo con mi primo Marco 
esos últimos años en los que la barba era una pelusilla que solo se 
afeitaba una vez por semana. 

Recordaba como volvía locas a las chicas contándoles el origen de 
la familia, y mis historias sobre el castillo que iba a tener y tierras que 
se extenderían hasta el infinito. Contaba como mis familiares directos 
eran adorados, insuperables. Como mi primer ancestro había triun-
fado sobre el mal y se había convertido en una santidad. Las damas 
siempre se ruborizaban cuándo les confiaba que cuando rezaban, en 
parte, me rezaban a mí. Recordaba como Marco, a pesar de ser de la 
estirpe baja de la familia, se divertía e inventaba sus propias historias. 

Las cosas habían cambiado bastante desde entonces. Llevaba mu-
cho tiempo sin ver a Marco. Desde la sombra. Ya debía ser todo un 
hombre. 
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Delante de nosotros el conductor del carruaje nos miraba de reojo. 
Trataba de coordinar los músculos de la cara para formular alguna 
palabra. Dalia lo notó y trató de calmarlo. 

—¡Señor! Nos llamamos Dalia e Ítalo —dijo, algo nerviosa—. 
Nuestro amigo realizó un hechizo… y terminamos acá… —Dalia rió, 
simpática—. Eh… y él es un del Valle. 

Con esto último, el conductor giró completamente su cabeza. Co-
rrí mi capucha, dejando ver mis marcas. 

—Señor, me llamo Ítalo del Valle. Es… algo raro de explicar, pero 
¿podemos permanecer acá el resto del viaje? 

—S-Servir a un Del Valle siempre es un placer.  
—Muchas gracias, ¿señor…? 
El conductor giró su cabeza, fingiendo no haber oído mi pregunta 

sobre su nombre. También nos ignoró durante todo el viaje, solo gi-
rando la cabeza ocasionalmente para comprobar que todavía estába-
mos ahí. A veces mi apellido generaba reacciones… confusas. 

No sabía cuán efectivo había sido el conjuro de Cregh, pero supo-
nía que a paso de carruaje estaríamos en Craster en unas horas. Sin 
darme cuenta, tenía una gran sonrisa en mí. La ceniza de Laertes, el 
cuervo y el peso de la misión parecía haberse evaporado, aunque sea 
por un rato. 

Revisamos las demás carreteras con la vista, buscando a los demás 
sin éxito. Nos pareció escuchar la voz de Lang. Confiaba en que los 
demás no estarían muy lejos. 

El techo no era de lo más cómodo, pero sirvió para mantener una 
charla larga y agradable sobre todo y nada con Dalia. Nos reíamos, 
pensando que debajo de nuestros aposentos había gente escuchando 
todo. 

El sol recorrió su camino como cada día, y todavía no llegábamos. 
Dalia decidió tomarse una siesta. El estar solo hizo al viaje más abu-
rrido, y me llegó el hambre y la sed. Pero no era nada; tenía la seguri-
dad de que iba a poder reabastecernos como quisiéramos cuando es-
tuviéramos allí. 
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El sol se despedía en sus últimas llamas. En el horizonte vimos a la 
colorida Craster, viva y llamativa; parecía un reflejo contrario de 
Laertes.  

La luna apareció en el cielo, brillando intensamente. Recién na-
cida, con un blanco puro. El sol se terminó de despedir, y nosotros 
casi pisábamos Craster. 

 
Las puertas de la ciudad estaban abiertas; hasta los caminos alter-

nos avanzaban en dirección al centro de la ciudad para no perder ni 
un segundo. Pensé en que la convocatoria sería menor por la crisis en 
Laertes, pero la decoración era todavía más colorida y alegre de lo que 
la recordaba. No había paleta que faltase, con pequeños hechizos de 
luces flotantes que danzaban al compás de la música. Banderines, dis-
fraces, bebidas, comida. Estaba todo listo para otro carnaval en Cras-
ter. 

La caravana paró, y la gente empezó a bajarse a toda velocidad, 
ansiosa. Los anfitriones recibían a los invitados con antifaces de va-
rios motivos, colores y formas. Desperté a Dalia, y la ayuda a bajarse 
del carro. Tomé un par de antifaces y me puse el mío con rapidez, 
buscando revivir aquellas épocas. Dalia corría su cabeza y ponía su 
mano para pararme. 

—Ítalo —se quejaba, mientras forcejeábamos con el antifaz. 
—Es la tradición, no te preocupes. 
—Ítalo. 
—¿Ves? Ya está. 
—¡Ítalo…! —dijo, en un tono extraño—. Creo que… 
—Sí, todavía recuerdo que tenemos que buscar a los otros… 
Entre la muchedumbre, Cregh había utilizado su magia para es-

cribir nuestros nombres en el aire; era algo parecido a las luces flotan-
tes que decoraban el ambiente. Tomé a Dalia de la mano y la llevé 
atrás mío. 

—Ey, ey, ¡esperá, Ítalo…! ¡Ítalo! 
Grité los nombres de nuestros compañeros. A pesar de la gente y 

la música, pudimos encontrar a los demás. Todos tenían su antifaz 
puesto; incluso el gato. 
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—Qué fiesta que se aproxima—nos saludó Cregh. 
—No estoy tan segura —dijo Dalia, en un tono increíblemente té-

trico. 
Todos la miramos. 
—Vi una pluma negra. Está acá. No podemos perder su rastro.  
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V— DALIA 
 
 
 
—¿Qué te parece, Dalia? —me preguntó Ítalo. Frente a nosotros, 

la carretera hacía Craster levantaba polvo, y un cielo muy colorado 
nos cubría. 

—¿Eh? —murmuré, distraída por el movimiento de la carreta—. 
Las cosas parecen estar mejor, ¿no? 

—Sí… Casi parecería que sí. Las festividades van a levantarle el 
ánimo al grupo —pausó, y me miró a los ojos—. ¿Seguís pensando en 
volver a la capital? 

Recordé que habíamos acordado llegar a Craster, al menos, antes 
de decidir si íbamos a volver. Apreté el puño. 

—Habíamos ido a Laertes para ocuparnos del cuervo, Ítalo… Pero 
no pudimos arreglar nada. 

—Ey… Nuestro encargo no es salvar gente. Solo viajar. No te sien-
tas tan mal. 

—Pero estoy segura de que también lo sentiste. Estuvimos los 
cinco frente a él, y nos derribó con un movimiento. Podríamos haber 
muerto, eso realmente fue así. —Bajé la voz, ahogándome en mis pen-
samientos— Nunca había estado en ese tipo de situación antes. Ítalo, 
apenas solía alejarme de mi casa. 

—Dalia… —Ítalo parecía reticente a hablar, pero suspiró y lo 
hizo—. Sí, yo también tuve miedo. Pero vos tenés esa espada. Yo 
tengo las anymas. Dice algo sobre mí, un Del Valle; dice algo sobre 
mis capacidades. Y yo sé eso. Si no confías en vos misma, al menos 
confía en tu espada. 

Sonreí perdidamente. 
—Cuando decidí dejar mi casa, creía que Destino había querido 

que esta espada llegara a mí. 
Tanteé sus bordes negros. El momento de silencio no duró dema-

siado. 
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—Destino siempre alcanza a todos —dijo Ítalo, repitiendo el dicho 
popular—. El cuervo dijo algo raro respecto a eso. 

—¿Que habían escrito sobre nosotros en un “Antiguo Testa-
mento,” ¿no? —dije—. Nunca había oído hablar de algo así en las cla-
ses de mi mamá. 

—Yo tampoco lo conozco. —Ítalo se quedó pensativo, y gruñó—. 
Dijo que estaban trayendo a un Deus… 

—Sí, tampoco vi esa raza en mi enciclopedia… —Levanté la cabeza 
hacía Ítalo—. El cuervo nos llamó de formas extrañas cuando estába-
mos en la oficina. Yo era un Caballero, y vos un Cazador. 

—Debía estar loco. De cualquier manera, su Deus debe ser el de-
monio que tenemos que cazar. 

—Seguro… 
—¿Estuviste soñando con algo más? —preguntó de pronto. Me so-

bresalté, recordando mi sueño, y mi ánimo bajó aún más. 
—Eh… No pude dormir mucho la otra noche… —balbuceé, inse-

gura de hablar—. Vi a mis padres, y… algo parecía ir mal. En fin… —
Eso no debía interesarle—.  

—Entiendo —suspiró—. No voy a preguntar más. 
—Vos podrías contar un poco sobre tu familia, para variar —dije, 

hablando sin pensarlo mucho. Solo estaba haciendo tiempo, mientras 
mis recuerdos volvían a ese sueño. 

Wendagon me había dado sus habilidades para no estar tan alejada 
de mis padres durante mi viaje, pero solo parecía traerme malas no-
ticias. Ningún sueño era preciso, solían componerse de un conjunto 
de sensaciones… Y estas solo habían sido oscuras. Había visto a 
mamá, comiendo sola. Papá no estaba por ningún lado, y todo estaba 
cubierto en sombras. Todo era sombrío. 

Antes de poder ver más había despertado sobresaltada… como si 
mi cabeza no hubiera querido ver más. 

—Sí, no estoy tan seguro de eso —respondió Ítalo; me devolvió a 
la realidad. 

Bajé la mirada. No estaba segura de cómo continuar la conversa-
ción. 

—Ey, ¿y qué hay de ayer? —dijo Ítalo—. En el campamento cerca 
del río. 
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—Ah… Sí, soñé algo ese día. Pero todavía no estoy segura de que 
fue, y quería esperar a enterarme de algo más antes de comentárselo 
a todos. 

—Dalia, ¿qué viste? 
—Una casa empedrada…Tuvo que ser la casa de Wendagon, estoy 

segura. —Ítalo pareció mostrarse interesado—. Pero las escaleras ha-
cia arriba, hacia los cuartos, llevaban hacia una oscuridad. Como si 
no hubiera nada más allá. No sé. Adonde sea que miro, solo veo os-
curidad. 

Recordé que Wendagon había dicho que la sola existencia del de-
monio influenciaba todas las cosas en pos de la destrucción… Pero el 
cuervo había dicho que el demonio ni siquiera había despertado. ¿Y 
ya pasaban cosas como la crisis de Laertes? 

Tragué saliva. No quería pensar en lo que mis sueños podían sig-
nificar. 

Ítalo pareció ver mi expresión, y cambió de tema hacía algo más 
alegre. Empezó a describirme Craster, y la tradición del carnaval. 
Como una versión en miniatura de nuestro mismo viaje, dejar de ha-
blar de Laertes para hablar de Craster aligeró el ambiente, y pronto 
hasta llegamos a reír. 

Ítalo no parecía el mismo cuando hablaba de la ciudad; sus ojos 
brillaban como si fuera alguien más joven. 

—Por cierto, ¿creés que podrías enseñarme algo sobre cómo usar 
esto? —le pregunté, mostrándole mi espada. 

—Bueno, yo solo sé del arco —rió—. ¿Esa espada es mágica, no? 
¿No temés que alguien la robe? 

—No pasa nada, su efecto solo me protege a mí. Creo que Wenda-
gon me lo explico así… —Y hablamos durante algún tiempo más. 

El cielo del atardecer llego a su rojo más fuerte, y pronto se oscu-
reció. 

Seguía necesitando sueño, así que me hice una almohada con mi 
bolso y me acosté por unos minutos… Minutos que terminaron ex-
tendiéndose mucho más. 

 
Tuve otro sueño. Un vidrio multicolor ocupaba todo mi rango de 

visión. Todo se encontraba borroso, las figuras mezclándose entre sí; 
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pero pronto un pie se puso sobre el vidrio, y más y más gente apareció. 
El vidrio eran luces; estaba habiendo una fiesta. La gente, que ahora 
era una multitud, iba y venía con antifaces; máscaras que resaltaban 
en sus cuerpos oscurecidos detrás de todas esas luces. Pero una más-
cara era oscura por sí misma. Un ser que era todo negro. 

Caminaba entre todos los demás desapercibidos. Caminaba tran-
quilo, sin apuro. 

Y el cuervo empezó a darse vuelta hacía mí. 
 
Una mano me estaba zarandeando; era Ítalo. Noté que yo estaba 

llena de transpiración, mientras él me gritaba que ya debíamos bajar. 
Habíamos llegado a Craster. Intenté contarle mi sueño, que el cuervo 
debía estar en la ciudad, pero él solo me arrastró adentro de la ciudad. 
Nos puso un antifaz a los dos, y antes de que pudiera explicarle en-
contramos a los otros. 

Todos habían llegado bien; Cregh estaba llamándonos escribiendo 
nuestros nombres en el suelo. 

—¡Qué gran fiesta que se aproxima! —exclamó cuando nos acer-
camos. Debía decirlo ahora. 

—No estoy tan segura… Esta acá. No podemos perder su rastro de 
nuevo. 

—¿El cuervo? —preguntó Aldara. 
Las caras de todos se oscurecieron, y bajaron la mirada. Lo del hu-

ginn era personal, estaba más que claro; debía serlo para todos. 
—Ey, ¿pero por qué escribiste el nombre de Ítalo con su ape-

llido…? —intercedió Lang, de repente—. Mejor movámonos de acá 
antes de que venga gente. 

Efectivamente, ya toda una multitud se había formado; pero no 
era alrededor de nosotros, sino en toda la calle principal. Las carretas 
seguían llegando, y nosotros bloqueábamos el camino. Salimos como 
pudimos del lugar, haciéndonos paso entre la gente; habían muchos 
bichos entre los humanos, y noté especies de las que nunca había oído 
hablar. 

Estaba sintiéndome un poco asustada, y sin darme cuenta acabe 
junto a Aldara. Pensé en saludarla, pero era imposible entre todo el 
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estruendo de la ciudad; en cambio, noté que una serie de alforjas de 
cuero colgaban de su cintura. 

—Aldara, ¿eso…? 
—Tienen… agua. Las conseguí en Valle Hondo. Pensé, ya sabés, 

que podía ser útil… 
Quedé encantada. Recordaba esa magia que había hecho con el 

agua en Laertes; si esa era su especialidad, definitivamente era una 
buena idea. 

—¡Bien pensado! —exclamé, embriagada por el ánimo de la ciu-
dad, dándole una palmada en la espalda. 

Aldara se sorprendió y cayó sobre otra persona, empujándola. 
Todo el grupo se detuvo. 

—¡EH! ¿QUÉ HACÉS? —Exclamo la mole, mientras se giraba ha-
cía nosotras. Las dos nos quedamos petrificadas. 

Era un bicho. Verde, con dos metros de altura y el pecho al descu-
bierto, inspiraba temor; su rostro parecía el de una rana y tenía dos 
cuernos enormes que sobresalían de su cabeza. 

—¡Un troll! —susurró Lang. 
—P-Perdón —mascullé, mientras alcanzaba mi espada. Aldara ya 

se había recompuesto, y su mano estaba sobre una de sus bolsas… 
—¿PERDÓN? SE ME CAYERON TODOS MIS COBRES. 
—¡Eh, anda para atrás, bicho! —exclamé. 
—Ey, Dalia, no le digas bicho —dijo Cregh—. Tiene derecho a es-

tar molesto. 
—SUPONGO QUE… —empezó a decir el troll, pero levanto la 

cabeza y vio a Ítalo apuntándole con el arco. Se había corrido el anti-
faz para apuntar mejor—. EY, UN DEL VALLE… 

—Ah, carajo —dijo Ítalo. 
—SABEN, QUIZÁ DEBERÍAN DEVOLVERME TODO LO QUE 

SE ME CAYÓ, ¿NO? USTEDES TIENEN DE TODO. 
—Eh, eh, ¡para atrás! 
Y de repente, antes de que todo fuera a peor, Ítalo bajó su arma. 

Estaba mirando sorprendido hacía su derecha. 
Una mano se apoyó sobre el troll. 
—Bueno, bueno. Yo estaría feliz de pagar por todo. 
—¿EH? MMM… SUPONGO QUE POR MÍ ESTÁ BIEN; BIEN. 
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—Perfecto. 
A los pocos minutos, el troll se estaba yendo por la dirección con-

traria. El hombre se quedó en el lugar y nos miró a todos. 
—Tanto tiempo, Marco —dijo Ítalo. 
—Tanto tiempo —respondió él. Paseo otra vez la mirada por nues-

tro grupo—. Por cierto… ¿Qué estás haciendo viajando con el tipo 
que quemó un pueblo…? 

El tal Marco estaba mirando a Cregh. El mago bufó… a la vez que 
esa persona que parecía ser amigo de un del Valle nos invitaba a 
acompañarlo a su casa. 
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VI— CREGH 
 
 
 
No había nada mejor que las noches así. No visitaba Craster desde 

mi accidente con el fuego; pero la ciudad no me había olvidado. Mien-
tras caminábamos a la casa del primo de Ítalo, Dalia se me acercó. 

—¿Quemaste un pueblo?  
—No —declaré. El vagabundo también se unió. 
—Pero aquel tipo dijo… 
—Quiero decir, solo fueron un par de edificios y uno estaba aban-

donado. La verdad es que no fue la gran cosa… 
—Quemaste una posada —dijo el tal Marco, de pronto—. Y no 

hubiese sido gran cosa si no hubiese estado al lado de un almacén de 
cervezas, totalmente cargado para el festival de esas fechas… Y si no 
hubiese estado en medio del pueblo. Y como si eso no hubiese sido 
suficiente, quemaste una granja en construcción mientras tratabas de 
demostrarles a los oficiales que todo había sido un accidente. Si no 
recuerdo mal, la única razón por la que no estás preso es porque la 
universidad de Silis no podía dejar que mancharas el nombre de su 
institución. 

Exhalé un largo suspiro. Vaya que sí lo recordaba bien. 
—Bueno, al menos no murió nadie —dije—. No cualquiera puede 

quemar un pueblo y no matar a nadie. 
—Eso fue porque todos estaban en la ceremonia de la llegada del 

rey. De todas maneras, un anciano murió en la semana siguiente por 
todo el humo que tragó ese día. Ese año arruinaste el festival. Hay 
cosas que no podes quitarle a una persona, y esas son las fiestas y el 
alcohol. Vos lograste quitar ambas en un solo día —dijo Marco sacu-
diendo la cabeza. 

 
Pronto llegamos a la casa de Marco, aunque esa palabra quedaba 

corta. Era como una mansión. A pesar de alejarnos del centro de la 
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ciudad aún se podía escuchar la música y la celebración. El mismo 
Marco tenía una fiesta en su propiedad; su patio estaba repleto de 
gente. El grupo subió hasta un cuarto en el segundo piso, mientras 
Ítalo y su primo hablaban a solas. Volvieron tras unos momentos.  

—Estamos buscando un cuervo en la ciudad —dijo Dalia. 
—Les va a ser imposible esta noche —dijo Marco—. Mejor esperen 

a mañana. Pero siéntanse como en casa, si viajan con Ítalo son bási-
camente de la familia. 

Marco salió de la habitación, Ítalo lo siguió. 
—Disfruten del lugar —nos dijo, y se fue.  
—Aunque no podamos buscar al cuervo, por lo menos deberíamos 

estar ahí afuera, en la ciudad, por si vemos algo —dijo Dalia. Todos 
estuvimos de acuerdo. 

Mientras salíamos, vi un sirviente particular. Llevaba una bandeja 
con copas de Agua de pantano. El líquido verde parecía brillar, lla-
mándome. Lang tomó una copa, la olió y me la dio, con cara de re-
pulsión. 

—No… yo no… 
—Cregh, hace lo que quieras con ella. El pis de Malo huele mejor. 
Un trago no iba a hacerme mal. Además, si íbamos al festival iba a 

necesitarlo. 
Decidí llevar un par más para el camino. 
 
Desperté en un charco de lodo. Desde el suelo podía ver la casa de 

Marco a la distancia. Cuando traté de levantarme, algo saltó de mi 
espalda; el gato de Lang. Me levanté y noté que mi franela y pantalón 
habían sido reemplazados por un vestido verde con flores. De corte 
corto, de paso. El gato se acercó a mí, y orinó en mis pies. Pude ver 
que tenía la cola quemada. 

—Oh. No de nuevo —dije. 
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VII — MALO 
 
 
 
Mi dueño y su grupo caminaban entre la celebración. Al principio 

pensaba que mi dueño respondía a Allegro, pero me di cuenta que era 
distinto cada vez que le preguntaban. No me importaba. Yo simple-
mente era yo, no “Malo”. 

—Necesito un baño —me decía. El resto no llegaba a escuchar—. 
Cuando Cregh nos transportó yo aparecí adentro de un equipaje y no 
podía moverme… No es que nadie me haya preguntado. Pero ale-
grate, Malo. Gente y criaturas de todos lados vienen a celebrar el 
inicio de la primavera. Los agricultores preparan los campos para la 
futura cosecha, los artesanos hacen máscaras y juegos, los niños 
aprenden a hacer dulces y todo el mundo es más feliz. Por estos días 
también ocurrió la fundación de Craster por Sir Lorian Frigio hace 
doscientos años, así que la diversión se duplica. 

—Ya me lo habías dicho la última vez—maullé. 
—Es que me encanta la historia.  
A mí no me parecía nada divertido todo eso. Había demasiada 

gente y más de un idiota me pisaba la cola. Lo hubieran lamentado si 
no fuera porque mi dueño me estaba vigilando. Pero yo también tenía 
que vigilarlo: no debía tomar nada. Una vez había tenido un trago y 
al día siguiente no había podido moverse por el dolor de cabeza. ¡Por 
un trago! Mi dueño no podía ni oler alcohol sin enfermarse. No como 
yo, que era un minino tan resistente. 

Para variar, mi dueño me compró un antifaz de perro. Había exi-
gido uno de tigre o de león, pero me dijo que fuera realista. ¡Que fuera 
realista! ¡Había devorado criaturas más grandes que él! 

Las chicas se acercaron a un puesto de cervezas, y Lang las siguió. 
—¡Ey, alejate del alcohol! —le ordené—. Hay trabajo que hacer. 
—Lang, tu gato no para de maullar —dijo la chica pelirroja—. 

Creo que quiere algo. 
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—Esperá un momento. Seguro quiere esto —dijo mi dueño, mien-
tras se compraba una taza de cerveza para él y otra pequeña para mí.  

—Bien, traté de advertirte —gruñí—. Al diablo con todo esto, yo 
me voy de acá. 

Pero antes me acepté mi cerveza. 
Me dirigí de vuelta a la casa de recién. Quizá su patio tenía algunos 

pájaros para cazar. Pero para sorpresa mía, en el camino sentí el olor 
de un pájaro grandote. Era el olor del cuervo de Laertes. La chica de 
la espada tenía razón; estaba por acá. Ya tenía cena para esa noche. 

Seguí el olor por las calles. Me fui acercando más y más al centro 
de la ciudad, hasta que hubo demasiada gente para seguir el olor. Ex-
celente. 

Pero, ¿y qué? A mí no me habían dado esa misión. Yo debía estar 
buscando dos gatitas hermanas para pasar la noche, una blanca y otra 
negra, y quizás otra más de tres colores para tener variedad. Pero con-
siderando que el cuervo casi había acabado con todos, parecía ser el 
único competente para hacerle frente. 

Me adentré en la multitud y me encontré con la chica a la que le 
gustaba cargarme, la que tenía el gran potencial. Siempre lo había di-
cho: la genialidad se desperdiciaba en los humanos. Pero podía ser-
virme. Me paré frente a ella. 

—Ey, nena. Soy tierno. Levantame —ordené, y estiré mis patitas 
delanteras. Ella sonrió y me levantó.  

Empezamos a caminar entre la gente, y usé la altura para buscar 
mejor. 

—Me recordás mucho a mi gatito Sissel... —balbuceó. Ay, no, era 
de esta gente que le contaba su vida a los gatos. Miré al frente, bus-
cando al cuervo mientras la niña hablaba sobre su gato. En fin, llegó 
un momento en que no hablo más. La miré y se veía triste, con los 
ojos brillantes. Ah, demonios. 

Me acurruqué entre sus brazos y le ronroneé. Eso pareció ani-
marla. Al menos estaba sonriendo. Entones me subí a sus hombros 
para ver de más alto. 

—Ey, ¿qué hacés? —dijo ella, mientras esforzaba mis ojos. Pero 
había demasiadas criaturas. Necesitaba subir más. 
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Vi a un sujeto alto pasando frente a un estante de comida. Ese era 
el momento. 

—¡Malo! —exclamó ella, cuando salté a los hombros del sujeto y 
de ahí al techo del estante. Llegué a duras penas, y lancé algo de paja 
sobre la comida. Sin preocuparme, subí hasta los techos. 

Ahí arriba no había luces, solo sombras. Ese era mi reino. 
Ahora podía verlo todo. Empecé a correr por los techos, viendo 

muchas cosas. Entre ellas al mago del grupo de mi dueño, que... ¿an-
daba sin pantalones? Pero no todo fue en vano. Estaba saltando entre 
dos edificios cuando miré hacia abajo, y la sorpresa me hizo caer con-
tra un puesto de comida y rebotar hasta el suelo. Tenía que ser él. El 
cuervo. 

Se encontraba caminando a paso lento, sin apuro. Era el mismo 
olor. Esta era mi oportunidad. Me acerqué sigilosamente, salté hasta 
su espalda y empecé a correr hacia su cuello. 

El cuervo se empezó a agitar, pero yo me aferré y traté de sacarle 
un pedazo. Pero su carne era más dura de lo esperada. Al final me 
alcanzó y me lanzó al suelo, dándose vuelta. 

—¿Qué? ¿Un gato…? —murmuró, mientras yo me levantaba ado-
lorido.  

Miré alrededor, como esperando ver a los demás, pero andaba 
solo. Solo me quedaba volver a atacar. Apenas salté de nuevo, el 
cuervo me golpeó. Logré enterrarle mis garras en la mano, pero me 
lanzó por los aires una vez más. Caí de pie y volvía arremeter, pero él 
se dio vuelta y empezó a correr. Las aves les temen a los gatos, pensé. 

Pero solo me estaba alejando de la multitud. Lo seguí hasta una 
calle vacía, y entonces se giró. Salté para atacarlo, pero me atrapó en 
el aire y me arrojó al suelo. Antes de poder levantarme, puso su pie 
sobre mi estómago y me aplastó con todo su peso. 

—Ya fue suficiente, gato maldito. 
Metió una mano en un bolso, sacó un puñado de polvo y me lo 

arrojó. Se alejó de mí a la vez que me empezaba a picar el cuerpo y la 
garganta, como si me estuviera quemando… y parecía expandirse. El 
cuervo sonreía cruelmente. El ardor me llegó a la nariz. 
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Estornudé dos veces y me sacudí el polvo del cuerpo. La sensación 
desapareció. Había comido ajíes más fuertes. El cuervo me miró unos 
momentos. 

—Esto es magia, ¿Cómo es que no te afecta? 
Me pateó y volvió a correr. Traté de levantarme y seguirle el paso, 

pero mi cuerpo dolía demasiado. Decidí seguirlo por los techos, pero 
en cuanto pisé un estante de comida éste cedió y caí el suelo. Esa no 
era mi noche. 

 
Abrí los ojos y noté que todo estaba en llamas. Había caído en un 

puesto de alcohol, mierda. Me esforcé por levantarme hasta que una 
tabla en cayó sobre mi cola, y me alejé de ahí de un salto. El fuego se 
estaba extendiendo a los otros puestos. ¿Qué idiota había prendido 
fuego en un puesto de alcohol? 

Ya no podía hacer mucho más que arrastrar mi cuerpo. Quería 
encontrarme con la chica a le que le gustaba cargarme, pero no suce-
dió. Tuve que volver hasta la mansión, y al final me tiré a descansar 
sobre un montón de ropa. 

Estúpido cuervo… Mientras me acurrucaba, enterré mis garritas 
sobre la ropa una y otra vez. 
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VIII — ÍTALO 
 
 
 

La sombra no estaba llamando hoy. Y puede que la razón estuviera 
parada frente a mí. 

Le tendí la mano a mi primo y él la tomó con gusto. Ambos sabía-
mos que eso era como un abrazo. Lo miré bien. No recordaba cuánto 
tiempo había pasado… Pero esa ciudad era mi segundo hogar. Una 
buena parte de mi pubertad estaba ahí, junto a Marco. Habíamos pa-
sado por muchos errores juntos, y los podíamos recordar en nuestras 
sonrisas de nostalgia. Y ahora me lo encontraba vistiendo de tan 
buena manera. 

—Lo mío es una larga historia…No tan larga como trágica —
dije—. Ey, ¿y qué hay de vos? 

—Supongo que podría decir que las cosas están bastante bien —
rió—. No puedo quejarme. Pero quiero saber todos los detalles de tu 
pequeña aventura, y también más de esto. —Me señaló el ojo derecho. 

Yo quería hablar de esa época mejor; cuando los días eran más bri-
llantes. Pero Marco no iba a tocar el tema; no sin alguna botella de 
alcohol de por medio. La noche era joven, nuestras gargantas estaban 
secas y las luces seguirían encendidas por mucho tiempo. 

Me hubiera gustado que Marco siguiera en su casa de aquellos 
tiempos, la casa de sus padres. La casa de familia donde pasé mi esta-
día, sin lujos y con pocas ventanas. Pero había comida caliente, ser-
vida en platos limpiados con esfuerzo. El tío sentado en su sillón, con-
tándonos historias sobre él y mi padre. Noches oscuras en las afueras, 
mirando la luna cambiar de ciclo. Experimentar el amor por primera 
vez, tener miedo, estallar de felicidad, de inestabilidad. Vivir. 

Ahora la casa de Marco era una lujosa mansión. Una chica se 
acercó a Marco y lo besó. Le dijo algo al oído y se fue rápidamente. 
Sonreí. Sería bueno relajarse y pasarla bien, aunque fuera por una no-
che. Hasta que vi el fuego bajo una chimenea.  
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Desde que la sombra había comenzado a aparecer me había em-
pezado a gustar estar frente a una llama. Podía pasar horas mirando 
el fuego consumiendo las leñas… me gustaban las cosas que estaban 
en movimiento. Como los ojos de Aldara. Tras el impacto de encon-
trarme con ese cuervo me sentía como dos seres en un solo cuerpo. 
Era una sensación conocida. Me traía recuerdos… Lo que sentía por 
mi familia era como una caja fría y dura, y por eso mismo indestruc-
tible. Pero esta caja siempre se comprimía sobre mí, poco a poco. 
Cada pensamiento que pasaba por mi cabeza la hacía más y más chica, 
hasta que ni siquiera podía gritar. Ni siquiera podía escapar. 

Fuimos hasta la cocina, donde tenía una pequeña barra con una 
envidiable colección. Había olvidado cuanto disfrutaba tomar mi 
primo. 

—¿Sabés? —dijo, entre risas—. Casi te pregunto qué vaso querías. 
—El más grande, naturalmente. —Reí a mi vez. 
Marco sacó una botella de Crystalina de calidad altísima, y sirvió 

dos vasos hasta el tope. Mostraba mucha destreza. 
—Que los dioses bendigan éste trago —musité. 
Marco se quedó parado del otro lado de la barra, mirándome algo 

extrañado. Luego sonrió y levantó su copa. 
—¡Salud! ¡Hale, del Valle! 
—¡Hale, del Valle! —repetí. 
Chocamos nuestras copas y éstas se vaciaron rápidamente; larga-

mos unas ruidosas carcajadas. 
—Bueno… —dijo entonces, recuperándose un poco—. No tendría 

dudas de que venís a revivir viejos tiempos, pero viendo esa anyma en 
tu ojo… ¿Qué te trae por acá, primo? 

—Tengo veintiuno, sí…Tengo la corona de la gloria. Podes imagi-
nar que es lo que voy a buscar para mi prueba. 

—Claro… La última piedra del Oeste. —Paró un segundo y me 
miró a los ojos. En realidad, solo al derecho—. Eso queda en algún 
lugar de la costa, ¿no? Pero solo es un mito. 

—Es difícil. Todo cambió desde que volví a Veringrad. Comencé 
a sentir algo creciendo dentro de mí. Algo feo, que intenté ignorar, 
pero solo logré dejarlo crecer. Traté de ocultarlo, negarlo, pero era 
una parte de mí y ahora está conmigo. 
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Marco me escuchaba con seriedad. Tomó un sorbo de su copa. 
—Mmm… ¿Y esa gente? No es típico de vos, el trabajar en equipo. 
—Es que… Hay… 
—Algo más. Lo sabía. —Sonrió cuando terminó la oración por mí  

y se mantuvo en silencio por unos momentos; al final no podía pasar 
por ese pueblo solo por mi primo—. Qué poco cambiamos. 

Una pulsación oscura me recorrió de pies a cabeza. 
A pesar de que solo habían pasado un par de años, no me sentía 

como ese crío que una vez jugó con Marco. Sentía que había sido otra 
persona, otro Ítalo. Traté de simular una sonrisa.  

Ya no éramos los mismos, pero tampoco habíamos cambiado. No 
quería mentirle en nada. Tal vez esa reticencia solo era el no querer 
pasar una noche descomprimiendo mis sentimientos, sentimientos 
que no entendía. Tal vez era no querer borrar la sonrisa de su cara. 
Tal vez eran las ganas de terminar la botella de Crystalina y olvidar la 
sombra, Elderan, al cuervo y a mi apellido. 

Tomé el vaso y le di un buen trago. 
—Esto… es algo complicado. Recibí una carta de un señor de tie-

rras. La recibí cuando estaba por partir para Havenstad, o al menos 
cuando estaba planeando empezar a buscar la piedra. Mamá me es-
taba ayudando con los libros, las referencias, la historia y esto —se-
ñalé hacía mis marcas—. Pero la carta prometía un buen dinero, y… 
simplemente no podía negarme. A éste viaje, junto a otros cuatro po-
tenciales incompetentes. 

—Por eso andas con ese mago de semejantes rumores —me inte-
rrumpió. Yo asentí. 

—No tengo todas las cosas claras, pero buscamos cazar a una es-
pecie extraña que está despertando en el Oeste. 

Y empecé a contar. Los detalles eran precisos, estaban pegados en 
mi mente; todo era vívido a partir del momento en que abandonamos 
al viejo. Mis ojos se cerraron y todo mi cuerpo se concentró en las 
palabras. Parecía recordar cada mirada, cada suspiro desde ese día. 
Cada detalle, que Marco escuchaba con atención. Sin embargo, 
cuando llegué al sueño de Dalia al entrar en la ciudad estaba bastante 
más mareado de lo que creía. También noté que la mirada de mi 
primo era seria, pero un tanto somnolienta.  



150 
 

Marco levantó la botella de Crystalina, en el ocaso de su existencia, 
cumpliendo con su cometido de emborracharnos con la mejor cali-
dad. Comenzó a reírse, y vació el resto de la botella en nuestros vasos. 

—¡A atrapar al cuervo! —exclamó, apuntando la botella hacía el 
cielo—. ¡Hale, del Valle! 

Se paró, y empezó a correr afuera de la casa. Traté de seguirlo, pero 
mi estado no parecía ser mejor que el suyo. 

Anduve tras él, corriendo a la gente gentilmente. Podía escucharlo 
a lo lejos, todavía gritando nuestro apellido. 

Perdí su rastro entre carcajadas, y quedé perdido en la muchedum-
bre de gente. 

Las luces daban vida al lugar, rechazando que fuera de noche y 
bailando al compás de la música por mi mareo. La gente también dan-
zaba y se movía, feliz. No dejaba de pensar lo extraña que era Laertes 
en comparación a eso. Dos ciudades similares hechas antónimas por 
culpa del Oeste. Busqué una pared para apoyarme, donde esperar a 
que el alcohol y su hermoso efecto desaparezcan. Quería evitar que 
me usaran de pista de baile. 

Apoyé mi espalda contra el ladrillo, y me resbalé lentamente hasta 
quedar sentado. Miraba hacía los brillos confundido, con todo aun 
bailando. El sonido se fue perdiendo en mi cabeza, la visión hacién-
dose cada vez más oscura. La gente se convertía en una masa, y se 
unían y separaban constantemente. Poco a poco la oscuridad llegaba 
al centro. Traté de mantener la cabeza erguida, pero mi cuello cedió 
y me encontré en una posición demasiada cómoda como para ne-
garme a ella. Cerré los ojos. Un calor en mi pecho se extendió hasta 
mi cara, y recuerdo sonreír justo antes de dormir. 
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IX — LI 
 
 
 
Tras separarme de Aldara, Dalia y Malo decidí juntar dinero. To-

davía teníamos las provisiones de Wendagon, pero era un impulso en 
mí. Había pasado demasiado tiempo sin un trabajo, y quería poseer 
algo que fuera mío por derecho. En un festival con tantos puestos era 
probable que hubiera más de una manera. 

Me acerqué a la fuente de los sonidos por mera curiosidad: podía 
reconocer los disparos de un revólver. Se trataba de un puesto de jue-
gos que se extendía con varios objetivos de tiro. Uno usaba un revol-
ver encadenado para derribar los objetivos. Al parecer, el cliente 
nunca había sostenido un arma en su vida. Apenas logró darle a tres 
de los objetivos; uno a los cuales ni siquiera estaba intentando dar. 
Dejó el arma sobre el estante y se fue, mientras un anciano volvía a 
poner los objetivos en su lugar. Esa era mi oportunidad. 

—Yo quiero intentarlo —dije al hombre tras el estante. Se veía que 
era anciano, y la barba le llegaba hasta el pecho. 

—Son diez cobres, hijo. —Saqué los cobres de mi bolso con dolor. 
Cargó el revólver y me lo entregó—. Tenes que darle a los objetivos. 

—Algo así esperaba. —El viejo se hizo a un lado, y apunté al obje-
tivo que estaba más cerca. Pero la bala no golpeó el objetivo. Intenté 
una vez más y di en una de las paredes. 

—Las balas salen desviadas —reclamé. 
—Así son los revólveres reales —dijo el viejo. 
—Así no se puede hacer nada.  
Dejé el revólver malo y saqué mi propia arma. En quince segundos 

gasté sus cartuchos, sin fallar ni un solo tiro. Sonaban más fuertes, 
con más precisión. Cuando quité los ojos del arma, toda la gente a mí 
alrededor se había cubierto detrás de algo. 
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—Ah… Es peligroso usar balas reales —dijo el viejo. Tenía razón, 
en realidad. Decidí dejar el juego, y el hombre me devolvió cinco co-
bres. Me giré para irme, pero una persona me hizo detenerme. 

—Veo que tenés un arma real. ¿Querés hacer una apuesta? —Una 
capucha no me dejaba verle la cara bien, pero era un humano. Parecía 
ser más joven que yo. No me inspiró peligro, sino intriga. 

—¿Qué tipo de apuesta? —Mi compañero sonrió. 
—El que le dé a la mayor cantidad de objetivos, gana. 
—¿De cuánto estamos hablando? 
—Vos dirás —dijo. Así que tenía confianza en sí mismo. Eso iba a 

ser interesante. 
—Bueno... un rorintio más el costo del juego. —Ahora yo también 

sonreía; no parecía que fuera a ser fácil. El tipo asintió y reveló un 
revolver. 

El viejo puso los objetivos en su lugar y corrió a esconderse. El en-
capuchado se puso en posición, apuntó por unos momentos y co-
menzó a disparar en rápida sucesión. Recargó dos veces, y terminó 
dando a diecinueve de los veinte objetivos. 

—Tu turno —dijo, haciéndose a un lado. Santa puta, ese tipo era 
bueno. 

Esperé a que los blancos estuvieran en su lugar y disparé. Mi re-
volver cargaba ocho balas, pero tenía que cargar cada una a mano. Me 
demoré un poco más en terminar, y frustrantemente fallé con el ob-
jetivo más lejano. Diecinueve de veinte. 

—¿Segunda ronda?—pregunté. 
El encapuchado tomo posición y esperó a que los objetivos estu-

vieran listos. Veinte de veinte, aunque esa vez se había tomado un 
tiempo para apuntar. Estaba en problemas. 

Tomé mi revolver, algo nervioso, y decidí que también me tomaría 
más tiempo. Pero esto solo pareció hacerlo todo peor, y di justo en el 
borde a uno de los objetivos. Cuando fui a recargar, noté que no tenía 
suficientes balas. 

—Uh, me van a faltar ocho. 
El encapuchado se metió la mano dentro de la túnica. Esperaba 

que fuera a darme balas, pero en vez de eso me pasó otro revolver. 
—¿Tenes dos?—pregunté, impresionado. 
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—Uno para cada mano. 
Sorprendido, tomé su revólver, apunté con cuidado y disparé. Sus 

balas parecían tener un poco menos de fuerza, pero no era nada que 
no pudiera compensar. 

Le di a un objetivo dos veces. Recargué con las balas que me dio el 
encapuchado. Supuse que si nos quedábamos sin balas terminaría 
como empate... Mientras pensaba en eso, disparé dos veces y empecé 
a sentirme mareado. 

—Vaya… —Me apoyé con un brazo en la mesa, y esperé un mo-
mento. Se pasó un poco. Disparé otra vez; ya solo quedaban tres ob-
jetivos. 

Disparé una vez más, y fallé. 
¿Que fue eso? Me pregunté. El alcohol no me estaba haciendo un 

buen efecto. 
Le devolví el revólver al encapuchado. No había nada que decir. Él 

sonrió como bobo mientras le daba cien monedas, y veinte al anciano. 
—Fue un buen juego —dije, cuando le extendí la mano. El enca-

puchado me miro extrañado, y la estrechó. 
—Supongo que sí. Me llamo Isaac, por cierto. Gracias por el juego. 
Se guardó los dos revólveres bajo la túnica y se fue. Vaya… Pero 

ahora tenía que comprar más balas. 
Me dirigí a la plaza de Craster, y gané cincuenta rorintios en los 

distintos juegos, pero luego los mareos volvieron. La borrachera me 
poseyó, y terminé apostándolo todo. Poco después, estaba igual que 
como había empezado, y colapsé en un callejón. No podía culpar a 
nadie más que a mí mismo. 
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X — DALIA 
 
 
 
Era el festival de Craster en toda su plenitud. Aldara y yo empeza-

mos a andar por ahí, entre inquietas y embriagadas por la emoción. 
Había muchos bichos, que recortados en la oscuridad parecían pesa-
dillas grotescas y coloridas; todo era exótico. A pesar de todo, los hu-
manos eran la mayoría, y la calle tenía suficiente espacio como para 
estar cómoda. Con todo, nunca había dejado mis cosas; mi arma. Solo 
como precaución. 

Cregh se había ido por su cuenta bastante pronto, luego de que 
nos despidiéramos de Ítalo y su primo. 

Marco parecía buen tipo; un poco frenético, es solo que estaba más 
acostumbrado a la vida de la ciudad. Tomar y salir debían ser cosas 
comunes para él. Me pareció un amigo extraño para el callado de 
Ítalo, y reí mientras me los imaginé creciendo juntos. 

Todos estaban tomando mucho, con las bebidas gratuitas que re-
partían en medio de las danzas por la calle y las luces flotantes. Pensé 
que no estaría mal. Apenas tenía chances así en casa… 

Y no quiero dormir, pensé en mi tercer vaso. No pienso dormir, no 
quiero volver a dormir. Y, ¡Dalia! Escucho que me están llamando. 
¿A dónde había ido Aldara? Nos habíamos separado de Lang después 
de que nos consiguiera cervezas a los tres, para llenarnos el paladar de 
“bebidas para humano”, como las llamo él, en vez de eso que había 
agarrado Cregh… Pero, ¿quién me llamaba? No había digerido bien 
el alcohol. 

Me chasqueé la cara, forzándome a entrar en razón. Si todos nos 
emborrachábamos el huginn podría estar en cualquier lugar. Esa ora-
ción no tiene sentido, pensé levemente molesta. Entonces Marco me 
puso una mano en el hombro. 

—Eh, ¡Dalia! —me saludó.  
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—Ah, ¿Í-Ítalo nos presentó? —Marco asintió varias veces—. Dio-
ses, ¿te contó cosas? —Esto lo hizo reír. 

—Sí, ¿eso es un problema? 
—No… ¿perdón? Solo estoy pensando en voz alta. 
—Está bien. Vamos. Estamos entrando en la madrugada y el festi-

val acaba de empezar. 
Marco me tomaba de los hombros, apurando nuestro paso por en-

tre las calles de paredones altos. Donde sea que estuviéramos podía 
oírse música, como un remolino en el que todo se mezclaba. Pero en-
tonces me zafé de sus manos, y me di vuelta con firmeza. 

—¡Bueno… esperá! Estamos en la ciudad por una razón, no para 
ir dando vueltas. 

—Sí, sí… Para viajar al puerto, ¿no? —dudé, insegura de si debía 
confirmar eso—. No pasa nada. Y quieren matar a un bicho, ¿co-
rrecto? 

—Matar a un huginn —mascullé. ¿Qué tan borracho estaba 
Marco? Y se me escapó—: ¿Estas borracho? 

Marco soltó una carcajada. 
—Vos no habrás tomado, pero éste ambiente sacude a cualquiera. 

Vamos, vamos, ¿dónde está la otra chica que venía con ustedes…? 
Ya estaba arrastrándome de nuevo. Tanto correteó me estaba aca-

lorando, pero él se veía bastante bien, para las ropas que llevaba. Bue-
nas prendas. Intenté no separar mi mente del huginn, de centrarme 
en mi espada y lo que significaba…Recordé las palabras de Ítalo. “Si 
no confías en vos misma, al menos confía en tu espada.” En lo que 
significaba. Era una responsabilidad hacía mí, una responsabilidad 
hacía mis padres. 

Pero mi cabeza continúo interrumpiéndose, alzando argumentos. 
¿Realmente pensaba poder encontrar a un cuervo a esas horas, con 
toda esa gente? ¿O solo trataba de convencerme de que no quería di-
vertirme?  

—Por favor, Marco, vos tenes una buena posición acá, ¿no? ¿No 
escuchaste nada de un recién llegado extraño, o…? 

—¡¿Qué?! —me gritó, pasando de estar atrás mío a correr adelante. 
A la distancia podía verse a Aldara—. ¡Pero si no para de llegar gente 
extraña! ¡Es el festival! —Su voz comenzaba a perderse, entre risas. 
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Sentí que me faltaba el aire. Me arrimé a Aldara, y de pronto los 
tres empezamos a andar. Ella nos contó como acababa de ver a 
Malo… 

—¿Quién es Malo? —preguntó Marco—. ¿Eh? Por cierto, van a 
ayudar a Ítalo con su pasaje, ¿no? 

—¿Qué cosa? —dijo Aldara, mientras Marco nos acercaba dos co-
pas. 

Recorrimos varios negocios, y presenciamos varías demostracio-
nes públicas. En un momento acabamos en el medio de una calle, con 
lo que parecían cocodrilos gigantes bailando alrededor. Recuerdos de 
la enciclopedia de mi mamá aparecían en mi mente a la vez que todo 
saltaba a mí alrededor. Entonces me giré hacia Aldara, y la encontré 
haciendo mover un hilo de agua de una de sus alforjas… Levantán-
dola hasta dejarla flotando entre sus manos, lentamente. Creía oír 
aplausos. Entonces el alcohol pareció hacerle efecto a Aldara, que se 
sacudió por un instante, y el hilo de agua explotó en todas direcciones. 
Más bien, por sobre toda mi ropa. Ella parecía sorprendida, como 
tonta, y se me quedo mirando un rato al borde de la risa. Le pidió a 
Marco que nos disculpara un momento, y me llevó al lado de la calle. 

Necesitaba silencio. Había tanta gente que nadie te veía, pero no 
era suficiente. Quería correr hasta salir del pueblo, hasta volver a casa. 
Aldara, sin embargo, solo me hizo sentarme en un banco ahí mismo. 

—Disculpa por lo de tu ropa —habló. 
La miré en silencio. El agua me daba frío, pero estaba muy cansada 

como para temblar.  
—Eh… te pegó el alcohol, ¿eh? —balbuceé. Aldara sonrió. 
—Sí, supongo…—dijo, y rompí a llorar. 
Lloraba sin ruido, pero sin atinar a parar. Lloraba por los ojos y la 

nariz, como una nena. Sin darme cuenta me revolvía el pelo, como 
solía hacer cuando estaba confundida; todo como una nena. 

—Dalia, ¿qué pasa? —Aldara estaba preocupada. Tenía una mano 
en mi espalda. 

Entonces llegué a calmarme un poco. Había quitado mi espada de 
mi cinturón, y repasaba sus bordes negros con mi mano izquierda. 
Sin embargo, no parecía hacerme sentir mejor; no esta vez. 
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—¿Cómo puedo divertirme cuando papá ni siquiera puede levan-
tarse de la cama? —dije, con los ojos cerrados. 

—Em… —Aldara hizo silencio por unos momentos. Quizá no sa-
bía cómo responder—. Vamos… vamos. Vos tenés derecho. 

Sí. Ya me había calmado un poco. Pero ¿qué era eso? Las lágrimas 
caían. La verdad era la verdad. Mis sueños también decían verdades. 
Entonces no quería dormir. Quería estar lejos de la verdad… Incluso 
a pesar de que todo eso me había dejado la cabeza pesada. Hubiera 
podido dormirme en ese mismo banco. 

Aldara me veía intentando mantener la cabeza levantada. 
—¿A quién le pegó el alcohol ahora? 
Sonreí. Me saqué el antifaz, que hacía que las lágrimas picasen.  
—Solo son las emociones del día —dijo Aldara—. Vamos, lo más 

sensato sería ir a dormir. 
—Um… no… Creo que yo estoy bien. Quiero seguir durante el 

resto de la fiesta. 
Aldara suspiró. 
—¿Por qué…? Mirá como estas. 
—Así es mejor. Para olvidarme de todo. 
Y ella no respondió nada. 

 
Nos reunimos con Marco, que no hizo preguntas. Estaba incluso 

más borracho que antes, pero a nosotras nos pareció bien. Nos llevó 
por la ciudad, pensando en mostrarnos todos los edificios grandes 
donde se celebraban espectáculos elaborados. Pero no teníamos tanta 
energía, y le pedimos que eligiera un lugar para quedarse a ver. 

En el camino nos encontramos con Lang: 
—¿Cómo les va? —saludó. 
—¿Aun despierto? —preguntó Aldara. 
—Sí… bueno, estaba por volver a la casa de ese Marco… Ah, está 

por allá. —Lang saludó con la mano al primo de Ítalo, y siguió ha-
blando—. Además, creo que Cregh andaba borracho por la casa. Ten-
dría que ir a revisar; juro que le hago pagar todo con su ocato si llega 
a quemar algo. Entonces, ¿va todo bien? 

—No sé… la verdad —dije. 
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—Sí, ¿no? Éste festival es tan grande… —Lang se rascó la oreja, 
detrás un antifaz de zorro—. Comparado a lo que era Laertes… 
Cuando la temperatura cambia tan bruscamente de frío a cálido uno 
tiende a resfriarse, ¿entienden lo que quiero decir? 

—Em… Un poco—dijo Aldara. Lang rió. 
—Bueno, mejor voy yendo. 
Lo saludamos con las manos hasta que desapareció de nuestra 

vista. Si hubiéramos sabido que íbamos a necesitar su ayuda pronto… 
 

Marco terminó de guiarnos hasta el espectáculo, donde nos que-
damos sentados los tres. Observamos la danza y la música, al parecer 
solo de humanos, y así pasaron las horas. Pasaron hasta al amanecer. 

Entonces sucedió la tragedia. Por supuesto. Porque la llevábamos 
a donde fuera que nosotros íbamos; la traíamos con nosotros. 
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XI — ÍTALO 
 
 
  

Sentí los primeros rayos del sol sobre mí. Por un momento no en-
tendí nada, ¿por qué estaba en la calle? Mi cabeza daba vueltas, vueltas 
que trataban de decirme algo. Moría por un vaso de agua. Me incor-
poré, sintiendo dolor en lugares que no sabía que existían. La Crysta-
lina debía seguir en mi cuerpo, y probablemente faltaba un buen rato 
para que dejara de ser así. Realmente es una bebida divina, pensé. 
Otras personas acompañadas por el alcohol descansaban en las calles, 
con algunos pocos despertándose. 

Caminé hacía donde creía que estaba la casa de Marco, con la ca-
beza perdida en algún lugar. Pequeños recuerdos venían a mí, ata-
cando mi debilitada razón. Despacio, muy despacio comencé a atar 
los hechos de la noche pasada. Esta mañana me había despertado in-
tranquilo. Algo había pasado… algo. Y no era bueno, definitivamente 
no. Los pensamientos y recuerdos se volvieron cada vez más turbios, 
cada segundo que pasaba era más y más difícil concentrarme. Apenas 
tenía recuerdos claros, por lo que solo era un augurio; una corazo-
nada oscura. 

Una leve brisa trajo todas las respuestas. Era un hedor inconfun-
dible, unos sonidos que no encajaban. Cosas que rompían con la paz 
común de Craster. Aceleré mi paso torpe, recuperando mi equilibrio 
de a poco y corriendo en cuanto mi cuerpo lo permitió. Los sonidos 
y el hedor se hacían más intensos, pero no podía encontrar su origen. 
Las calles de la ciudad se dividían y dividían en más calles. Elegí seguir 
por el camino de la izquierda, que era el que tenía más sombra. Pude 
agudizar el oído lo suficiente para descifrar de qué se trataban los so-
nidos: revólveres. ¿Acaso sería Lang? Traté de correr más rápido, pero 
mi cuerpo no soportó un esfuerzo así en mi estado. Paré unos segun-
dos a regañadientes, y se tornaron eternos. No podía permitirme des-
cansar. La sangre se olía en el aire, igual que en Laertes. 
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No pudimos buscar al cuervo; él nos había encontrado. Seguí co-
rriendo en línea recta, siguiendo a mis sentidos. 

El revólver sonó de nuevo. Era uno solo… Y parecía el calibre que 
solía usar mi hermano. A pesar de la distancia podía reconocer esa 
munición. Sonaba mucho más seca, mucho más letal que un disparo 
normal. Vi gente corriendo de la calle de la izquierda. Descubrí ras-
tros de sangre en el piso, pequeña pero clara. Había gente agachada 
por la vereda, sin dejarme distinguir quien se encontraba peor que 
borracho. Los ruidos provenían de la próxima curva a la derecha. 

Entonces pude confirmar el primer cadáver. Un hombre en la ca-
lle, con el estómago lleno de sangre. El segundo cuerpo era una mujer; 
tenía un largo vestido salpicado de rojo. El tercer cuerpo era de mi 
primo. 

Me acerqué con una exclamación. 
—¡Marco! ¡Marco! —grité mientras lo sacudía. El idiota estaba 

sonriendo. 
—¡Íiiitalo! Tu amiga es muy bonita…—Tenía sus prendas empa-

padas en sangre, pero no sé quejaba. Dejé de moverlo, con un escalo-
frió. 

—¿D-Dalia? 
—Nooo, no. La otra… La que se llevaron. —Los ojos de tormenta. 
—¿Qué…? Ey, Marco, ¿Aldara fue secuestrada? 
—Si… —Sonrió estúpidamente—. Escuchá… Estuve tan cerca de 

atrapar al cuervo que merezco una siesta, ¿no? 
Dejé a Marco donde estaba, sacudido. No podía decime más; pa-

recía borracho. Por suerte no había dejado mis cosas en la vorágine 
de la noche. Tomé mi arco y lentamente saqué una flecha. La bebida 
no iba a dejarme acertar; debía acercarme. Rodeé el lugar donde esti-
maba que se encontraba el cuervo. Era una pelea intensa; los sonidos 
venían todo el tiempo desde diferentes lugares. Encontré un pequeño 
callejón ideal para atacar a lo que sea que estuviera allá afuera. 

Me asomé, y pude ver a Aldara tirada a unos metros. Dalia se en-
contraba envuelta en un manto de sangre brillante, peleando contra 
el cuervo. O lo que parecía serlo. Se movía muy frenéticamente, pero 
reconocí que esa nube solo era una túnica tan negra como las plumas 
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del maldito bicho. Entonces vi que llevaba un revólver en la mano 
izquierda. No era el cuervo. ¿Un humano disparando contra Dalia? 

Me arrodillé para tener precisión, y tensé. Ataqué por la espalda, 
como un traidor, y la flecha atravesó su hombro izquierdo. Dejé el 
arco tirado mientras corrí hacía el enemigo, y me encontré sobre él 
en unos rápidos pasos. 

—¡Dalia! ¡Ahora! 
Lo tomé por los brazos, tirándolos hacia arriba para dejar su pecho 

al descubierto. Noté otra pistola en su funda. Dalia no había llegado 
a verme, pero entendió a la perfección lo que debía hacer. Se acercó, 
veloz, y enterró su espada en el estómago del enemigo. Se exhaló un 
grito de dolor, un grito demasiado humano. 

Se retorcía, y trataba de zafarse, pero no se lo iba a permitir. No 
iban a escapar otra vez. Dalia tomó su espada con ambas manos, gi-
rándola con un odio tremendo. Entonces la sacó. La miró unos se-
gundos, la aferró con su mano hábil y la levantó en el aire, apuntando 
al cuello. 

Sentí un golpe frío en mi cabeza, y mi cuerpo fue incapaz de sentir. 
Una persona estuvo entre nosotros de repente y detuvo el brazo de 
Dalia, y ella se elevó por los aires, disparada lejos. El hombre de las 
pistolas habló, pero no podía escuchar nada: un pitido anulaba mis 
pensamientos. Frente a mí estaba la otra persona, una figura impo-
nente con un yelmo oscuro que cubría todo su rostro. 

Le dio un anillo al pistolero y desapareció como había llegado; 
como si nunca hubiera estado ahí. El de las pistolas se apretaba el ab-
domen con una mano y trataba de ponerse el anillo sin dejar de hacer 
presión en la herida. Imitando al cuervo de Laertes, se lo puso en el 
dedo y desapareció. Mi visión se volvió a tornar negra, y volví al 
mundo de los sueños. 
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XII — DALIA 
 
 
  

Al principio los disparos no se distinguían de la música y toda la 
charla. Las balas alcanzaron primero a los bailarines; cayeron al suelo 
como si nada, sin siquiera llegar a cambiar de expresión. Unas perso-
nas delante de nosotros se salpicaron con la sangre. Todavía nadie 
había reaccionado; seguíamos estando en el segundo anterior. Enton-
ces vimos al cuervo parado atrás.  

Nuestro estado somnoliento, la borrachera, las emociones; fue 
como si nos tuviéramos que deshacer de todo eso. Al tiempo que yo 
me levantaba, desenvainando, Aldara abrió una alforja; estaba mi-
rando al frente, donde el pistolero se había dejado ver. Ahora habían 
pasado un par de segundos. Marco estaba en medio camino a ponerse 
de pie. Otra bala estaba por surcar el cielo. Y por detrás, el cuervo no 
permitía que nadie abandonara el escenario. Mucha gente empezó a 
huir por los costados, pero yo entendía que el cuervo no buscaba blo-
quear a los ciudadanos. 

“Todo fue por nosotros”, recordé. El pensamiento resonó en mí. 
“Todo en Laertes fue por nosotros, él nos dijo básicamente eso.”  Y 
me llené de rabia. Otra vez; era sobre nosotros.  

Ojalá hubiera prestado atención al revólver detrás de mí. Aldara 
tomó agua de la alforja e intentó parar la bala, suspenderla dentro de 
una concentración de agua. Era completamente imposible, pero ¿qué 
más podía hacerse? Al menos debíamos intentarlo, porque, ¿qué más 
quedaba por hacer? Entendíamos lo que pasaba si fallábamos. Otra 
bala alcanzaba un blanco, y así fue que otra persona cayó al suelo para 
morir. 

Entonces el tiempo volvió a correr. 
Un pistolero, con una capucha tapándole el rostro, llevando dos 

revólveres. 
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—¡¿Un humano?! —exclamé, en dirección a Aldara. Estaba pálida; 
intentaba levantar agua pero no podía, todas las construcciones se 
deshacían en el aire—. ¡Cuidado! 

Todo era sobre nosotros…El pistolero disparó en su dirección. 
Salté hacía adelante, cubriéndola con mi cuerpo. Hubo otro disparo 
y lo recibí. 

Siempre había imaginado que las cosas se pondrían oscuras, que 
mis ojos querrían cerrarse. En cambio, todo se hizo blanco. Los 
músculos se paralizaron, y el sonido se cambió por un pitido ince-
sante.  

Todos mis sentidos se bloquearon, en el dolor. 
Pero la espada actuó y la bala cayó fuera de mí, luego de un mo-

mento. Y un instante después no hubo ninguna herida. 
Me levanté con firmeza. Olvidé al huginn, y empecé a avanzar en 

dirección al pistolero. Por detrás, oía a Marco gritándole algo a Al-
dara. El pistolero retrocedió al verme, confundido. ¿Acaso no me ha-
bía dado? Sonreí. Noté que no dejaba de seguir a Aldara con la mi-
rada. 

—¿Quieren matarla a ella? —me pregunté en voz alta, llena de fu-
ria. Arremetí hacía adelante, pero él se corrió. Con la espada destrocé 
una silla que había allí. 

Giré la mirada para revisar el estado de Aldara y Marco, y abrí los 
ojos con horror al ver que el huginn estaba frente a ellos. 

Dejé al pistolero y corrí hacía el grupo. Entonces una bala penetró 
por mi espalda. 

Caí al suelo, sin aliento. No lograba cerrar la boca. El huginn le-
vantó uno de sus enormes brazos y le dio a Aldara en la nariz. Empezó 
a salir mucha sangre. No lograba alejarme del horror. Era justo como 
en Laertes. 

No, me dije. Otra vez no. 
Me levanté, ignorando la herida, que se curó por sí sola. Empecé a 

andar despacio, pero escuché otro disparo y me vi obligada a saltar al 
suelo como protección. Por la calle llegaban varios gritos. Un metro 
adelante, Marco había revelado un cuchillo, pero no sabía cómo ac-
tuar frente al cuervo. Noté que éste tenía vendas a lo largo del pico, 
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donde Cregh lo había hecho explotar. Marco intentó atacar, pero el 
monstruo le corrió la mano sin esfuerzo. 

Entonces levantó una pata, y la bajó en las piernas de Marco. La 
patada se las dio vuelta hacia atrás, junto a un sonido crocante. Marco 
gritó. Aldara también gritó. Entonces el cuervo golpeó de nuevo, Al-
dara recibió otro impacto en la cara y cayó inconsciente.  

Estaba fuera de mí. Salté hacía adelante, y clavé mi espada en su 
pata. Su graznido cubrió el aire, aturdiéndome.  

—¡Puta mierda! —insultó, y me alejó de una patada. 
La espada me hizo aguantar el dolor, pero cuando recuperé el 

equilibrio el cuervo ya tenía ese anillo suyo en la mano otra vez. 
—¡Eh! Pistolero —dijo—. A ver cómo te va. Agarrá a la Nereida, 

sabés. ¿Eh? ¿Sabés? A ver qué tal. 
El cuervo se puso el anillo… y entonces no estuvo más ahí.   
Sentí que quería llorar de nuevo. Sentí que quería vomitar, que 

quería dormir y reposar del alcohol. 
Pero no había terminado. El pistolero dio unos pasos adelante, 

apuntándome. Solo estaba yo entre él y Aldara. 
Movió el revólver hacía un costado un par de veces: quería que me 

moviera. Yo sacudí la cabeza. 
—No hagas como que te molesta matar humanos —dije—. ¿Si-

quiera sos uno de nosotros…? ¿Por qué haces esto? 
No respondió. 
—N-No pienso moverme. No tengo miedo de tus balas. 
Pero ojalá me hubiera movido. Hubo un resplandor en sus ojos, 

una especie de brillo en lo poco que su capucha dejaba ver… Él había 
entendido lo que mi poder significaba: que no debía contenerse. Si-
guió una cascada de balas, cuatro, cinco, incapaz de contar… Mi 
cuerpo perdió toda sensibilidad, como si lo hubiera perdido y solo 
quedara mi cabeza. Como si todo se me hubiera sido arrancado. 
Todo. 

Pero aun así… De alguna manera… Me levanté. 
Mi espada era yo. Mi espada no podía romperse. Mi espada hacía 

a mi cuerpo parte de su noble filo, y lo protegía tanto como a sí 
mismo; yo no era un simple cuerpo para derribar. No para él. Nunca 
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sería tan baja como él; algo peor que un humano. Aun si era humano, 
ya estaba por debajo de nuestra escala. 

Apretando los dientes, comprendí que el pistolero ya no se encon-
traba en el lugar. Había estado caída demasiado tiempo. 

—¿Dónde está? ¿Marco? ¿Lo viste irse…? —Bajé la mirada, dis-
traída—. ¿M-Marco? 

El suelo bajo él estaba lleno de sangre. El huginn lo había dejado 
desplomado, incapaz de levantarse… 

—Oh, dioses. Mierda, mierda… —Al menos estaba mirando hacia 
arriba. Le palmeé el rostro un par de veces, y empezó a abrir los ojos. 
Sin embargo, parecía muy débil para hablar. Puse mi espada en su 
mano, rezando porque hiciera algo—. Vamos, vamos… Vamos… 

—Dalia… la chica… 
—¿E-Eh? 
—Se llevó a la chica. 
Mis ojos se ensancharon. Cierto, Aldara… El demente había to-

mado a Aldara. Me incorporé inmediatamente, pensando en bus-
carlo. Pero no podía dejar a Marco así. 

Me acerqué a él una vez más. Tomé un vaso de agua del suelo, e 
hice que se la tomara. 

—Bien. Bien, vos seguí tomando. No pierdas la consciencia. 
Marco, sujetá la botella —lo ayudé a tomarla, guiando su mano—. 
Bien… voy a intentar volver pronto.  

Lo dejé. Por la lejanía empezaron a sonar disparos. Miré a mí alre-
dedor, y contemplé horrorizada como habían muerto muchos más. 
No podía perder más tiempo; no podía dejar que sea como en Laertes 
otra vez. Corrí a través de la calle. 

Estaba lista para ir tan rápido como fuera necesario. A pesar de 
todo, al doblar la esquina ya estaba ahí. Al momento de verlo me re-
cibió con otro disparo. Me corrí y lo evité. Por el rabillo del ojo lo vi 
recargando, y empecé a correr. Pronto empezaron a haber más dispa-
ros; pero no me mantenía en movimiento. Llegué a ver que había de-
jado a Aldara en el suelo; debía detenerlo antes de que pudiera irse a 
algún otro lugar. ¿Tendría uno de esos anillos mágicos? 

—¡Dalia! ¡Ahora! —escuché, de repente. Y todo se puso en posi-
ción. Cada partícula de aire, cada latido de mi corazón me dijo que 
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arremetiera ahora. Y ese fue el momento. Unas manos surgieron de 
atrás del asesino, y le detuvieron los brazos. Ítalo me había alcanzado. 

Con una sonrisa embriagada de esperanza, aceleré… y antes de 
darme cuenta llegué adentro. La espada cortó al pistolero limpia-
mente y penetró. No fue como las arañas, insectos viscosos. No fue 
como los diablos, de interior chamuscado. O los policías de Laertes; 
cortes solo de defensa propia. Cuando oí el grito horrible que profirió, 
entendí que esa sería realmente la primera vez que mataría a un hu-
mano. 

Y… de alguna manera… eso solo me motivó más. Empujé con 
más fuerza, con más odio. A los humanos los conocía. Los había visto 
toda mi vida. Eran un terreno conocido, y soltar la culpa en uno de 
ellos era de alguna manera más cómodo. Era fácil pretender que él era 
responsable por todo… Poner mi odio por el cuervo en él, y desqui-
tarme. Giré la espada adentro suyo. Me aferré al mango como si no 
pudiera soltarlo. Mi sangre hervía. Iba a matarlo. Retiré la espada, 
preparándome para cortar de nuevo… Apunté a su cabeza… 

Y de pronto, un hombre apareció en el aire. Empalidecí, creyendo 
que era el cuervo. Pero era un monstruo completamente diferente. Su 
rostro estaba cubierto por un yelmo. En un momento levantó el 
brazo, y me encontré volando por el aire. Me había lanzado. Creía 
haber sentido esa sensación antes. Cuando Cregh nos transportó. Sí, 
la sensación de… magia. Una especie de claridad. Y, además, en esa 
altura podía ver al amanecer muy bien. Con toda su belleza. 

Pero mi espada había salido volando, lejos de mí… e iba a tener 
que afrontar la caída por mí misma. ¡Dioses! Me tensé en un mo-
mento. El impulso terminó, y empecé a ir en bajada.  

Cerré los ojos, y sentí el impacto. Perdí la consciencia, y todo ter-
minó. 
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XIII — HEIR 
 
 
 
Había podido alcanzar Laertes luego de tres días de marcha. Las 

celebraciones en Craster ya debían haber comenzado: apenas faltaban 
días para el comienzo de la primavera. Y tuve otro encuentro.  

Ese día supe que las escrituras eran ciertas. Al principio dudaba, 
no sabía si llenarme de esperanzas iba a hacerme caer en la decepción. 
Lo que ese hechicero había dicho era bueno, pero, ¿realmente éramos 
nosotros los que traeríamos el bien a nuestras tierras? ¿Cómo podía-
mos saber que las escrituras hablaban de nosotros? Era una gran res-
ponsabilidad. Tanto que casi no podía lidiar con ello en mi cabeza. 
Scelus, pensé, mientras recorría los caminos. Al final abandoné Verin-
grad. Luego de tantos años, un cuervo la abandona. Supongo que en 
éste punto ya no importa si el hechicero está loco o no. 

Bajé la mirada a mis garras. Había asesinado a ese señor de tierras. 
Murmuré. No había sido como los humanos que me encargaba la po-
licía. Los otros señores de tierra seguro se molestarían; quizá alguno 
daría testimonio de haberme visto por el distrito, y la policía termi-
naría inspeccionando mi casa. Todavía tenía el cuerpo de Bernard 
Rhodes ahí. Quizá alegarían nunca haber tenido conexiones conmigo, 
y que no tenían idea de los cuerpos que yo guardaba. Horrorizados, 
hablarían acerca de la locura de los huginn; que los habían aceptado 
en la capital pero en el fondo nunca habían cambiado; por los Dioses 
siempre habían estado haciendo estas fechorías bajo sus narices. Dio-
ses. Quizá Sil y Dip, o mis otros hermanos en la ciudad, recibirían 
represalias. Quizá les había hecho las cosas más difíciles a todos. 

Escupí, murmurando. Estaba bien. Todos íbamos a tener que 
aprender a defendernos. No me arrepentía de mi crimen, pues no era 
un crimen. Era una declaración. Todo el Oeste iba levantarse, immo. 
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Suspiré. Motivarse no estaba mal. Si realmente estábamos por co-
menzar una revolución necesitaba ese tipo de cosas para perder los 
nervios… 

Detuve mis pensamientos ahí mismo. Más adelante me aguardaba 
alguien. 

Aclaré mi mente y me puse en guardia. Me agazapé, desenfun-
dando mi daga. Agudicé la vista. No lograba discernir a la persona… 
era como una sombra más entre todas las sombras de los árboles. Lla-
maba mucho la atención al viajar, así que lo hacía distanciado de los 
caminos. Murmuré; si era negro podía tratarse del hechicero. Oculté 
mi daga y avancé cautelosamente, preparado para un aliado o para un 
enemigo.  

La respuesta… no fue nada de lo que esperaba. Sus plumas negras, 
expuestas al aire, brillaban con la luz del sol. Su postura era relajada. 
Nada en él reflejaba hostilidad…Me había encontrado con un aliado, 
pero no había esperado que fuera un cuervo. 

Durante un momento solo estuve parado ahí, inseguro de cómo 
actuar. 

—Cielos. —El otro huginn se llevó una mano a la frente—. Parece 
que causo esta reacción en todo el mundo, sabés.  

Me tomé mi tiempo para pensar una respuesta. 
—¿Tenés un anillo…? —dije al fin. 
—¿Oh? —Mi hermano, de gran estatura y con varias vendas, re-

buscó algo entre las bolsas que llevaba atadas a la cintura—. Sí —ru-
mió—… acá. —Entonces tomó un anillo y lo levantó hacía mí, mos-
trándolo. 

Se tiró al pasto, sentándose sin finura y bostezando. 
—Qué calor. Mierda. Qué cansancio. Ese Caballero me dio en la 

pata. —dijo, y vi que algo en su pata sangraba. Pero no bajé mi guar-
dia. 

—¿Estás diciendo que venís de encontrarte con los otros cinco? —
Recordé algo que había dicho el Hechicero: “Krieg Waltz va a encon-
trárselos”—. ¿Acaso sos Waltz? 

—Pues claro, ¿sabés? —graznó—. Hacé algo de silencio. Éste pobre 
pie… 
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El cuervo se tanteó la pata durante unos minutos en los que solo 
se escuchó a los pájaros. Empezó a rociar algún tipo de polvo sobre la 
herida. 

—Y vos, ¡Eh! Vos todavía no me mostraste ningún anillo todavía. 
Sabés, yo no tengo que ser el único que tiene que mostrar —dijo de 
pronto. 

—Eh…  
Eso podía ser un problema. El Hechicero me había prometido un 

anillo si no los traicionaba; una muestra de que estábamos del mismo 
lado. Había sido lógico exigir que Waltz mostrara uno; era una buena 
forma de confirmar su bando. Pero yo no había ganado el derecho a 
un anillo. 

—Eh… El Hechicero debió decirte que me recibieras acá, ¿no? —
dije—. Él planeó éste encuentro. 

Krieg asintió, con los ojos cerrados.  
—Immo. Él es bueno para estas cosas. Los que piensan bien son 

buena gente, sabés. 
—Entonces deberías saber que todavía no tengo anillo. 
—Immo. Tenés razón. 
Gruñí ante sus respuestas cortas. Krieg no parecía querer iniciar 

ningún tipo de conversación 
—Eh, ¿dónde está el Hechicero? —dije. 
—Con el Pistolero. Justo fuimos a reclutarlo a ese. Él tuvo su pro-

pia prueba de iniciación, como vos. Aunque no logró llevarse a la 
chica, mostró su lealtad al recibir una espada por la causa. Que es lo 
menos que debería hacer un sucio humano. En fin…hicimos mucho 
ruido, y recibí un corte en la pata. 

—¿Entonces los cinco te hicieron todas esas cosas? —Señalé a las 
vendas que tenía por toda la boca, y quebraban su tono de voz. 

—Sí…lo de la boca fue su puto mago, su Hechicero.   
—Supongo que son un peligro a considerar. 
—Nah. No tienen capacidad. Pero el Testamento dice que van a 

ganarla algún día. 
—El Testamento… —murmuré, mientras me sentaba en el pasto 

frente a él—. ¿En serio estamos siguiendo el Testamento? 
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—Claro; cuenta la verdad del mundo. La realidad siempre cambia 
y los sentidos pueden ser engañosos, pero el Testamento es inmuta-
ble. Solo dice la verdad. 

—Pero las promesas… Solo son algo que se dice por ahí. Es muy 
vago como para basarnos en ello… 

—No nos basamos en lo que se dice. Oí: nosotros tenemos las es-
crituras. 

Me quedé sin aliento. Por un momento no pude responder nada. 
—¿Lo decís en serio? ¿Las escrituras enteras; todo el Testamento? 
—Immo —fue toda la respuesta de Krieg, y no creyó necesario 

agregar nada más. 
—Bien… ¿Podría… Podría mirarlo? 
—¿Sos el Caballero… no es así? 
Asentí. Le dije mi nombre. 
—Heir —repitió—. Hermano, escuchá bien: el testamento se en-

cuentra en casa. En nuestra verdadera casa… en el Oeste. 
—Por favor; dame mi anillo. Quiero ir ahí. Quiero ver nuestras 

verdaderas tierras. 
—Nunca te olvides de esto: Ahora mismo estamos en nuestras ver-

daderas tierras. Los hombres nos las quitaron, pero estos suelos van a 
ser por siempre nuestros, sabés. Hasta que los recuperemos. Estas tie-
rras son el Oeste, sabés, en sí mismas. 

—Sí. 
—No necesitas el anillo. Yo estoy seguro de que sos el Caballero; 

no tenés que confirmarlo. Sabés, tu viaje sigue por estos caminos. El 
Oeste está en esa dirección, para vos. El Oeste es el destino. 

—No… No sé si entiendo.  
—Por ahora no lo necesitás al anillo. Solo seguí avanzando, ¿sí? 

Seguí hasta Valle Hondo y más allá. Hasta Havenstad. Va a ser tu pe-
regrinaje.  

Tanteé vagamente sus plumas. Más fuertes, más viejas que las 
mías. Las plumas de alguien que no necesitaba ocultarse para andar 
por el mundo. 

—¿Estás escuchando? —dijo. 
—Sí —dije—. Entiendo claro. 
—Partí, entonces.  
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—¿Solo falta que reclutemos a nuestra Nereida? 
—Immo —gruñó. 
—Muy bien. —Me puse de pie. Supuse que por fin estaba en el 

camino correcto en mi vida. Yendo en alguna dirección, más allá de 
buscar sangre día tras día—. Bien.  
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XIV — LI 
 
 
 
Cuando desperté, no recordaba muchas cosas. ¿Dónde estaba? Oía 

gente, olía alcohol. Por favor, pensé, ya nada más de alcohol. Esta es 
la última vez que bebo. Hice memoria. ¿Cuánto había bebido? 

Una taza. 
Puta madre. 
Miré adelante… un charco con agua. Se reflejaba el sol en él… 

Tanta sed. ¿Debía beber de ahí? 
No, no lo hagas. 
Me arrastré hasta el charco y saqué la lengua. Pronto escupí. 

Orina.  
Me giré y quedé tendido de espaldas, sufriendo mi desgracia. Más 

gente pasaba, más gente hablaba. Ninguno cerca de mí…pero la ca-
beza me palpitaba al ritmo de los pasos.  

Apoyé mis brazos flojos para levantarme, y con ayuda de mis pies 
aún más flojos lo logré. Estuve erguido por un momento, pero pronto 
el suelo se giró y mi cara lo recibió con toda su fuerza. 

Con más dolor y más nauseas que hace un momento, volví a le-
vantarme poco a poco contra la muralla. Estaba cansado, sentía ganas 
de vomitar, pero no tenía nada en el estómago. 

Me acerqué a la calle, mirando hacia el suelo. El brillo del amane-
cer me estaba partiendo la cabeza. Veía formas indefinidas, gente 
yendo de un lado a otro. Los puestos del carnaval estaban desarma-
dos; las decoraciones en el suelo. Y nadie celebraba. ¿Por qué nadie 
celebraba? ¿Y por qué tantos guardias? ¿Acaso…había pasado algo? 

Esta posibilidad fue suficiente para despertarme. El cuervo. 
¿Dónde estaban los demás? Debía buscarlos. Debía salir de mi pozo 
de borrachera y vergüenza. Di un paso con mi pie firme, y levanté el 
otro con esfuerzo. Ahora estaba de cara al suelo de nuevo.  

Empecé a escuchar una voz… 
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Debía levantarme como fuera y buscar a los demás. No había 
tiempo que perder. Apoye las manos en el suelo y lo intente de nuevo. 

La voz se acercaba… 
Mi padre siempre decía que la voluntad hacía ocurrir las cosas. La 

voluntad movía al universo. 
La voz no se callaba… 
Carajo, ¿quién me llamaba? ¡Quería silencio!  
—¡LANG! —gritó Dalia, frente a mi oído—. ¿Lang? Arriba, ¿estás 

bien? 
Traté de taparme los oídos para que dejaran de pitar, pero Dalia 

empezó a tirarme del brazo. Me volví a caer. 
—¿Me escuchás, Lang…? 
“Sí”, intenté decir, llevándome la mano a la cabeza. 
—Lang, respondeme. 
“Que sí, te dije...”, balbuceaba en susurros, y Dalia no me escu-

chaba. Se me acercó al oído. 
—¡¿Me entendes, Lang?! —exclamó una vez más. Eso ya era una 

tortura. 
—¡Dejá de romper las bolas! —solté. Dalia se alejó sorprendida, 

pero empezó a tirarme del brazo. 
—¡El huginn nos atacó, Lang! Y Marco está herido. Hay que ir a la 

mansión y encontrar a Cregh, rápido. 
Algo había ocurrido, efectivamente. Con ayuda de Dalia logré le-

vantarme de verdad. Me apoyé en su hombro para no perder el equi-
librio, y cuando levanté la cabeza vi a Ítalo y a Aldara. Estaban suje-
tando a Marco, que parecía abatido. Todos se veían muy mal, pero 
Marco y Aldara estaban cubiertos de sangre. ¿Qué demonios había 
pasado? 

—Quedate acá —dijo Dalia, dejándome apoyado contra la pared. 
Fue a cambiar de lugar con Aldara; Marco no debía ser muy liviano… 
Aldara se acercó a mí lentamente, pero antes de que llegara me im-
pulsé contra la pared y avancé para recibirla con un gran abrazo. La 
chica se quedó paralizada. 

—Eh... ¿Lang? —murmuró, riendo nerviosamente. Pronto logré 
alcanzar una de sus alforjas—. Ey… 
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Empecé a beber desesperadamente hasta acabarme toda el agua, y 
luego la solté, volviendo a apoyarme en la pared. 

—Gracias —dije, mientras me secaba la boca con la manga. Aldara 
no comentó nada más. 

—¿Que te paso, Lang? ¿Tomaste mucho? —preguntó Dalia. Re-
cordé que solo había sido una taza, una taza… 

—Tres botellas… —Mi boca habló por sí sola. 
—Bueno, no importa. Ya vayámonos  —dijo Ítalo, que seguía car-

gando a su primo. Rechacé la ayuda de Aldara, y empecé a caminar 
apoyado en la pared. Al menos después de un rato ya podía cruzar la 
calle sin sentir que me balanceaba sobre una cuerda. 

 
Podía jurar que la mansión de Marco había estado más cerca la 

noche anterior. En el camino nos detuvimos a descansar un par de 
veces y en más de una ocasión caí de nuevo al suelo, pero ya podía 
ponerme de pie solo. En la entrada nos encontramos a Malo. El gato 
caminaba con soberbia y una clara sonrisa burlesca; estaba riéndose 
de mi desgracia. 

—¿Y vos dónde estabas? —le pregunté. Malo se sentó en el suelo, 
ignorándome, y trató de rascarse la oreja, pero algo lo detuvo—. ¿Qué 
te paso? ¿Estas herido? —Me agaché para verlo mejor, pero retrocedió 
gruñendo. Noté que tenía la cola quemada—. Malo, ¿Viste al cuervo? 

El felino se levantó y se fue. Debía haberlo visto; no era fácil herir 
a Malo. Mientras tanto, los demás habían entrado a Marco. Me le-
vanté rápido y... 

Mierda... Me estaba…Mareando. 
 
En la mansión había gente andando de un lado a otro, trayendo 

agua y demases mientras Marco yacía tendido en un sillón. En mi 
propia confusión no había reparado en que no podía usar sus piernas. 
Los demás, incluida la ama de llaves, estaban a su lado. En unos mi-
nutos entraron dos personas más. Uno era de escaso pelo blanco, 
barba larga y bien vestido, y el otro un hombre más joven que cargaba 
un bolso grande. Se acercaron a Marco. Dalia quiso decir algo, pero 
el viejo la calló. 

—Ya conozco la situación. Javier, encárgate de la damisela. 
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El médico asistente camino hacia Aldara, y el doctor atendió a 
Marco en unos minutos. Uso varias hierbas, y en más de una ocasión 
sus manos parecieron brillar al aplicarlas. Aunque no curó sus heri-
das, Marco pareció aliviado. ¿Era magia como la que Cregh había 
usado conmigo? 

—Los huesos de sus pies se quebraron. Me temo que no va a poder 
caminar durante algún tiempo —dijo el doctor al fin, mirando a la 
ama de llaves—. Voy a tener que darle un tratamiento regular antes 
de que podamos contemplar ningún avance, y voy a prescribirle una 
dieta para que recupere el humor sanguíneo. 

Sacó lápiz y papel del bolso, y empezó a escribir. El otro hombre 
trató a Aldara de forma similar, aunque le tomó algo más de tiempo. 

—Voy a entregarle la receta a la cocinera y llamar a alguien para 
que lo lleve a su habitación, señor Marco —dijo la ama de llaves. Éste 
hizo un movimiento con la mano. 

—Está bien, Estela. Quiero estar acá un poco más. 
La ama de llaves hizo un gesto y salió, junto con el resto. Durante 

unos momentos, los cinco estuvimos sin decir ni una palabra. 
—Malo estuvo con el cuervo en el incendio —solté, sin saber que 

más decir. Pero el resto solo se miró entre ellos, confundidos—. Eh… 
Si Malo estuvo con él, entonces quizás podamos seguirlo. 

—Esperá, ¿qué incendio? —preguntó Ítalo. 
—El que provoco el cuervo —dije. 
—No hubo ningún incendio. Solo nos atacó el huginn y otro tipo. 
—¿Qué? Pero si yo lo recuerdo. Alguien quemó algo… 
—¿Saben dónde está su amigo Cregh? —dijo Marco. Todo cobra 

sentido…  
—¿Que sucedió exactamente? —pregunté—. ¿Vinieron dos cuer-

vos? 
—No —Dalia sacudió la cabeza, seria—. Era el mismo de antes 

junto a un hombre, un humano. Llevaba dos pistolas, y tenía… 
—¿Una capucha que le cubría la cara…? —me adelanté. Aldara 

levantó la vista e Ítalo me miró seriamente. Lo recordaba. Sí. Recor-
daba alguien como él anoche… 

—¿¡Lo conoces?! ¿Sabés quién es? —dijo Dalia, chillando de 
nuevo. Santa puta, mi cabeza… 
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Pero los recuerdos estaban volviendo. Recordé todo lo que había 
pasado la noche anterior. 

 
◘◘◘◘◘ 

 
—Sí, vi a ese pistolero anoche. Hicimos una apuesta y me ganó. 

Parecía buena persona… —dije, luego de que mis recuerdos vinieran 
a mí. 

—Un humano que está ayudando a los del Oeste... Debe estar bas-
tante desilusionado con los humanos —dijo Marco, riendo. Estaba 
mucho mejor. 

—¿Te dijo su nombre? —preguntó Ítalo, intrigado. Iba a negar con 
la cabeza, pero solo la idea de moverla me dolió. Ese médico me podía 
haber atendido a mí también. 

—Dijo que se llamaba Isaac, pero no me dijo su apellido. Como 
dije, no me dio la impresión de ser un asesino…—Aunque sí había 
disparado con una precisión mortal—. ¿Les paso algo más en su en-
cuentro? 

—Lo… Lo atravesé con la espada—dijo Dalia—. Estuve a punto de 
matarlo, pero…alguien, algo apareció y lo hizo desaparecer. Así como 
el huginn desapareció en Laertes. No pude ver qué era. 

—Ya veo… —murmuré—. Deberíamos mantenernos unidos de 
ahora en adelante, siempre preparados. Así como estamos no tene-
mos posibilidad de hacerles frente. Y mucho menos si cada vez son 
más. —Me pausé por un momento, pensando que hacer—. Bueno, 
como dije… creo que Malo estuvo con el cuervo. Si es así, podemos 
seguirlos. 

—¿Cómo? ¿Seguirlos con Malo? —preguntó Dalia. 
—Ese gato es un muy buen rastreador. ¿Sabés lo difícil que es en-

contrar a una persona en las grandes ciudades? Él es la razón por la 
que ser cazarrecompensas me es un trabajo viable.  

—No sé… Si se fueron con un hechizo podrían estar en cualquier 
parte —dijo Dalia. Pensé un poco. 

—Pienso que deberíamos buscar a Cregh y… ¿descansar por hoy? 
O quizá seguir camino. 
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Marco levantó un poco la cabeza para mirar al otro extremo de la 
sala. 

—Ya me adelanté —dijo—. Allá esta Cregh. —Y señaló una figura 
que cruzaba la sala con sigilo. 

Lo que vimos entonces, al girarnos hacía él, no iba a borrarse de 
nuestras mentes con facilidad. Ese vestido florido era demasiado 
corto… 
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XV — ÍTALO 
 
 
 
Algo no iba bien… No quise pensar demasiado en eso, pero no 

podía evitar a ese suave eco que se tornaba cada vez más violento. 
Dioses, volví a pensar, algo no andaba bien. 
Mientras todos hablaban, me senté en el suelo, con el rostro cla-

vado hacía el piso. 
Li nos contó que había visto al pistolero que nos atacó; su historia 

no ayudó contra a esa sensación que tenía… Era un malestar extraño, 
pero no era nuevo. Era la sombra, algo relacionado a ella, estaba se-
guro. Se sentía diferente, pero la sombra también alteraba mi cuerpo, 
cargaba mi respiración y hacía que mi corazón se acelerase. Apretaba 
mis puños queriendo que mis dedos traspasaran mis manos. Los re-
lajaba al no lograrlo, pero no podía aguantar mucho antes de volver a 
intentar. Quizá era el peligro que habíamos pasado. Mi primo no po-
dría volver a pararse… Habían intentado raptar a Aldara… En cada 
lugar parecía aparecer más gente queriendo atacarnos. Quizá era el 
hecho de que sabía que no podríamos quedarnos en Craster por mu-
cho más tiempo. La tensión se cortó al ver a Cregh entrar por la 
puerta. Estaba negro, chamuscado por el humo de un incendio que 
evidentemente él había causado. Encima de todo, para colmo, tenía 
puesto un vestido verde. El ambiente cargado y silencioso hizo que 
casi pasara desapercibido, pero finalmente hubo risas que distendie-
ron las otras sensaciones. 

Cregh preguntó dónde podía cambiarse y se fue sin decir más. 
Luego de un momento lo seguimos, poniéndonos de pie y to-

mando caminos diferentes. Después de la noche agitada que todos 
habíamos tenido, nuestros pensamientos nos arrastraban a lugares 
diferentes. 

Fui hasta la barra de la mansión, donde había tomado con Marco 
la noche anterior. Realmente tenía una gran colección. En cantidad, 
en calidad, de ediciones únicas. Era mi primo; sabía divertirse. 
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Busqué detrás de la barra la bebida puntual que estaba buscando y 
no tardé mucho en toparme con ella. Un brillante lila chocó con mis 
ojos: las botellas de Vera eran inconfundibles. Llené un vaso hasta el 
tope y tomé asiento. Sin tomar, jugué con algunos frutos secos que 
había sobre la mesa y miré la colección de botellas de nuevo. 

Esa extraña ansiedad seguía ahí, siempre pareciendo ser algo más 
oscuro. Pasaba por mis dedos por los frutos secos impacientemente; 
no sacaba la vista de las botellas de mi primo. Tomaba tragos de Vera 
despacio, y reía sin ánimo al repasar el día y llegar al vestido de Cregh.  

El Vera era conocido entre la gente que frecuentaba el alcohol 
hasta el abuso. Servía como un vaso de agua en el desierto; uno to-
maba lo en los amaneceres difíciles para recuperarse de lo que sea que 
hubiera hecho la noche anterior. Su característico color lila era trans-
parente, lo que creaba una sensación extraña en quienes lo mirasen, 
como si le recordase a su resaca. Su sabor dulce adormecía la lengua 
irritada, su aroma curaba congestiones y sus burbujas reavivaban el 
cuerpo. No estaba claro de qué estaba hecho o quién lo fabricaba, pero 
vendía bien; simplemente estaba ahí, exhibiendo su color mágico para 
quienes lo necesitaban. Más de uno aseguraba que tenía alcohol entre 
sus ingredientes, por la extraña borrachera que producía tomar mu-
chos vasos; no faltaba la leyenda del que se había intoxicado tomán-
dola. Era una bebida mítica.  

A pesar de todo, formaba parte de mis amaneceres complicados. 
Me había asegurado de jamás tomar más de un vaso…Ni siquiera en 
las primeras mañanas durante las cuales apareció mi sombra; las más 
difíciles de todas. 

Mi mirada seguía perdida en las botellas de Marco. Sorbo a sorbo 
el Vera se fue acabando, y la ansiedad se fue apaciguando. Se asimi-
laba; no desaparecía, pero se volvía soportable. De alguna manera sa-
bía por qué se producía y a donde me llevaba. Lo sabía, pero no podía 
decirlo en voz alta, no podía admitirlo ante nadie. 

Sonaron unos leves crujidos a mi espalda. Volteé para ver a mi 
primo; Marco llevaba ambos pies vendados, y era llevado en un ca-
rruaje por un sirviente. Lo miré; no podía encontrar dolor en su ex-
presión, solo una extraña mueca de seriedad. 

—Marco —dije. 
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—Ítalo —respondió, y se produjo un largo silencio—. ¿Esto… es a 
lo que te enfrentas, cazador? 

Incliné el vaso para buscar un último trago, pero estaba vacío. 
—Aunque no entiendo cómo fue que te metiste en esto, entiendo 

que no podés salirte así como así —dijo. 
—No puedo salirme —dije—. Y tampoco pensé en ello. 
—Todo esto… no me parece más que una excusa. 
—¿Una excusa? 
—Realmente creo en la profecía, Ítalo. Esto no lo hiciste por el di-

nero que te ofreció aquel señor de tierras. Eso sería imposible, ilógico. 
Medité por unos segundos. Sí, tenía razón. La profecía de la fami-

lia… Que un del Valle de mi linaje aceptara semejante misión por un 
par monedas rayaba la estupidez. 

—Sí, hablas con razón, primo. 
—Además, tener un poco de dinero no haría que aparezcan cria-

turas negras, buscándote. Esto es demasiado serio. 
—Criaturas negras… ¿Pudiste ver qué fue lo que me golpeo? 
—Sabés —rió—, estaba agonizando y un tanto lejos. No vi más que 

el resto, pero parecía un hombre con armadura. 
¿Otro humano más? 
—¿No podría haber sido un cuervo? —Indagué. 
—No doy fe a mis ojos, pero estoy bastante seguro de que era un 

hombre, o algo de proporciones humanas. Ni siquiera quedan tantos 
cuervos. 

Se generó otro silencio. Miré a mi primo a mis ojos. 
—¿Sentís lo mismo que yo acerca de todo esto? —le pregunté. 
—Creo…—dijo, y calló. No había notado lo pálido que estaba; 

sonreía a la fuerza—. Creo que no están a la altura, que no están listos. 
—Meditó unos segundos y movió la cabeza—. Sí, eso es lo que siento. 
Preocupación. 

—Siento lo mismo —dije, sin más rodeos—. Necesito estar a mi 
máximo, y ni siquiera sé si eso va a ser suficiente. 

—Sí —Se volteó—. Pero creo que pueden lograrlo, ¿sabés? Los ele-
gidos de las profecías nunca son unos inútiles. Seguro hay algo escon-
dido en tu grupo. 
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Sonreí. Mi primo parecía leerme el pensamiento. Con algo de 
suerte sería el gato. 

Marco movió su silla de ruedas, y me guió hacía la sala del Valle. 
Así la llamábamos entre la familia; en estos cuartos guardábamos to-
das las armas de nuestro linaje, y todo lo que usábamos en las guerras 
y cacerías. 

—Ey, ¿estás bien? —le pregunté mientras avanzábamos, mirando 
su silla. 

—Supongo… Duele menos de lo que parece. 
Recorrimos varios cuartos, casi llegando al fondo de la casa. Atra-

vesamos una pesada cortina roja y entramos en la sala del Valle. 
—¿Crees que tus compañeros puedan necesitar algo de acá? —pre-

guntó. 
—Ellos no —dije. 
La sala del Valle estaba completamente decorada y alfombrada. 

Las paredes de piedra sostenían las armas favoritas de Marco: las es-
padas. Hacia el final de la habitación se veía un escritorio con algunos 
mapas encima, instrumentos de medición, una taza y dos libros abier-
tos. Detrás del escritorio aparecía una biblioteca de unos dos metros 
de altura. 

Ayudé a Marco a subir un pequeño escalón por la mitad de la ha-
bitación. Sonrió al ver que yo avanzaba tanto, y se apuró a dirigirse 
hacia la biblioteca. 

—Mi colección te da lo mismo que libros de cocina—dijo. 
—Es verdad, pero ¿no tendrás revólveres, no? —reí. 
—Claro que no —rió a su vez—. ¿Por qué tendría eso? Son un ins-

trumento frío… No hay nada como atravesar el pecho de un enemigo 
con una daga. Vas a tener que ayudarme con estos. 

Rodeé el escritorio y señalé la biblioteca. 
—¿Allá arriba? 
—Sí. Por ahí hay un escalón. 
—Insisto en que papá te pague lo que corresponda… —dije mien-

tras subía. Marco casi rió a carcajadas. 
—Ítalo, por favor, ni siquiera los tomaste todavía. Espero que to-

davía recuerdes los colores. 
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Encontré los pergaminos en uno de los últimos estantes. Tomé un 
par de los verdes y de los morados; tomé también un pequeño cinto 
que podía usar para guardarlos. 

Los pergaminos eran un ícono de la familia. Nuestra sangre anu-
laba la posibilidad de nacer pudiendo manejar la magia; era dema-
siado espesa. Los casos de magos en la familia eran escasos,  polémicos 
y controversiales por involucrar infidelidad. En la extensión de nues-
tra historia siempre habíamos mantenido la línea de sangre lo más 
pura posible, y un linaje más directo siempre significó una mayor im-
portancia. En todo caso, estos pergaminos eran utilizados por los del 
Valle como una manera de replicar el efecto de la magia. Suponía un 
gasto privilegiado y tenían que ser hechos específicamente, por lo que 
se protegían bien de generación en generación. 

Como el cinto que había tomado solía reservarse para el combate, 
guardé los pergaminos en mi carcaj. Un pergamino verde significaba 
transportación; uno morado significaba repulsión de magia. Funcio-
naban de a pares; una pieza hacía de remitente, que se adhería a la 
piel, y la otra era la receptora que marcaba la duración. 

—Recuperar la última piedra del Este… va a ser una buena prueba 
para comprobar si estoy a mi máximo —murmuré. 

—Ciertamente —dijo Marco—. Me pregunto qué vas a encontrar. 
—Dicen que está junto a los tesoros de mil familias, pero a mí solo 

me interesa la piedra. 
—La piedra del rayo, sí. Tus demonios internos están conectados 

a esto, ¿no? A esta prueba y a las marcas en tu cara que la reflejan. 
—Ah… —No salían palabras de mi boca. No podía creer la manera 

en que Marco miraba a través de mí. Era alguien que podía entender 
mi sombra… Eso que veía cuando cerraba los ojos, esos escalofríos, 
esas gotas de sudor frío, esas noches de insomnio. Eso que ni yo 
mismo podía pronunciar; cada vez que intentaba decirlo en voz alta 
mi lengua se acalambraba, cada vez que pensaba en sus letras mi 
mente colapsaba—. S-Sí… Sí… La prueba está conectada… de alguna 
manera. 

—Entiendo, primo. Todo esto que está pasando no es ninguna 
coincidencia, ¿no? Creo que nada de lo que paso en tu vida fue una 
coincidencia. 
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Mi mente empezó a divagar hacía el pasado, rendida… Recordé a 
mi reina. ¿Qué sería de ella ahora mismo? Recordé el tierno latido de 
su corazón pegado a mi pecho. 

—Es como si tu vida solo te hubiera guiado a esto. 
Le había prometido un castillo, un reino para ella, para nosotros. 

Era solo una puta, solo era sexo, pero de alguna manera lograba opa-
car mis pensamientos sobre la sombra, sobre Wendagon, sobre el 
cuervo y sobre el hedor de sangre y muerte de Laertes. 

—Por eso es que de verdad creo que sos el elegido que cuenta nues-
tra familia. “El Cazador…” El que va a cortar el cuello de todo el que 
intente despertar a la bestia del Oeste. Seguro tampoco es coinciden-
cia que hayan roto los pies de tu primo más guapo y hábil. Es para 
que no te robe el protagonismo —Marco rió, pero su expresión 
pronto volvió a ser seria—. Sé que ya lo sabés, pero esto no es un 
juego. Supongo que todo lo que construyo esta familia está en tus ma-
nos, primo. El enemigo tiene mucho poderío, pero confío en que el 
resto de los elegidos tienen su motivo para ser elegidos. Algo…algo 
adentro tuyo y de tus compañeros. Podría ser esa ansiedad tuya, ¿pen-
saste en eso? 

—Eh…en realidad no —murmuré, aun perdido en esa piel se-
dosa—. ¿Creés que el resto también siente esta ansiedad? 

—Quién sabe; no les pregunté. Pero espero que alguna de tus ami-
gas sienta algo por mí. —Volvió a reír. Yo también reí. Su sonrisa pa-
recía verdadera, aunque tenía un tono pálido en la piel—. Por cierto, 
primo. Quiero ayudarte con tu rito. Encontrar la piedra del rayo es 
una misión famosa en nuestra familia, famosa porque nadie pudo 
completarla. A lo largo de los años estuve investigando al respecto, 
pero nunca pude viajar al puerto y hacerlo personalmente. Si vas a ir 
ahí… busca a Tammi. Él tiene información. 

—Gracias, primo. 
Las palabras de Marco me habían hecho volver a la realidad. Em-

pecé a revisar el resto del arsenal muy generalmente, pero nada pare-
cía llamar mi atención. Marco me interrumpió, llamándome. 

—Ey, sé que solamente te gusta tirar flechas como si no hubiera 
mañana, pero toma éste último regalo como un amuleto de buena 
suerte. 
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Mi primo sostenía una daga con su funda. Era curva y en buen 
estado. Me gustaban las dagas, como la que guardaba en el fondo de 
mi carcaj, mi “última flecha.” Esta estaba en mucho mejor estado. 

—Voy a darle un buen uso, de alguna manera —dije. 
—No pido que mates a alguien con ella, pero consérvala por mí. 
—Hecho, primo. —Le sonreí, y carraspeé—. Poniéndonos en 

tema… Tengo que partir hoy mismo. 
—¿No van a quedarse hasta el final del festival? 
—No... Esta vez no. Ya vimos de lo que son capaces; separarnos y 

meter alcohol en la ecuación no es una buena idea. 
—Bueno, tenés razón. No puedo reprochártelo. 
Le pedí que retuviera a los chicos en su casa si llegaba a verlos. 

Saldríamos antes de la puesta de sol, justo antes de que la segunda 
noche del festival explotara. 

Salí de la mansión, caminando tranquilo como rara vez en mi vida. 
Mis pasos eran seguros y mi cabeza no estaba perdida en otro mundo. 
Estar sobrio en Craster ya era raro, pensé divertido. 

Aunque iba con la cabeza gacha, permanecía tranquilo, solo admi-
tiendo pensamientos constructivos 

Cada vez había más enemigos, y necesitaba hacer compras al res-
pecto. Craster no era una ciudad donde abundasen las armas, pero 
como toda ciudad grande, nunca faltaban las armerías. Necesitaba fle-
chas, como primer punto. Con un poco de suerte conseguiría todo en 
pocos puestos. 

La gente se movía rápido, apurada, ansiosa. Sus pies parecían 
avanzar en saltitos; los asesinatos de hacía unas horas estaban olvida-
dos. Podía ver una extraña luz en las caras de los ciudadanos. Notaba 
fuerza, ganas de vivir. Tal vez estuviera en el aire, como el aire oscuro 
de Laertes. De pronto planteé quedarme con los demás dos días; tres 
días. Si nos manteníamos sobrios podríamos combatir al cuervo, y lo 
más probable es que se hubiera ido. Tal vez podríamos conseguir al-
guna cura y esperar a que Marco se recuperase para poder acompa-
ñarnos… 

Tan rápido como noté que me había sumergido en intrascenden-
tes pensamientos laterales, encontré una armería. 

Mierda, pensé. Qué fácil me pierdo en estas cosas. 
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Me recibió un humano. Bueno, casi humano. Placas de coraza cu-
brían su cara, recreando la mitad de su rostro. Su ojo derecho no era 
más que un punto de luz. 

—Flechas. ¿Qué tenés? —dije. 
El bicho me trajo un par de muestras. Elegí las más pesadas y cos-

tosas; llevé cuarenta por un par de rorintios. Curioseé un par de cosas 
más, pero no noté demasiada calidad. Por suerte, no había revólveres 
a la vista. 

Hacía años que no experimentaba con pólvora y otros elementos 
para las flechas. Agregué dos puñados de pólvora y estaba por irme 
cuando encontré una alforja con un diseño bastante bonito. Tenía de-
talles en rosa, y una leyenda en azul ultramarino. No entendía que 
decía, pero me gustó para Aldara. Podría guardar agua ahí y usarla 
como arma. No la conocía, no sabía si le gustaban los regalos o si lo 
necesitaba, pero serviría para subirle un poco el ánimo También me 
llevé un bolso para guardar mis cosas. 

 
Ya se iba haciendo tarde. Caminé otro rato; seguía sintiendo esa 

luz en igual manera, como el reflejo del sol directo en mi cara. La sen-
sación no se disolvía con las horas; el viento sopló, las nubes anduvie-
ron y la gente siguió viviendo. 

—Tenés flechas —me dije—. El resto son caprichos. 
Era hora de volver. Giré dos veces a la izquierda y me sorprendí 

por una flor amarilla puntualmente llamativa. Tenía conocimientos 
de hierbas salvajes, pero creía nunca haber visto esa flor. La sostuve 
en mi mano izquierda hasta que llegué a lo de Marco. 

Todos estaban frente a la puerta, esperándome. 
Aprecié los rostros de todos; Marco también estaba ahí en su silla. 

Lang acariciaba a un par de caballos que sostenían una carreta. Su 
gato Malo parecía molesto. Solo Aldara parecía fuera de lugar, con la 
cabeza un poco gacha. 

Levanté la frente en señal de saludo general. Marco iba a decir algo, 
pero enseguida me acerqué y le di la flor. 

—Vos sí que sabés cómo conquistar a alguien, primo —dijo, son-
riendo. 

Recordé la cantimplora de Aldara. La desprendí y se la alcancé. 
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—Ey, para vos. 
Ella lo recibió con sorpresa. 
—Gracias —susurró.  
Me acomodé y me paré derecho. 
—Tenemos que irnos hoy mismo. Es lo más lógico; todos sabemos 

que… 
—Marco ya nos contó —interrumpió Cregh—. Ya estamos listos 

para irnos. Todos tenemos lo que necesitamos. 
Lang se subió a la carreta. 
—¿Vamos? —inquirió. 
—¿Qué? —dije—. ¿Esto es tuyo? 
—Sip. Todo mío…Y de Cregh en menor medida. Él ayudó a pagar. 
Subí mis cosas y todos se acomodaron adentro. Lang hizo que los 

caballos dejaran de comer y tomó el mando. Solo faltaba yo, pero me 
giré a mi primo. 

—Espero que la próxima vez que nos veamos el mundo sea un lu-
gar mejor —dijo. 

—Va a serlo. Y va a quedar mucha Crystalina que tomar. 
—Y muchas mujeres que amar. 
—Y muchas piernas que curar. 
Marco rió, y me despedí con un abrazo. El abrazo que no habíamos 

podido darnos antes. Me subí a la carreta y partimos hacia nuestro 
próximo destino. 

—¡HALE, DEL VALLE! —gritó Marco a la distancia. Se me plantó 
una sonrisa que tardaría mucho tiempo en desaparecer. 

 
La carretera avanzó rápidamente, bajo la oscuridad. Era una noche 

muy quieta; un silencio que decidimos no romper. La luna brillaba 
intensamente, brindándonos una luz blanca que cubría el camino. Tal 
vez eran las diez de la noche cuando decidimos parar y acampar. Aun-
que nos cubría una tranquilidad, seguimos sin romper el silencio de 
la noche; una suave brisa y la luz de la luna eran las protagonistas. Las 
chispas del fuego que había encendido Cregh pedían crecer más y 
más, pero se mantuvieron en su sitio. 

Esa noche me relajé; no me perseguía nada. Estaba tranquilo. Era 
un vacío confortable. 
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Recuerdo que Cregh miró al cielo, y habló justo antes de conciliar 
el sueño. 

—Vamos a llegar con una tormenta pisándonos los talones. 
Y pude sentir como el viento soplaba más suave, más cálido. Soñé 

con nubes grises acercándose. Eran de un color muy parecido al cua-
dro de Wendagon. Una tormenta como los ojos de Aldara. Desperté 
justo antes que Dalia; una fracción de segundo antes. 

Estaba pálida, transpirando sudor frío. Estaba llorando. 
—Mierda —dijo, al notar que estaba despierto. Pero se estaba ha-

blando a sí misma—. Había jurado no dormir. Me lo había prome-
tido... Carajo…  

—Dalia, ¿qué paso? —pregunté, apoyando mis mano en su hom-
bro por detrás.  

—Era papá… Mi padre murió. 
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CAPITULO IV 
HAVENSTAD 

 
I— DALIA 

 
 
 
Estaba transpirada, en parte por mi sueño y en parte por el aire 

denso que traía una lluvia.  
Había dormido… Fallé en cumplir la voluntad que me había im-

puesto, no pude correr la mirada a mis sueños y ahora… Lo sabía. Me 
había incorporado, apenas, pero sin salir de mi manta. La manta que 
tenía había sido de mamá… y ahora me sujetaría a ella con más fuerza 
que nunca. 

Ítalo me estaba aferrando. Normalmente, me hubiera corrido de 
un salto, insegura. La mañana en la casa de Wendagon me vino a la 
mente. Sin embargo, en esa oscuridad pronunciada por las nubes, 
donde solo éramos una silueta… Me pareció bien aceptar esa silueta. 
Éramos un grupo. Compartíamos nuestras monedas. Eso era como 
una familia… Una familia. 

Solo podía llorar, pero logré articular unas palabras. 
—Era papá… Mi padre murió. 
Ítalo se sacudió, no pudo evitar estar fuera de lugar. 
—A-Ah… ¿Entonces no tuviste ninguna visión sobre nuestros 

enemigos? 
Me giré hacía él, furiosa. Por supuesto, las sombras no me dejaron 

distinguir nada entre su rostro. Sacudida por una ola de soledad, me 
sentí impulsada a arrojarme entre sus brazos… Pero entonces se es-
cuchó la voz de Lang entre los pastos. 

El pistolero se había acostado contra la carreta para dormir, el 
vehículo que ahora usábamos para desplazarnos comprado también 
con su dinero. 
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—Eh. ¿Está todo bien? 
Se paró, y se acercó a nosotros. Yo también me senté apropiada-

mente, saliendo de una vez de la manta. Cregh, Aldara y Malo aun 
dormían, pero en ese momento bajar la voz parecía lo menos impor-
tante del mundo. Empecé a hablar. 

—Yo… sabía que esto iba a pasar. Mi padre estaba gravemente en-
fermo, y yo me ocupaba de cuidarlo todos los días. Al aceptar mar-
charme supongo que sabía que esto podía pasar… Que aceptaba… —
Mi voz falló, teñida por el dolor. Use un momento para recompo-
nerme antes de seguir—. Eh… Ya había tenido un sueño sobre mi 
hogar hace unos días. Toda la casa se veía cubierta por un hilo de os-
curidad, y quise engañarme sobre lo que podía significar. Pero des-
pués del sueño de esta noche… De ver su cuerpo… Es claro lo que 
representaba. Y me explica otro sueño más. Un sueño de Veringrad… 
Diciendo que también Wendagon está muerto. 

Ítalo se sacudió, y Lang pareció tomarse el pecho. 
—Eh… vaya —dijo Lang, inseguro de cómo proceder, e intercam-

biando una mirada en la oscuridad con Ítalo—. ¿Querés, eh, hablar 
con alguien o algo? 

—Creo que ahora solo quiero estar sola. 
—Ya aprendí a confiar en tus visiones —dijo Ítalo—. Tenés mis 

pesares. 
—Eh, bueno, podría hacer algo para comer —dijo Lang. 
Lang corrió a unos pasos del campamento, recogiendo varias ra-

mas para hacer un fuego en el mismo lugar donde había muerto el 
anterior. No tardó en volver y, mientras se levantaba Aldara, empezó 
a sacudir dos ramas entre sí con la esperanza de que apareciera alguna 
chispa. Estaba amaneciendo. 

Tras un tiempo, noté que Aldara se me acercaba. 
—Ey, Dalia… Ítalo me contó lo que paso y pensé que quizá hablar 

de ello te facilitaría las cosas… 
—Está bien. Yo acepté que causaría esto al venir acá, Aldara —

balbuceé. Las lágrimas habían parado; en ese momento era como si 
no pudiera sentir nada. Aldara se alteró, preocupada. 

—Eso no es… 
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—Eh, vagabundo, ¿qué haces? —Interrumpió Cregh, apareciendo 
de pronto entre el grupo—. No tiene sentido comer algo ahora. Va-
mos yendo de una vez que está por llover. 

Hubo un momento de silencio por el cambio de tono. 
Lang miró a Cregh, irritado. 
—Tené un poco más de tacto—Y sin darse cuenta, movió las ramas 

con aun más fuerza y logró prender el fuego. Se dio vuelta—. ¡Ah! 
Muy bien. 

Pero entonces sonó un trueno, y como en una cascada una lluvia 
torrencial nos bañó a todos. El fuego se apagó al instante. 

Cregh, aun medio dormido, solo se sacaba una lagaña de los ojos. 
—¿Ves? ¿Qué te dije? Vamos yendo a la carreta. 
 
Y así, pronto estuvimos en marcha una vez más. Pudimos meter 

todas las mantas adentro antes de que se arruinaran, y los caballos 
aceptaron el agua con dignidad, sin perder el control. Cruzábamos las 
montañas, que se levantaban siempre en el horizonte. 

—Vaya —exhaló Ítalo, mirando hacia afuera—, es la última des-
pedida del invierno. —Entonces se dio vuelta al resto—. Los mares 
deberían estar cálidos y resplandecientes cuando los crucemos. 

Sonreí, sin animó. Aldara seguía queriendo hablar, pero le pedí 
que dejara de insistir. 

¿Qué sentido tenía, pensé, todo lo que estaba haciendo? ¿Sí estaba 
realmente escrito que todos siguiéramos ese viaje, si era acto de Des-
tino, como podía conllevar que mi padre muriera? Parecía todo un 
gran chiste, y simplemente no podía entender esa mirada de determi-
nación en Ítalo desde que nos habíamos despedido de su primo. 

—De verdad querés llegar al puerto, ¿no? —comentó Cregh al ar-
quero. 

—Sí. Siento que por fin tengo algo claro; tenemos que ir a esa ciu-
dad. 

Sus palabras parecían llenas de buenas promesas, pero el tono con 
el que continuó hablando Lang fue mucho menos alegre. 

—Pero está toda esa gente con la que nos estuvimos encontrando. 
Esos monstruos. 
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—Es verdad… —dijo Aldara, recordando por lo que había pasado 
en Craster. 

—El cuervo decía que quería despertar a su Deus… El demonio 
del Oeste —dije, en voz baja—. Y durante el festival apareció junto al 
humano con las pistolas, así que… 

—Sí —dijo Lang—. Junto a esa criatura de la armadura negra, diría 
que es seguro que trabajan juntos. 

Ítalo, que había tenido la cabeza gacha durante ese intercambio, 
de pronto miró hacia nosotros. 

—Esto es algo que solo se dice entre los miembros de mi familia, 
así que no había creído prudente mencionarlo entre todos. Pero des-
pués de hablarlo con mi primo, creo que todo cuadra… 

—Ítalo, ¿qué pasa? —Dijo Cregh. 
—Es una antigua profecía. Está escrito que, bueno, mi familia ya 

se encontró con el demonio del Oeste hace tiempo… y hay una pro-
fecía sobre el momento en que éste demonio va a volver a despertar y 
sobre las diez personas que van a estar involucradas. Y cuando le co-
menté a mi primo eso que nos había dicho el cuervo, ese “Testamento 
del Oeste” en el que parecen creer esas criaturas, todo pareció coinci-
dir. 

—¿Estás diciendo que hay varias escrituras sobre éste demonio 
despertando? —Murmuro Lang—. A mí eso no me parece muy 
bueno. 

Ítalo sonrió con una soltura que no estaba acostumbrada a ver en 
su cara; una soltura que parecía haber tomado prestada de su primo. 

—Eso dicen sus escrituras. Pero las nuestras hablan de elegidos 
que detienen éste alzamiento. No hay de qué preocuparse. 

Malo gruñó, divertido. 
Lang carraspeó y enseguida volvió a poner la conversación en 

rumbo. 
—Claro, bueno. Entonces, si está prácticamente “escrito” que va-

mos a volver a encontrarnos con esta gente, es importante que no nos 
separemos. 

—El tipo negro; a mí me levantó en el aire cuando estábamos con 
Ítalo. —dije—. Creo que fue magia; se sintió como cuando Cregh nos 
transporta. 
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—Magia, ¿eh? —Dijo Cregh, despreocupado—. Entonces yo voy a 
poder ocuparme de él. 

—Y yo —dijo Ítalo, levantando un pergamino violeta de entre sus 
pertenencias—. También vine preparado. Esto puede repeler hechi-
zos, incluso uno que nos convertiría en fuego en un segundo; quiero 
decir, es muy poderoso. Estoy seguro de que va a sernos útil y hasta 
nos salve la vida. 

El ambiente de lluvia no llegaba a ser molesto; sin embargo, el te-
rreno rocoso y con pocas hierbas y arboles no ayudaba a los caballos, 
que sumado al temporal se veían muy ralentizados. Después de medio 
día de viaje, hubo que acudir finalmente a la solicitud de que Cregh 
nos transportara a todos hacía la ciudad puerto. 

El hechicero suspiró. 
—Los caballos, la carreta, el equipaje y todos nosotros… Sería mu-

cho que transportar. Para evitar que cayéramos en cualquier lado y 
perdiéramos a los caballos… Como ocurrió la última vez que intente 
transportarlos, buenos dioses, supongo que podría… —Cregh hizo 
unos cálculos en su cabeza—. Podría prometer dejarnos fuera de la 
región de las montañas, o incluso después de Notio. 

Era un buen trato. Lang paró a los caballos, esperamos a que la 
lluvia bajara un poco, y el mago puso en efecto su magia. 

 
Cuando el aura blanca desapareció de nuestro alrededor, nos en-

contrábamos en un bosque. Como la última vez que nos movió con 
caballos… pero esta vez todo parecía estar bien. Nuestro equipaje es-
taba revuelto, sí, y el suelo era más bajo en esa zona así que la carreta 
tuvo que aterrizar… Pero todos estábamos enteros. 

Salimos de la carreta un momento y reconocimos el terreno. 
—¿Y el camino? —preguntó Ítalo, ansioso. 
—Nos moví hacía adelante, hacia el norte, no siguiendo el camino 

—escupió Cregh, con la dignidad de quien espera un agradeci-
miento—. La carretera debería aparecer si nos movemos un poco. Si 
todo salió bien, ya pasamos Notio. 

Malo se le acercó y maulló un par de veces. Entonces habló Lang: 
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—Perfecto, puede que esto nos haya ahorrado unos días viaje. —
El hechicero se lo quedo viendo, a lo que el pistolero suspiró mirando 
al cielo—. Es decir, gracias. 

Mirando al cielo a mi vez, noté que estaba despejado. Le habíamos 
ganado a la tormenta; íbamos a recibir su llegada en Havenstad. 

Ahora en un bosque, los caballos podían comer algo. Sin darles el 
gusto por demasiado tiempo, Lang pronto nos tuvo a todos arriba de 
la carreta, espoleó a los animales y partimos a realizar el trecho final 
hacía la ciudad, su puerto, el límite del continente… y nuestro si-
guiente paso para alcanzar el continente del Oeste, hogar de los bi-
chos. 

Como Cregh había dicho, encontramos el camino rápidamente, y 
así es que estuvimos encaminados correctamente. 

Con el sol radiante, todo parecía un poco más alegre, e incluso lle-
gue a olvidar lo que había soñado e ilusionarme porque íbamos a ver 
el mar. Lang, sin embargo, se veía serio. 

—Malo no huele… Es decir, temo que el cuervo no esté por acá; 
quizá podamos pasar nuestra estadía sin problemas después de todo. 

Sin embargo, como respondiendo a eso, una explosión de luz ilu-
minó el bosque a nuestra derecha; alguien acaba de ser transportado 
a ese lugar, como nosotros aparecimos en el bosque. Entonces un pie 
se asomó entre dos troncos, y el pistolero humano se mostró frente a 
nuestra carreta. 

El grupo soltó una exclamación y salimos de la carreta a los saltos. 
Ítalo y yo nos miramos: ¿Cómo podía ser? Lo habíamos matado en 
Craster. Lang lo apuntó con su revólver. 

El enemigo se mostró cordial. Sin sacar las armas, sin apenas mo-
verse, con la cabeza gacha dijo: 

—No esperábamos. Encontrarlos de nuevo. Pero. Su ruta. Parece 
clara. 

Ítalo me miró de nuevo. Su forma de hablar… Algo era extraño. 
—Sí. Realmente. Viajan hacia el viejo continente… Esta es la úl-

tima oferta. Dejen de. Avanzar… Ahora. 
Lang escupió al piso. Aldara se movió para abrir una de sus can-

timploras. Cregh tensó las manos. 
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Al ver que no obtenía respuesta de nuestra parte, el humano volvió 
a hablar. 

—Muy. Bien. Entonces. La entrada del puerto será. Donde el He-
chicero. Los. Va a matar. 

Y tras pronunciar todo esto lentamente, cubierto por las sombras 
de los arboles bajo los cuales estaba, tomo algo en su túnica y desapa-
reció. 

Ítalo, enfurecido, casi deja disparar la flecha que había tensado. 
Aunque ni siquiera lo había visto cuando movió la mano para buscar 
esa flecha. Todos dejamos salir el aire. 

—Cielos… ¿Qué…? ¿Qué paso? —Dije. 
—Vino en una luz blanca, pero se fue con el anillo —murmuró 

Cregh—. El mago debe haber sentido nuestra magia cerca y tuvo que 
usar un hechizo para que el pistolero apareciera en la fuente de esa 
magia. Después se fue con ese puto anillo… 

—¿Pero qué mierda es ese anillo? —masculló Ítalo. 
—Yo solo… no sé. Podría haber varias explicaciones… pero no sé. 

Tendría que tener una fuente de magia enorme para construir solo 
uno de esos. 

Noté que Aldara estaba algo agitada al ver a su raptor. Le puse una 
mano en el hombro y traté de formular una sonrisa… Sin embargo, 
en ese momento pensé en la amenaza que habíamos recibido y mi 
mirada solo se ensombreció. 

—¿Y qué hay de lo que dijo…? —pregunté. 
—Un mago nos va a matar, ¿eh? —Lang se revolvió el pelo mien-

tras pensaba—. Qué carajo… Al final teníamos razón, ese tipo de ne-
gro era un mago. Qué carajo. 

—¿Creen que realmente nos esté esperando en la entrada de la ciu-
dad? —dijo Cregh. 

Ítalo aún no había guardado su flecha, y jugueteaba con ella a tra-
vés de su arco. 

—Va a haber que considerarlo como una posibilidad —dijo. 
—Pues muy bien. —Apreté los dientes, y mi espada negra. 
—Bien. —Dijo Aldara, mostrando un brillo en sus ojos… una tem-

pestad. 
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—Esta vez nos preparamos para ellos. Esta vez puede ser nuestro 
turno de causar un daño. 

—Va a ser mejor que dejemos la carreta —dijo Lang—. Podemos 
venir a buscar nuestras cosas después, y no podemos estar a demasia-
dos pasos de la ciudad. El mago podría hacerles algo a los caballos si 
entramos con ellos. 

—¿Y qué pasa si nos roban? —dijo Ítalo. 
—Voy a ocultarlos en el bosque, pero la gente ni siquiera empezó 

a volver del festival de Craster por estos días —respondió Lang. 
Una vez hecho esto, y con nuestras armas encima, caminamos ha-

cia adelante por el camino, con nuestros pies sobre la tierra seca, y la 
tormenta por detrás. Los cinco teníamos la intención de causar un 
asesinato… Eso no tenía disputa alguna. Ellos nos habían lanzado 
hasta ese precipicio, ellos nos habían golpeado de semejante manera 
en nuestro cuerpo y nuestra moral… Y ahora íbamos a actuar en con-
secuencia. 

Subimos una colina, y la figura de un hombre nos recibió en el 
horizonte, esperándonos. 

Más adelante, un arco abría la ciudad-puerto, Havenstad, y un 
hombre esperaba plantado en él. 

A medida que nos acercábamos, sin decir palabra, podía obser-
varlo mejor. O lo poco que había para ver; todo su cuerpo estaba cu-
bierto, o por su capa negra o por una armadura que llevaba a un 
yelmo desfigurado, mostrando una muesca demoniaca. Los cinco 
continuamos avanzando, estábamos a solo unos metros, él conti-
nuaba sin moverse ni un centímetro… Y desapareció en el aire. 

—¡Debe estar en la ciudad! —gritó Cregh—. Rápido. 
Pronto empezamos a correr, irrumpiendo en la ciudad; sus edifi-

cios, famosos por su arquitectura, se elevaban por varios metros para 
contemplar el mar a la distancia. Así es que las primeras posadas, de 
piedra blanca, eran las más elevadas; recordaba como mamá me con-
taba al respecto. Ahora las estoy viendo con mis propios ojos, pensé. 
Ahora mamá está sola en casa. Es como si todo lo anterior… Esa vida 
en calma… Nunca hubiera pasado… 

Pero mis ensoñaciones no duraron mucho. Llegando al centro de 
una intersección entre calles, Lang pegó un grito y todos nos giramos 
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hacía la calle de la izquierda… Donde el mago negro había aparecido. 
Ítalo mostró un pergamino, Cregh dejó salir una luz de su mano y 
Lang apuntó el revólver… Pero fue muy tarde. 

El mago movió su mano, y toda la calle explotó en una tempestad. 
La ráfaga de Cregh se disolvió en el aire, insignificante, y los edificios 
a nuestro alrededor se dividieron por la mitad; todos sus fragmentos 
volando. Me pregunté cómo era posible que el suelo no se derrum-
bara, mientras las construcciones que abarcaban mi vista de desha-
cían alrededor de la mano del mago negro… Y entonces mire hacía 
Ítalo. Sostenía un pergamino violáceo. El mismo que nos había mos-
trado antes, aunque ahora se tornaba muy gris… Y cuando lo miré 
por un segundo entero, el pergamino se deshizo en pedazos. La ex-
presión de Ítalo era de incredulidad absoluta. Todos contemplábamos 
en abatimiento. ¿Cómo era posible que un mago desatara semejante 
fuerza? 

El puño del mago se cerró y se volvió a abrir, y… En una nueva 
ráfaga de viento con fuerzas dobladas, y sin pergamino para cubrir-
nos, los cinco salimos volando, convirtiéndonos en borrones debido 
a la velocidad. Divididos por la fuerza del impacto, volé en el aire por 
un instante, y pronto mi cabeza se encontró con una pared de ladrillo. 
Había logrado sostenerme a mi espada, de alguna manera, y pude 
conseguir que el golpe no me dejara inconsciente. 

Mientras intentaba levantarme del suelo, con la mirada dada 
vuelta, contemplé como el mago detenía su efecto. El viento paró. En-
tendí que no se trataba de viento, sino de una especie de presión más 
coordinada… Miré hacía el suelo, y noté que las grietas se movían en 
forma recta desde el mago hacía nosotros. Era como si hubiera lan-
zado una pared invisible en nuestra dirección. 

Mientras meditaba todas estas cosas, el mago negro abandonó su 
posición de inacción, y comenzó a caminar hacia adelante. Paso tras 
paso, sin prisa alguna. 
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II — CREGH 
 
 
 
Las paredes habían quedado destrozadas. Los adoquines en el 

suelo se habían quebrado; algunos habían volado, otros se enterraban 
en el suelo. Un estante de madera se estaba incendiando; restos de 
comida estaban desparramados a su alrededor, y el humo negro que 
formaba cubría el cielo. 

Miré a mí alrededor, sin poder levantarme. El vagabundo se en-
contraba a mi derecha, habiendo golpeado unas vasijas contra una 
pared y pareciendo inconsciente. Ítalo y Aldara yacían detrás de él. 
Solo Dalia seguía de pie, intentando pararse usando su espada de 
apoyo. De pronto, la pared sobre la que se apoyaba terminó de des-
plomarse. El grupo empezó a despertar y a levantarse, pero el hechi-
cero ya se había acercado hasta nosotros. 

—¿Siguen conscientes? Vaya. Esto iba a ser más fácil si no se des-
pertaban. 

El mago alzó su mano y Dalia se alzó en el aire. El mago la hizo 
estrellarse contra el suelo… Pero Dalia se levantó, y de alguna forma 
siguió luchando. Me puse de pie y dos disparos sonaron a mi derecha; 
el vagabundo había disparado. El hechicero cayó de rodillas, pero solo 
dudó por un instante y se volvió a levantar. No había ninguna marca 
en él. Dalia alzó su espada, pero salió volando por los aires una vez 
más. Ahora caminaba hacia al vagabundo. Era imposible vencerlo… 

—¡Corran! —grité, mientras dirigía todo el humo negro hacia no-
sotros, cubriéndonos. Corrí hacia Dalia, que se levantaba, y le señalé 
un callejón. Corrimos sin mirar atrás, topándonos con el resto. 

—¿Qué vamos a hacer?¡Mis balas no le hacen nada! —dijo Lang. 
—Correr. Por ahora debemos huir —dije, mientras corríamos por 

callejones.  
—¡Transportanos! —gritó Aldara—. ¡Sácanos de acá, Cregh!  
—Él podría sentir la magia y encontrarnos. Tenemos… que correr. 

— Apenas podía hablar, mis piernas no aguantaban más.  
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—¡Ahí! —exclamó Dalia, señalando a la calle que iba en bajada 
hacia el mar—. El puerto. Ahí lo podemos perder, o escondernos en 
un barco y escapar. 

Miré hacia atrás: nada. La calle estaba totalmente vacía. Noté que 
los demás se habían detenido; había alguien frente a nosotros. El pis-
tolero de Craster. 

—Quie… Quietos —dijo. Sentí una vibración mágica, y el hechi-
cero apareció por detrás—. No queremos… 

—…Matarlos —continuó el mago—. Solo queremos… 
—Que paren —terminó el pistolero. Hablaban al unisonó, como 

uno. 
—No —dijo Aldara, sorprendiéndome. 
—Bueno. Bien. Es… su decisión —dijo el pistolero, y buscó su ani-

llo. Al ponérselo, desapareció en el aire. El Hechicero no se movió. 
—Aldara… —susurré. 
Ítalo sacó una flecha y la tensó. 
—…Controlas el agua, ¿no? 
Ítalo soltó la flecha… pero falló. Era la primera vez que lo veía fa-

llar. Hizo otro intento. 
—Sí —dijo Aldara. Ítalo falló; las flechas parecían cambiar de di-

rección en el aire. El hechicero empezó a caminar hacia nosotros. 
—El mar —dije—. Miralo. 
A la distancia, las olas golpeaban el muelle de piedra, los barcos se 

mecían. El hechicero se acercaba. 
—Nunca había visto tanta agua… —dijo Aldara, con ojos resplan-

decientes. 
El vagabundo disparó, y la muchedumbre soltó un grito. Las balas 

cayeron al suelo sin tocar al hechicero. 
—Sería un buen momento para probar tu límite —dije.  
Dalia empezó a correr hacia al hechicero. Los ciudadanos también 

corrían, alejándose de nosotros. 
—Preparate —dije. Levanté mis manos, y nos moví a todos. 
Aparecimos al final del muelle. Había agua en todas las direccio-

nes. Dalia tropezó y cayó al suelo. 
—¿¡Qué haces!? —me gritó, pero el mago apareció frente a ella. 

Todos se tensaron. 
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Sin anunciarme lancé una llamarada, más humo que fuego. Al 
mismo tiempo, Lang disparó e Ítalo soltó una flecha. La llamara se 
detuvo frente al mago, la flecha se desvió hacia el océano, la bala se 
detuvo en el aire, pero entonces apareció el tentáculo de agua. Golpeó 
al hechicero por la espalda, mandándolo hacia el agua. 

Pero apareció detrás de nosotros. Se transportaba demasiado rá-
pido. Empezó a decir algo, pero Lang lo interrumpió con dos dispa-
ros. Esta vez dieron en el blanco, y el mago cayó al suelo. 

Lentamente, las balas salieron de su cuerpo. No había sangre en 
ellas, ni en los agujeros. Sin dejar que respire, empecé a lanzarle más 
llamaradas; mi fuego lo cubrió por completo, pero las llamas hacían 
un círculo alrededor de él, sin llegar a tocarlo. Entonces, el mar se 
agitó y salió una ola. Golpeó justo donde estaba el mago y éste soltó 
un grito. Esta vez no fue arrastrado hacia el mar. En cambio, toda el 
agua se convirtió en hielo, justo encima de él. Tenía los brazos exten-
didos; la había detenido a tiempo. 

—Dioses —dijo Lang. Empezó a girar la mirada entre el hechicero 
y yo; los dos magos. Entonces soltó un suspiro—. Estamos jodidos. 

A la distancia, un grupo de gente se formaba. Todos miraban hacia 
nosotros, esperando el siguiente movimiento. 
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III — LI 
 
 
 
Todo lo que podíamos hacer era desviado en el aire. A éste paso... 
Antes de darnos cuenta, el mago lanzó otra onda contra nosotros, 

rompiendo el muelle de madera. Caímos sobre el hielo, cerca de un 
barco que quedó atrapado. Me puse de pie a medio resbalarme, y abrí 
el barril de mi revolver. Lo recargué, aun cuando sabía que no me 
serviría de nada. 

Si le sacáramos el anillo…Estaba formulando una idea. Si pudié-
ramos tomarlo por sorpresa... Sí, quizá serviría. Me giré para atrás, 
mientras cerraba el barril. Llamé a los otros para hablar. 

—Nos está esperando —dijo Dalia—. Parece querer que decida-
mos irnos con él. 

—Solo quieren que nos alejemos de su continente —dijo Ítalo—. 
El cuervo también dijo que no podían matarnos. 

—Pero sabemos que podrían haberlo hecho sin quisieran —dijo 
Cregh, bajando la cabeza—. Soy un inútil… 

—Escuchen, concéntrense —dije—. Tengo una idea… 
 
Cuando volvimos a subir a la ciudad, Cregh fue al frente. Preparó 

una bola de fuego, Ítalo tensó una flecha y yo apunté hacia adelante. 
Íbamos a atacarlo a la vez. Solo necesitábamos precisión, hacerlo todo 
al mismo tiempo. 

Ítalo se deslizó por el hielo y soltó su flecha: la señal. La bola de 
Cregh salió de su mano y enseguida el brillo de sus manos cambio de 
color. La escena cambio ante nuestros ojos. Estábamos cayendo hacia 
la espalda del mago. 

Disparé a quemarropa. Chocamos contra él y Dalia uso el impulso 
para enterrarle su espada. La flecha y la bola de fuego se habían des-
viado, pero el mago gritó. Habíamos logrado un primer contacto.  
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Tomé su brazo y mostré la daga que había conseguido de un guar-
dia en Laertes. Enterrándosela, su mano se tensó y le tomé el anillo. 
Brillando, era cálido al tacto aun cuando su mano era fría. Ni siquiera 
el anillo de Cregh era así. Ítalo preparó otra flecha. Giré un poco el 
anillo y alcancé a sacarlo, pero cuando la flecha estuvo en el aire el 
mago cerró la mano con fuerza. 

Una fuerza descomunal me golpeó el cuerpo. Solté el anillo, y me 
levanté por los aires con más fuerza que las veces anteriores. Vi como 
el mago, los demás, todos se alejaban de mí. Los restos del muelle, los 
barcos, todo pasaba bajo mi cuerpo. Escuché gritos de la gente que 
miraba, y de pronto golpeé el suelo de espalda. Rodé descontrolada-
mente por la calle del muelle y entre la multitud, hasta estrellarme 
contra la pared de una casa. Nunca antes algo me había golpeado así. 
Mis huesos eran duros, pero esa podía ser la primera vez que los rom-
pía. Al menos no me había golpeado la cabeza, porque seguía cons-
ciente. 

Apenas podía distinguir a los demás desde la distancia, pero el he-
chicero logró alejarlos a todos. Estaban separados, derribados. 

La gente se acercó a verme, y uno trató de atenderme. Note cuánto 
estaba sangrando. No importaba… si lograba ponerme de pie, quizás 
podría hacer algo. El hombre que me ayudaba insistía en decirme que 
no lo haga, pero me apoyé contra la pared. Sin embargo, mis pies no 
se movían ni tenía fuerza en los brazos. A lo lejos, el mago estaba ha-
ciendo un hechizo en sí mismo. Era el mismo brillo que cuando cu-
raron al primo de Ítalo. Se estaba curando. Me empecé a arrastrar. Mi 
bastón se había roto, pero tenía que volver y ayudar. 

Quizá sí me había golpeado la cabeza. 
De pronto, escuché un maullido. Al mirar atrás me encontré con 

la mirada de Malo. No tenía su sonrisa burlesca de siempre; era una 
mirada de odio. Una que había visto en muy pocas ocasiones. 

Sin pedir permiso, Malo pasó por entre la multitud y bajó al muelle 
de un salto. El hechicero iba por Cregh, que parecía estar incons-
ciente. Malo se interpuso en su camino, y contuve mi respiración. 

Una llamarada de fuego colorada y azul envolvió a Malo. El hielo 
cercano se derritió, formando un vapor que lo cubrió todo…hasta 
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que emergió una figura enorme. El pequeño gato se había convertido 
en un enorme canino. Ese era el Perro Malo. 

El hechicero retrocedió y lanzó su ráfaga de aire. Pero Malo se 
mantuvo inamovible, protegiendo a Cregh tras él. Se podía oír al hielo 
quebrándose por la fuerza de la ráfaga, cada vez mayor. Malo iba des-
lizándose hacia atrás poco a poco. Pero el viento solo avivaba las lla-
mas en su interior. Malo empezó a correr hacia el mago. Éste trató de 
levantar el hielo, pero Malo lo alcanzó antes y le mordió en el hombro. 
El hechicero soltó una exclamación horrible, un grito de odio más que 
de dolor. 

De pronto, el mago desapareció y apareció a unos metros. Igno-
rando su herida, estiró la mano e hizo que el suelo bajo Malo se hun-
diera, destruyéndolo. Malo empezó a saltar de un lado a otro, evi-
tando los pozos mientras se acercaba al hechicero. El hechicero trató 
de desvanecerse, pero Malo lo alcanzó antes y se transportó junto a 
él. Aparecieron en el aire, y el hechicero creó una oleada de fuego. No 
podía creerlo. ¿No le importaba quemarse él también? En medio del 
tornado de llamas, ambos cayeron sobre un bote… y pronto el fuego 
se disipó. Malo le había mordido la mano. 

Entonces, una nueva figura apareció sobre el hielo. No era el 
cuervo ni el pistolero…pero parecía ser humana. A esa distancia solo 
podía distinguir que tenía el pelo largo. Malo escupió la mano y corrió 
hacia la figura nueva, pero esta se desvaneció tan pronto como había 
aparecido. Al momento siguiente, se transportó junto al mago, lo 
tomó por la cintura… y ambos se desvanecieron.  Pasaron unos ins-
tantes de tensión en los que no volvieron a aparecer. 

Se habían ido… Bien. Una ola de alivio de envolvió, y no pude evi-
tar perder la consciencia.  

 
◘◘◘◘◘ 

 
Desperté en una cama. Estaba al lado de una ventana y podía ver 

las motas de polvo flotando a la tenue luz del sol. Me sentía con mu-
cho sueño y solo podía distinguir lo que miraba directamente. Por la 
ventana había una calle en bajada llevando al mar. El sol resplandecía 
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en el agua, descendiendo, y dejaba ver cada ola. Cada barco y cada 
gaviota... 

Traté de levantarme. Un dolor en el brazo derecho y en el torso 
me lo impedían. Con la otra mano logré erguirme. El cuerpo entero 
me pesaba. Reí; era de esperarse. Estaba cubierto de vendas. 

Pero… ¿dónde estaba? 
Era un cuarto de madera, con una silla pequeña y un estante. 
¿Y los demás? 
No alcancé a aburrirme mucho antes que escuchara pasos afuera. 

La puerta se abrió lentamente, y una cabeza se asomó. 
—Despertaste —dijo Aldara, sonriendo. 
Entró despacio y se sentó en la silla a mi lado. 
—¿Cómo estás? 
—Bien, supongo —dije—. Considerando que estoy vivo. —reí un 

poco. Aldara solo me miró. 
—Qué bueno… —dijo, mientras bajaba la cabeza. Pude ver que su 

sonrisa se iba borrando. 
—¿Pasa algo? ¿Estás bien? 
—Sí, sí… Solo tengo unos cuantos golpes y raspones. Pero… —

Aldara pauso un momento, como si no quisiera seguir—. Estábamos 
muy asustados, ¿sabés…? De que fueras a morir. Estabas cubierto de 
sangre…Toda tu ropa e incluso la calle a tu alrededor. Estabas lleno 
de moretones…—Aldara hizo una pausa, recordando—. Te veías 
muy mal, Lang. Pudimos traerte hasta acá con ayuda, y unos médicos 
te trataron. Pero aun así… temíamos que fueras a morir antes de lle-
gar. Apenas respirabas… De verdad lo pensamos. 

—Oh… 
Era extraño. Había pasado esos últimos años vagando solo con 

Malo, pero nunca había necesitado la ayuda ni la preocupación de 
nadie. Había estado cerca de morir, sí, pero nunca tan herido para 
necesitar de alguien más. 

—Bueno, lamento haberlos hecho preocupar —dije—. Pero acá es-
toy, ¿no? Vivo y parlante —reí—. No era necesaria tanta preocupa-
ción. 

Aldara siguió mirando el piso. Esperaba alguna risa… ¿Había di-
cho algo malo? 
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Que su preocupación no te importa, genio. Cambiá el tema. 
—¿Y los demás? ¿Dónde están? —pregunté. 
—Fueron a buscar la carreta y los caballos cuando se empezó a ha-

cer tarde —dijo Aldara, volviendo a mirarme. 
—¿Hace cuánto se fueron? 
—No sé. Supongo que hace más dos horas, no llevo mucha pista 

del tiempo. 
—¿Y estuviste ahí afuera todo éste tiempo? 
—Sí. Alguien tenía que quedarse. 
—Oh... Bueno... Gracias, Aldara —dije, y ella sonrió. Al fin hacia 

algo bien—. Por cierto, ¿y Malo? 
—Esta acá, durmiendo debajo de la cama. —Aldara se agachó a 

mirar, y Malo salió. Se subió a la cama de un salto; entonces se hizo 
bolita y empezó a ronronear a mi lado. Aldara rió—. Durmió tanto 
como vos. Es bastante flojo... pero supongo que se lo merece después 
de lo que hizo… 

—Si... más de una vez me ha sacado de apuros. —Empecé a recor-
dar. Tantas veces… Entonces Aldara habló de nuevo, mirando hacía 
Malo con una mirada triste. 

—Me hubiera gustado tener gente que se preocupara por mí antes. 
Tenía un gatito parecido a Malo, pero… Bueno, no se transformaba 
—rió—. Nunca es lo mismo que una familia. —Aldara dejó a Malo, 
que ya se había dormido de nuevo, y miró por la ventana. Solo que-
daba un poco de sol—. A los otros no les debe quedar mucha luz en 
el bosque. 

Una familia... 
La habitación se empezó a oscurecer rápidamente. Afuera, la gente 

empezaba a encender luces. Entró una brisa helada, y Aldara cerró la 
ventana y las cortinas. 

—Temo que vuelvan a aparecer. Que nos vuelvan a hacer daño... 
Que alguno muera —dijo, mirándose las manos. 

—Podemos vencerlos. Tenemos a Malo… 
—No, no —me interrumpió—. En el muelle apareció una mujer. 

¿Quién sabe lo que puede hacer? Ella podría matarnos. Tuve mucho 
miedo en ese momento… —Noté que sus manos temblaban—. To-
davía lo tengo. Dalia se puede recuperar de las balas, ¿no? ¿Pero qué 
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pasa si el pistolero le da al resto? Y Malo parecía poder aguantar los 
hechizos del mago. ¿Pero y si nos lo encontramos sin Malo? 

—Aldara… 
—Es lo mejor que tenemos, y… 
La puerta se abrió. Dalia asomó la cabeza, y sonrió al vernos. 
—Eh, Lang. ¿Te encontrás bien? —saludó. 
—Eh, supongo —dije—. Considerando que estoy vivo. 
—¿Qué es eso? —dijo Aldara, mirando la botella que traía Dalia. 
—Un regalo para Malo —dijo Dalia, abriendo la botella. Malo le-

vantó la cabeza al oír el sonido. 
Dalia vertió un poco en un plato y se lo dejó a Malo en el piso. Éste 

se puso a beber como si se fuera a acabar el mundo.  
Se volvió a abrir la puerta y pasó Ítalo, cargando dos sillas. Tras él 

iba Cregh, con una vela en mano. Cregh puso la vela en el estante y la 
prendió con dos piedras. 

—Podías haberla encendido con magia, Cregh —dijo Ítalo, mien-
tras se sentaba. El mago se giró. 

—Preferiría no usar magia por ahora. Podrían detectarnos. —
Cregh acercó su silla y se sentó. Dalia, al ver que no tenías silla, se 
sentó en el suelo. Noté que no usaba zapatos, pero sus pies se veían 
completamente limpios. 

—Solo hubiera sido una chispa —siguió Ítalo—. Dudo que puedan 
detectar eso. Y debe haber más personas cerca que usan mucha más 
magia. 

—Diría que no podrían detectarlo, pero también hubiera dicho 
que no pueden destruir tu pergamino —respondió Cregh, molesto. A 
Ítalo no le hizo mucha gracia—. Y no creo que Lang pueda hacer mu-
cho en su estado. Prefiero no tomar riesgos, al menos estando por acá. 

—Chicos… —dijo Dalia, tratando de calmar el clima—. ¿Qué hay 
de Aldara? ¿Puede usar ella magia? 

Cregh se rascó la cabeza. 
—Esa... es una buena pregunta. Miren, cuando Aldara controla el 

agua, no se siente como magia. No sé cómo lo hace, pero, sea lo que 
sea, no es magia. Es distinto... —Cregh acercó su mano a la botella. 
Aldara alcanzó a quitársela y la dejó fuera de su alcance. 
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—Lang, ¿sabías que Malo podía hacer eso? —me preguntó Dalia—
. Lo de transformarse, digo.  

Asentí con la cabeza, y mi cuello lo lamentó. Si no era por resaca, 
era por golpes… 

—Sí, pero casi nunca lo hace. Por eso se me olvido contarles —
dije, casi sin pensar. Se me quedaron mirando, dudosos. ¿Desconfia-
ban de mí? Les había mentido acerca de mi nombre dos veces, pero 
tampoco era para tanto—. Ey, Dalia, todavía tenés esa enciclopedia, 
¿no? 

—Sí, la tengo —respondió—. Es sobre las especies de bichos. —
Empezó a revisar entre su bolso. 

—Buscá “quitnar”, por favor —pedí. Dalia sacó un grueso libro, 
pero se detuvo a mirar la cubierta. La portada mostraba un dragón, 
pero seguramente estaba perdida en su mente. Recordé lo que le había 
pasado a su padre… 

Tras unos momentos, sin mencionar nada, Dalia abrió la enciclo-
pedia. Fue girando las páginas una por una, hasta que se detuvo cerca 
de la mitad y empezó a leer. 

—“Quitnar. Especie canina-felina sin domesticar nativa de las 
montañas norteñas que delimitan el reino de Alles. Son reconocidos 
por poder cambiar entre sus cuerpos de gato común y perro grande. 
Aunque no tienen una resistencia destacable como felinos, su forma 
canina es resistente a la magia e inmune al fuego. Son conocidos por 
ocasionar disturbios y son… ¿violentos hacia los humanos?” —Dalia 
levantó la vista con eso último, mirándome. Yo había coexistido con 
Malo por años, aunque todavía le gustaba atacar a algunas personas. 
Dalia siguió leyendo—. “Según las leyendas, fueron creados por un 
poderoso mago con el propósito de proteger sus secretos, y los dotó 
de un fuego interno que es la fuente de su poder y afinidad. No se sabe 
si son inmortales o solo tienen vidas inusualmente largas, pero pue-
den morir.” 

—Resistencia a la magia. Eso explica algunas cosas —dijo Cregh. 
—En fin, ¿qué pasó con mis cosas? —pregunté—. El revólver y la 

daga, digo... 
—Dejamos las armas en la carreta —dijo Ítalo—. Tú abrigo esta 

junto con tu ropa, acá en el hospital... pero está lleno de sangre. Por 
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tu estado, creo que te haría bien no usar el revólver hasta que te recu-
peres. Te podría hacer mal a los huesos. —Ah… mierda, el solo pensar 
en mi estado me hacía doler. 

—El doctor dijo que te rompiste un hueso de la mano derecha y 
algunas costillas, y que el resto estaban muy frágiles —dijo Dalia—. 
Te curaron con algo de magia para que no sintieras mucho dolor, 
pero dijeron que faltaban algunos días para que puedas moverte. 

—Unos días, unos días. Mierda —mascullé—. No podemos perder 
tanto tiempo acá. Me da lo mismo como estén mis costillas, con ca-
minar me es suficiente. 

—Eh, calmate, Lang. No es para tanto… —dijo Dalia. Suspiré, ce-
diendo. 

—Sí, sí, me calmo. Pero no me gusta la idea de estar tan cerca del 
Oeste. Podríamos haber zarpado hoy... 

—Tenemos tiempo, Lang —dijo Dalia—. Con los saltos de Cregh 
llegamos con algunos días de anticipación. —Tenía razón en eso, su-
puse—. Además, no sabemos a dónde ir. 

—¿A qué te referís? 
—No sabemos a qué ciudad del Oeste tenemos que ir —dijo 

Ítalo—. Dalia tuvo una visión sobre Laertes y supimos que teníamos 
que ir ahí. Pero “el Oeste” es un continente muy grande. Si elegimos 
mal, podríamos perder días tratando de recuperar nuestro camino. 
Lo mejor es esperar a una señal. 

Ítalo parecía de esas personas que podían esperar pacientemente, 
pero yo no podría quedarme quieto a menos que no tuviera otra op-
ción. Como entonces. 

—Concentra tu energía en recuperarte, Lang —dijo Dalia—. No 
nos estas retrasando ni nada por el estilo. Queremos que estés bien. 

Luego de eso, me dejaron solo con Malo. Se fueron a buscar aloja-
miento. Malo se subió a la cama y se hizo bolita al lado mío. Afuera 
en la calle, se veían unas pocas personas en la oscuridad, la única luz 
viniendo de las ventanas. 

Recordé lo que había dicho Aldara. Una familia… 
Al poco tiempo, llegó un hombre con una bandeja con comida y 

agua. Era carne con arroz. 



209 
 

—¿Tiene leche? —pregunté, mientras comía y tragaba como si 
fuera el fin del mundo. El hombre miró a Malo y salió de la habita-
ción. 

Le aparté un pedazo a Malo, y terminé con mi parte antes que el 
sujeto volviera con la leche. Destapé la botella y empecé a beber. “La 
fuerza de la vida”, decía mi gente. 

 
La luz de la luna se filtraba entre las cortinas. Era una noche clara, 

al parecer. Me acomodé tanto como pude sin que me doliera y me 
cubrí hasta más arriba de la cabeza. Nunca había estado tan calmado. 

—¿Qué creés, Malo? ¿Tenemos alguna oportunidad contra el 
enemigo? —El gato levantó la cabeza para mirarme feo. Al parecer 
estaba interrumpiendo su cuarto sueño. Soltó un maullido. 

—Oh, gracias por el optimismo. Tus palabras sí que me inspiran 
—respondí, sarcástico. A Malo no le hizo ninguna gracia—. También 
tengo dudas, pero aun así… no es para tanto. 

Malo soltó otro maullido. 
—Solo es un pequeño retraso. Voy a asegurarme de hacer pagar a 

ese mago, de alguna manera. ¿No te duele así como estas? 
Malo bajó la cabeza y maulló otra vez. 
—Perdón…debí haberlo pensado mejor, debí haber descargado 

todo el barril cuando pude... La próxima vez no voy a dejarlos escapar 
vivos. 

Malo soltó otro maullido. 
—Sí, es muy débil. Es momento de ponerse serios. Necesito un 

arma más grande. No me importa que mi cuerpo no aguante. 
Malo maulló. 
—Como siempre, Malo. Como siempre —dije, acariciándolo. 
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IV — DALIA 
 
 
 
Mirando a la luna, tuve mucho tiempo para contemplar mi situa-

ción… nuestra situación, en la que nos habíamos metido todos noso-
tros. 

Que el mago del Oeste nos estuviera esperando en la entrada de 
Havenstad… el borde del reino, la última parada antes de que pudié-
ramos cruzar. Casi perdimos nuestras vidas justo cuando estábamos 
tan cerca. Era capaz de repeler todo lo que hiciéramos, como si tuviera 
cien veces las habilidades de Cregh. Mi espada parecía un pedazo de 
piedra sin filo, como cuando me la entregaron, antes de que yo dijera 
esa palabra mágica. 

Mi espada… la espada que me había dado papá. Él dijo que siem-
pre iba a protegerme mientras la llevara encima. Me dijo que llevarla 
era mi camino en la vida, lo que el dios Destino escribió para mí en 
mi nacimiento. Él… quería que yo partiera para servir al reino. Lo 
quería aunque probablemente sabía lo que iba a pasarle. 

Y en ese momento, mi espada no pudo cortar al mago. Y pudo 
escapar. ¿Habíamos ganado? ¿Eso era un triunfo? Apenas habíamos 
logrado sobrevivir. 

Luego de que visitar a Lang, que estaba en cama, salí afuera con 
Aldara siguiéndome. Miré a las calles abajo, donde podía ver las rui-
nas que habíamos creado, a todos los hombres trabajando para tratar 
de reconstruir el muelle y las casas perdidas. Miré mi espada y la tiré 
al suelo. 

—¡Carajo...! —insulté entre dientes. Estaba a punto de perder la 
calma… Y la mano de Aldara apareció en mi hombro. 

—Dalia… ¡Dalia! ¡Ey! ¿Estás bien…? 
Al sentir su mano noté lo tenso que estaba todo mi cuerpo. Me 

giré hacía ella, relajándome. 
—Es Lang —bufé—. Lang está así… 
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—Em, ¿por qué sonás furiosa? Digo, ya estaba mejor… 
Le di la espalda a Aldara, caminando hasta el borde de esa calle 

que ascendía y permitía ver a la ciudad debajo. 
—Cregh e Ítalo salieron a buscar una posada, ¿no? —dije. 
—Sí. Y nosotras tendríamos que cuidar la carreta. Ya oscureció; 

traer la carreta del bosque tomo bastante tiempo y no sería bueno que 
nos robaran y… —Se quedó callada. Camino hasta donde estaba, y 
me miró a los ojos—. Eh, ¿Qué pasa? 

—Si no hubiera partido para éste viaje… —susurré para mí misma, 
y entonces mire a Aldara—. Ey, estamos en Havenstad… Ya estamos 
lejos, digo, ya estás lejos de casa, ¿no? ¿Nunca… extrañás a tus padres? 

—Sí. —La respuesta de Aldara no tardó un instante. 
—Y si nunca hubiéramos aceptado las invitaciones de Wenda-

gon… seguirías con ellos. Lang no estaría en el hospital. Esas casas de 
abajo no estarían destruidas. 

Aldara negó con la cabeza. 
—No es así. Nada es tan sencillo. Si yo volviera a mi hogar… —Se 

interrumpió, eligiendo sus palabras cuidadosamente—. Yo extraño a 
mamá. A pesar de todo lo que me hizo quisiera volver a verla. Pero 
volviendo las cosas no serían tan sencillas. Y, en cierta manera, al atre-
verme a seguir adelante en éste camino también la estoy protegiendo. 
Ya escuchaste a Ítalo… Su familia tiene una leyenda como la de los 
bichos del Oeste, todas las leyendas hablan de lo mismo… Está escrito 
que nosotros tenemos que seguir. 

—¿Nosotros? —protesté, mirando al suelo y sacudiéndome el pelo 
colorado—. Entonces, ¿entonces qué? ¿Está escrito que a nosotros nos 
toca tragarnos un montón de sufrimiento y pelear y que nos lastime-
mos para que otros no tengan que sufrir? 

—¡Podemos hacer esto si seguimos todos juntos! Porque si no se-
guimos… 

—Sino… ¿Ahí abajo habría todavía más casas destruidas? 
Aldara cerró los ojos, asintiendo. 
—Así que eso es lo que creés —musité—. Divino Destino… 
Me quedé respirando, exhalando e inhalando hasta que recuperé 

la calma. Recogí mi espada del suelo. Miré a Aldara durante un mo-
mento. Pero luego me giré, caminando calle abajo. 
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Esa noche la pasaría en el muelle. El borde de Havenstad. Con mis 
pies en el aire, solo mirando el mar negro hasta que llegó otro día. 
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V — ÍTALO 
 
 
 
Salí a la calle con apuro, pero mi cuerpo funcionaba lento. Me re-

balsaba una ansiedad sin igual, por más que mis movimientos se efec-
tuaran con parsimonia. Busqué asiento en el borde de una calle y miré 
hacia arriba. La luna brillaba blanca, sin ninguna nube cerca que in-
terrumpiera su confortable luz. 

Sabía qué estaba pasando, pero no quería ponerlo en palabras. 
Sombra. No estaba permitido siquiera acércame al tema; tenía que 
pensar en cosas buenas. Un poema, un recuerdo, una sonrisa; cual-
quier cosa que me pudiese sacar de ahí, de ese maldito agujero. Mi 
respiración se cargaba más y más. Mi piel se enfriaba, mis ojos se de-
sentendían de la realidad. Podía sentirla, subiendo desde mi estó-
mago. 

Mi cabeza era un fuerte zumbido, tratando de evitar formular ese 
pensamiento. A pesar de todos mis esfuerzos era cada vez peor. Tra-
gaba saliva todo el tiempo. Nada lo iba a parar. 

Podía verme a mí mismo, sentado en la calle, tomándome de las 
rodillas, temblando. Con la mirada perdida en otro mundo; total-
mente indefenso. Inútil e idiota. Herido y débil. Conociendo todo lo 
que podía ser, me encontraba ahí. Me encontraba temiendo pronun-
ciar una sola palabra. 

Intenté tragar saliva una vez más y noté cuán seca estaba mi gar-
ganta. Mis labios se abrieron y, hesitando, pronunciaron la palabra. 

—Sombra. 
No pasó nada. 
No pasó nada, en realidad. Solo hubo un escalofrío que me reco-

rrió entero, desde mis pies en el día que nací… hasta Havenstad. 
Respiré hondo y tragué saliva. 
Se sintió un quiebre en mi interior y solo alcancé a bajar la cabeza. 

De mi interior salió el vómito más espeso que podía haber imaginado. 
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Intenté respirar, pero no era posible. Solo seguía y seguía. Realmente 
creí que mi estómago se había consumido a sí mismo. Podía ver a mis 
entrañas llenas del ácido que estaba expulsando de mí. Iba a morir, 
no había manera de que pudiese volver a vivir como antes después de 
eso. 

Logré tomar una bocanada de aire puro, para volver a un prototipo 
de existencia. 

Mi cuello ardía, mi estómago ardía. Mis párpados se tornaron de 
piedra en un segundo. Cada parte de mí pedía un respiro; cerré los 
ojos y deseé morir. 

Hubo un momento de silencio profundo. Como nunca un silencio 
había sido. Entonces, volví a pensar. 

—Sombra —alcancé a susurrar. 
Podía sentir mis extremidades volviendo, centímetro por centíme-

tro. Mi pecho y abdomen volvían a funcionar, de a poco. Mi corazón 
latía como solía latir en esas ocasiones. Mis párpados volvieron, y los 
abrí para encontrarme de nuevo con la noche. 

Había durado segundos, pero había sido un infierno. 
Estaba inmerso en la sombra como nunca antes. Una fuerte ansie-

dad golpeaba mis venas con cada latido, con cada inhalación, con 
cada exhalación. 

Mi cabeza todavía daba vueltas, pero entendía qué era lo que ne-
cesitaba. Entendía a la perfección lo que mi cuerpo pedía. 

Me volví a incorporar, y sentí como el espeso ácido que quedaba 
bajaba por las paredes de mi interior. El efecto no era menos; incluso 
respirar era difícil y mis piernas no estaban firmes. Apoyé mi mano 
en una pared hasta que volví a estar lo suficientemente lúcido. Escupí 
los restos que tenía en la boca, y luego de un par de largos minutos 
pude volver a caminar. Sentía que habían hecho un nudo con mis in-
testinos, y que podría desmayarme con solo hacer tres pasos más. 
Pero no, la noche era demasiado joven, e irse a dormir no era una 
opción. 

Esa noche, Havenstad era un desierto sin gente. Las luces de la ca-
lle eran todo lo que me acompañaba, junto con el frío viento del mar. 
No había mucha luz; mi paso era lento, pero todo el ritmo de la ciudad 
también lo parecía. Al menos el fuego ya no quemaba y mi dolor se 
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estaba apaciguando. Mis ojos empezaban a centrarse; mi voluntad 
crecía y crecía. Tuve la corazonada de que ya tendría suficiente luci-
dez para seducir a una chica porteña antes de que encontrase un bar. 

No me sentía mal envuelto en la sombra, estaba volviéndose una 
parte normal de mí. Había tardado más en recuperarme del combate. 
Poco a poco me sentía más rápido, más ágil. Completamente deci-
dido. No sabía cómo iba a hacerlo, pero esa noche iba a superar esa 
ansiedad. 

El ritmo de la noche se volvió el de siempre en cuánto la luna es-
tuvo más alta. Los negocios que seguían abiertos empezaron a llamar 
la atención, y las luces del centro se multiplicaron. El frío era una 
buena excusa para que apurase el paso y entrase a un restaurante es-
tando solo. 

En ese momento la emboscada del Oeste, las palabras de Marco 
sobre mi destino; todo eso parecía haberse esfumado. 

Quería pasar al baño a lavarme la boca, y después un vaso de Vera 
con comida abundante. Se decía que el Vera venía de Havenstad, 
junto al Oeste. 

Mis otros dos objetivos se cumplirían solos. Sabía que los astros 
estaban iluminándome, aunque en mi interior la sombra estuviera 
presente como nunca antes. 

No entendía cómo debía sentirme, por más que mi pecho había 
dejado de latir con tanta fuerza. No podía dejar de sentirme al borde 
de un abismo. Esa fue la mejor forma que encontré para describirlo 
antes de que comenzara a tomar. 

Encontré un negocio adecuado, con poca luz, pero lo suficiente-
mente elegante. Me senté junto a una ventana. Un mozo se acercó a 
tomar mi orden. 

—Un vaso de Vera, por favor. Y la especialidad del día. 
Mi voz salía clara y perfecta, pero no podía parar de sentir un cos-

quilleo atrás de la lengua. Era como si no fuera yo quien hablaba. 
Un puto abismo, pensé. 
Cerré los ojos e imaginé el abismo. No, era un acantilado. Lo que 

me esperaba abajo era agua insondable. Mis pies descalzos despren-
dían piedritas hacia el agua. De alguna manera quería saltar. De al-
guna manera sentía que el agua no estaría del todo mal, aunque la 
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caída podía matarme. Mis pies se llenaban de adrenalina, y se aferra-
ban al piso al mismo tiempo. ¿Debía hacerlo? 

El ruido de los platos y cubiertos me sacaron del trance. La comida 
estaba servida, al igual que el burbujeante vaso de Vera. Levanté la 
mirada alrededor del lugar, buscando lo que necesitaba, y resulto ser 
tan fácil como subir los ojos. Reí. Reí mucho. Se sentía muy raro estar 
lleno de esa sensación que había evitado durante años y sentirme 
bien. Cada segundo que pasaba me sentía más cerca de saltar. Por fin 
había llegado a Havenstad… 

—Voy a saltar —pensé—. No puedo retrasar más esto. 
Miré la espalda desnuda frente a mí durante un momento. Al bajar 

la vista me encontré con alguna cosa en mi plato que nunca había 
visto en mi vida…Tal vez no debía pedir el especial del día cuando 
estaba en un puerto. Tomé un poco de Vera, y noté que cuan entu-
mecida estaba mi lengua al tener que esforzarme para sentir las bur-
bujas. Mi garganta estaba en el mismo estado. Sentía que no era yo el 
que hablaba, sentía que no era yo el que respiraba. 

Comí callado mientras la miraba. No entendía qué hacía seme-
jante mujer en ese lugar, en esa noche. 

No entendía cómo era posible que me encontrara envuelto en se-
mejante sensación. 

Mi mente se perdió mirándola, apreciándola de pies a cabeza. Lle-
vaba un vestido negro de un estilo que jamás había visto, tan elegante 
como polémico por la manera en que exponía su piel. Ella insistía en 
no voltearse, seguía con la mirada perdida en alguna botella que ex-
hibía la barra. Sabía que podía permanecer ahí sentada toda la noche 
sin que nadie más se le acercara. Terminé el vaso de Vera y dejé el 
plato casi vacío. Era hora. Entendí que la sensación no debía darme 
miedo. La sombra era una guía. 

Al levantarme de la mesa sentí como uno de mis pies ya estaba en 
el aire. Ya estaba cayendo. Había saltado. 

Tomé lugar en la barra, a su derecha, donde no podía ver mis mar-
cas. El hombre que atendía estaba limpiando un vaso con entusiasmo 
y me preguntó qué quería. 

—Crystalina —dije, casi en un susurro. 
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El mozo tardó unos momentos en servirme y cobrarme. Tomé un 
buen trago, y el fuego pasó por mi garganta. Ey, estar tan entumecido 
podía ser malo, pensé. Pero el estar sentado al lado de una dama como 
ella no me dejaba sentir mis excesos. 

Pasó un rato largo y varios vasos hasta que ella pareció salir de su 
trance. Fue ahí donde logré el primer contacto visual. Su mirada fue 
penetrante y clara. Sus ojos eran de color cielo y combinaban de una 
manera perfecta con su pelo negro. Una pequeña arruga al sonreír. 

—Otra Crystalina —ordené—. Y una para la dama, por favor. 
La curva de su sonrisa se ensanchó aún más, y siguió mirándome. 

Su mirada me recordó a mi reina. Eso me recordó a mi padre, a mi 
hermano, a sus revólveres que evitaba y como todo eso me había lle-
vado a viajar hasta Havenstad. Pero como ya estaba inmerso en la 
sombra, eso no cambió nada. Sus labios eran un caos sensual. Me atre-
vía a creer que, a pesar de no conocerla, nunca había estado tan her-
mosa como en esa noche. Ni el día anterior ni el próximo hubiera sido 
lo mismo. ¿Destino? 

Llegaron los vasos de Crystalina. Recuerdo haber preguntado su 
nombre y otras cosas, pero no recuerdo ninguna de las respuestas. 
Ella levantó su vaso, y poniendo las manos como una pistola hizo apa-
recer una llama en su dedo índice. La acercó al vaso hasta encenderlo, 
sopló el fuego y tomó todo de un solo trago. Entonces exhalo un largo 
respiro, y comenzó a reír. ¿Cómo había tomado tanta Crystalina de 
un trago? Le acerqué el vaso para que aplicara su magia. Seguí sus 
instrucciones y lo sostuve fuerte, sin dejar de admirar cada rincón de 
su cuerpo que insistía en ser perfecto. Embobado con sus encantos, 
pedí dos vasos más. No recuerdo una sola palabra; solo miradas entre 
el alcohol. Mientras que el mozo vaciaba la botella y traía los vasos las 
cosas dejaron de tener sentido. El tiempo empezó a distorsionarse; 
dejé de centrarme en algo que no fuera ella. 

Sin darme cuenta, estaba rozando mis pies con los suyos. Bajé la 
mirada para comprobarlo, tan sutilmente cómo era posible para un 
borracho. Ella volvió a sonreírme y bebió suavemente, ahora disfru-
tando el sabor de la Crystalina. 

Intentaba reaccionar, pero era inútil. Tomé varios sorbos de mi 
vaso, poniéndome en éxtasis despacio por mi entumecimiento hacia 
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el ardor. Trataba de abrir la boca para decir algo y me sorprendía al 
encontrar que no había manera. Simplemente no era posible; solo to-
mar y mirar. Y nos mirábamos. Y rozábamos nuestros pies. 

Esos pies que ya no estaban en tierra firme. Ya había saltado; podía 
sentirlo. Solo me quedaba caída libre. 

Esa segunda ronda se tornó larga. El silencio que compartíamos 
era placentero. Ya no hacían falta palabras, y ya no las quería, como 
ella no las había querido desde un principio. A pesar de que mis sen-
tidos se perdían, y alteraban todo mi entorno, su figura seguía siendo 
clara e impecable. Recuerdo con todo detalle la ideal curva de sus la-
bios, el color exacto de sus ojos. Podría hacer un mapa de su cuerpo. 

Era capaz de creer que si no existiera una caída libre en esa noche, 
ella hubiera podido cambiar mi vida. Con su simple existencia, con el 
simple hecho de estar sentada ahí. 

Revolvía los últimos restos de mi vaso mientras ella ya había ter-
minado. Sus labios se movieron. Me fue imposible escuchar su voz, 
pero leer sus labios me pareció tan fácil. Cumplí su deseo, y dejé al 
descubierto el fondo del vaso en un abrir y cerrar de ojos. Ella dejó 
ver sus dientes por primera vez, en una dulce sonrisa, y me tomó de 
la mano mientras andaba hacía la salida. Corrimos calle abajo, con 
ella riendo. Su espalda desnuda era la guía perfecta para evitar 
caerme. Sí, era difícil mantener el equilibrio, pero pude aguantar 
hasta llegar a la playa, unas cuadras abajo. 

Caí encima de ella y rodamos sobre la arena. Tomé sus brazos y la 
sostuve contra el piso para mirarla una vez más. Ella clavó su mirada 
en mí una última vez, y cerró sus ojos. Me acerqué a su boca, sin he-
sitar. 

Sus labios eran la combinación perfecta para esa sensación en mis 
pies. Estaba cayendo y me importaba muy poco. Me importaba me-
nos mientras más cerca estaban mis manos de sacar su vestido negro. 

Rodamos en la arena como adolescentes bajo el hechizo del primer 
amor.  

El ritmo era rápido, desenfrenado. Su tacto era cálido, sin ningún 
tipo de delicadeza. Pasé un rato en él, sin pensar realmente en nada, 
limitándome a disfrutar del contacto. 
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Ella me separó y se paró. Terminó de acomodar sus prendas, y dijo 
algo. Pude escuchar y grabar su voz por primera vez. 

—Quiero llevarte a un lugar. 
Volvió a tomar mi mano y me llevó hasta la orilla. Señaló hacía el 

mar, hacia el horizonte. No sé distinguía nada; solo una masa negra 
que se movía. Me reí. 

—¿Vamos ahí? 
Ella asintió, sonriendo. Ya nos habíamos metido hasta las rodillas, 

y ni siquiera nos habíamos dado cuenta. Me golpeó una ola potente, 
perdí mi poco equilibrio y caí de lleno en el agua. Me incorporé 
riendo, parándome a su lado. Me dio la mano y nos metimos más 
profundo, hasta que el agua nos llegó al pecho. Saltamos adentro del 
mar y nos sumergidos en una oscuridad absoluta. No entendía abso-
lutamente nada de lo que estaba pasando. 

Salió una lucecita blanca desde ella, iluminándonos. Abrió su 
boca, y apareció una burbuja del mismo blanco que comenzó a crecer 
y crecer; pronto había una cúpula sobre nuestras cabezas. Sin soltar 
mi mano, comenzamos a nadar hacía delante, con la burbuja prote-
giéndonos del agua. Su otra mano estaba extendida hacía adelante, y 
nos guiaba en la oscuridad como sabiendo por dónde ir. Pensé en el 
tono blanco de los hechizos de Cregh. 

Nadamos más abajo…Nuestros cuerpos se deslizaban por las 
aguas negras de Havenstad. Era increíble, sin duda; en ningún mo-
mento me sentí sobrio, pero aun así era algo sin igual. Ella me miró, 
y aceleramos el nado un poco. 

No podía aguantar la curiosidad por otro instante. 
—¿A dónde vamos? 
Su sonrisa se ensanchó, apenas perceptible. 
—A los Campos Divinos —murmuró. 
Temí que se refiriera a nosotros muriendo ahogados. La sensación 

de mis pies se hizo más fuerte, pero seguía en caída libre. El impacto 
todavía no llegaba. 

Apareció una formación rocosa más adelante, como una pared 
que surgió en la oscuridad. De ella venían burbujas pequeñas, brillan-
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tes como la nuestra. Ella señaló hacia allá y nos encaminamos suave-
mente. Casi estábamos al ras del suelo; podía ver algo de fauna marina 
a pesar de mi alcohol en sangre. Ahí abajo solo había paz. 

Las burbujas se empezaron a hacer más visibles y en más cantidad. 
Venían de un agujero que parecía señalado por su simpática luz. Así 
es que entramos en él, y comenzamos a subir por un túnel hacía aden-
tro de la formación rocosa. El agua se estaba tornando más cálida. 

Ascendimos y ascendimos hasta volver a encontrar una superficie. 
Salimos del agua hacia una gruta; todo un espacio abierto rodeado 
por paredes de roca que se perdían en la distancia del suelo repleto de 
pasto. El techo estaba iluminado por unas extrañas raíces blancas que 
irradiaban luz. El agujero que daba al agua estaba rodeado por un 
muelle de madera, de donde nos sujetamos para subir. Desconocía 
cuánto tiempo había realmente pasado, pero todo eso era increíble. 
Se respiraba un aire distinto a la ciudad; más cerrado y mucho, mu-
chísimo más tibio. Se sentía como un verano sin viento. 

—Campos… Divinos —balbuceé. 
Alrededor del espacio de madera, iluminado por antorchas a nues-

tro alrededor, todo el suelo estaba cubierto de hierbas. Y ella ya se 
había deshecho de su vestido negro.  

Todavía tenía suficiente alcohol en sangre para alargar la noche de 
descontrol. Y no había manera de resistirse; había algo en el aire ca-
liente, en cómo no me molestaba que mis prendas estuvieran moja-
das. El color negro del agujero hacia el agua, con sus tintes rojos y 
dorados del fuego que reflejaban. Era simplemente perfecto. Estaba 
loco por hacer el amor con ella en esa noche, en ese lugar, en ese mo-
mento. 

Cubriendo su torso con solo un sostén, puso las manos en mi pe-
cho y me empujó más atrás. Nos movimos unos cuantos metros, hasta 
caer en un lugar que parecía más íntimo, cuya hierba parecía más 
suave. Agradecía los dioses por cada vaso de Crystalina que me había 
tomado. Nada podía ser mejor. 

Mientras ella me sacaba la ropa y yo la besaba, me pregunté cómo 
podía crecer césped y raíces sin sol, pero esos pensamientos desapa-
recieron una vez que sus labios llegaron a mi cuello. Toda consciencia 
desapareció, toda preocupación. Se sentía tan cómodo… Porque todo 
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era perfecto. Podía encontrar plenitud en cada rincón de mi cuerpo, 
y sentía que entraba en ella de la misma manera. Mi cerebro se derre-
tía con sus caricias y con el roce de su piel. 

Dudé. Dudé si estaba vivo. 
 

◘◘◘◘◘ 
 
La luz avisaba del día en el mundo exterior. Debía filtrarse por las 

paredes de alguna manera, o tal vez era el agua, ahora clara, lo que 
reflejaba el día desde afuera de la cueva. Entonces hacía un poco más 
de frío, pero todo seguía estando igual de encantador. Mi cuerpo ha-
bía estado en otro planeta por un rato, y ahora me sentía totalmente 
exhausto. Ella seguía a mi lado, todavía dormida. Pensé que esa era la 
primera vez que me despertaba con una chica entre pastizales. Era 
bastante romántico; realmente había sido una noche de adolescente. 
Agarré una de mis prendas para taparnos y decidí dormir un poco 
más. 

 
Desperté de mi siesta al sentir su ausencia en mi pecho. La encon-

tré parada, mirando hacia dentro de la isla. Ya estaba vestida, y se veía 
algo preocupada. 

El color del agua, que parecía avisar que estábamos en el mediodía, 
era muy agradable de ver y transmitía tranquilidad. Que era lo que le 
estaba faltando a ella. Tomé mis prendas, vistiéndome sin apuro. 
Noté que había despertado con un leve dolor de cabeza y un hambre 
canina. Me pregunté si alguna de esas hierbas que crecían daría algún 
fruto comestible… Y si había habitantes hostiles que se alimentaban 
de ellos. 

—Hay que irnos, rápido —declaró la chica. 
Sí, debían ser hostiles. 
Arriba, las raíces blancas flameaban con el viento, y noté como de-

jaban caer algunas gotas. Su luz ya no hacía mucha diferencia con la 
claridad. Entonces note que había una muralla más adelante, cu-
briendo todo lo que se veía. No me había dado cuenta de lo inmensos 
que eran los Campos Divinos. 

—Sí —murmuré—. En camino. 
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Ella se agachó entre el pastizal y me hizo señas. Corrió hacia el 
agua, y seguí su ejemplo. Saltamos sin mirar atrás. Una vez sumergi-
dos, ella repitió lo hecho anoche y nos envolvió en una burbuja. Avan-
zamos con ritmo apurado, buscando la salida. 

El viaje fue mucho más rápido que por la madrugada. Apenas cru-
zamos algunas miradas ocasionales, pero nos sonreímos. Llegamos a 
la orilla de Havenstad. 

 
Ella me dio un beso tierno pero corto, y se fue hacia la ciudad. 
Me quedé ahí, parado donde la arena se unía con el agua, pen-

sando en cómo era posible que nuestras vidas siguieran su curso tan 
fácilmente después de noches como esa. 

No había olvidado la sensación en mis pies, pero de a poco volví a 
sentir la ansiedad en mi cuerpo. Mis puños estaban cerrados con 
transpiración. Sudor frío en mi espalda. Esa señorita no había hecho 
más que prorrogar su impacto. Y entendí por qué lo sentía: mi mi-
sión. Originalmente había aceptado el encargo de Wendagon porque 
necesitaba acercarme a Havenstad. Tenía que cumplir el rito de ma-
durez y encontrar la piedra del trueno en esa ciudad. Había estado 
sintiendo la gravedad de ese hecho desde que dimos un paso adentro, 
como un peso en mi espalda. 

Inmóvil, con la mirada enroscada en mis pies, traté de volver a la 
realidad. Mundo real a Ítalo. Necesitaba comida. Mientras mis ojos 
buscaban un cartel llamativo, traté de recordar el nombre del con-
tacto que me había recomendado mi primo. 

Entré en el primer lugar que parecía vender comida común y co-
rriente, y pedí carne asada con un vaso de agua. Esperé impaciente 
mientras trataba de atar cabos sueltos. Nuestro grupo sabía poco del 
Oeste al que teníamos que ir; yo sabía poco de la piedra que tenía que 
buscar. 

La comida llegó caliente, echando humo, y se veía tan sabrosa 
como terminó estando. La carne duró menos de cinco minutos en mi 
plato. Con el pan limpié cada rincón, hasta la última gota de salsa. No 
creo haberme llenado tan rápido antes. Temí devolver todo, pero con 
un poco de agua las cosas cambiaron a mi favor. 
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Miré al mar por la ventana. El nombre que Marco me había dado 
era Tammi, alguien del cual no sabía absolutamente nada. Mi primo 
también había especificado poco. Si era un amigo de la familia, quizá 
se trataba de algún primo muy lejano. 

Tammi, resonó en mi cabeza. Tammi del Valle. Sonaba mejor así, 
aunque no recordaba tener familiares en Havenstad; de ser así la pie-
dra hubiera estado en poder de la familia hace bastante. Aun así, creía 
haber escuchado que la familia se había instalado al lado de la costa 
en un principio y que habíamos migrado hacia el centro con el paso 
del tiempo. Aunque, ¿quién podía saberlo? La familia se había hecho 
muy numerosa en el último siglo. 

¿Qué podría saber ese Tammi sobre la piedra del Oeste? Ni si-
quiera estaba seguro si era un hombre o una mujer. 

Sobre la piedra, el tema era más fácil. Era conocimiento popular 
que la piedra del rayo estaba en algún lugar de Havenstad, la última 
de una serie de piedras antiguas y poderosas que nuestro apellido 
suele buscar como rito para ganar posición en la familia. Con ella ten-
dría la importancia para escapar de la sombra de mi hermano… Con 
ella tendría el poder suficiente para comprarle un castillo a mi reina. 

No encajaba el hecho de que ningún Del Valle la hubiese recupe-
rado antes, más allá de que la leyenda decía que la piedra del rayo era 
intocable. Según tenía entendido, pertenecía a una familia muy reser-
vada que la mantenía como amuleto. Pero también se hablaba de un 
castillo. Un gran castillo, cosa que era muy difícil de encontrar en Ha-
venstad; eso no era Veringrad con sus largos barrios y terrenos. 

En la infinidad de rumores que rodeaban al Vera, uno decía que 
esta familia poseedora de la piedra eran quienes lo distribuían. Tal vez 
me lo había dicho Marco, pero no estaba seguro.  

El cielo empezaba a llenarse de nubes negras que esperaban a estar 
sobre la ciudad para desatar su lluvia. El viento soplaba fuerte, mi co-
razón latía fuerte. Comencé a caminar de vuelta a la posada donde 
nos estábamos quedando. Necesitaba recoger mis cosas y también ne-
cesitaba a Cregh. 

Mientras caminaba podía sentir como la sombra se volvía cada vez 
más pesada y cargaba todavía más mi respiración. Me estaba empe-
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zando a enfermar; temí que estuviera juntando fiebre. Mis ojos esta-
ban demasiado abiertos, demasiado atentos. Buscando, buscando, 
buscando. 

Hacía un largo rato que había despegado del acantilado y mis pies 
habían empezado a volar. De pronto sentí miedo del impacto contra 
el agua. ¿Realmente podría evitarlo? 

Mi cabeza explotaba en pensamientos. Ya me era imposible cami-
nar tranquilo. 

Surgió la idea de que podía morir antes del impacto, pero la duda 
sobre qué había debajo del agua tiraba con la misma fuerza. El Oeste 
esperaba. Debía encontrar a Tammi. Necesitaba la magia de Cregh. 
Lang estaba malherido. Sombra, sombra, sombra. 

Finalmente llegué a la hostería. Saludé a los presentes sin darles 
demasiada importancia y me dirigí al cuarto donde había dejado mis 
cosas. Recogí mi carcaj, los pergaminos y las pólvoras. Era todo lo que 
necesitaba. Salí rápido de la habitación y me choqué con el mago, que 
justo estaba saliendo del baño. 

—Cregh, necesito que vengas conmigo —le dije, ignorando las du-
ras palabras que habíamos intercambiado cuando llevamos a Lang al 
hospital; las cosas se habían puesto tensas entonces. No me importaba 
mi dignidad, mi orgullo o lo que sea. Hubiera salido a buscar a Tammi 
con un vestido florido si era necesario. 

El mago dudó. 
—Es sobre el Oeste —agregué, dirigiéndome hacía afuera. Cregh 

se quedó parado un segundo, me miró de nuevo y fue tras de mí. 
Una vez afuera caminamos calle abajo, donde podíamos ver gran-

des embarcaciones llegando y despegando. Serían unos buenos veinte 
minutos andando hasta la playa. 

Andando por la calle pegada a la orilla caminamos sin tener de-
masiados problemas. 

—Ey, ¿a dónde se supone que estamos yendo? —preguntó mi 
compañero. 

—Al puerto. Tenemos que encontrar a un contacto mío. 
—¿Tenemos? —Cregh se quedó quieto en su lugar, terco. 
—Necesito tu ayuda. Ayuda de tu magia, puntualmente. 
—Sí, seguro. Problema tuyo, supongo. 
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Se volteó, y comenzó a caminar para el lado contrario. 
—¡Cregh! —grité, mientras lo tomaba del brazo—. ¿Acaso pensas 

que esto es un juego? —Él sacó mi brazo de encima, y se dio vuelta 
hacía mi con una llama prendida en su mano derecha—. Mi contacto 
sabe sobre el Oeste, sobre nuestro destino. 

Cregh mantuvo su llama, apuntándome. Lo miré a los ojos. 
—No llevemos todo esto a un plano de niños —dije, mientras le 

estiraba la mano. 
Volvió a dudar, pero cedió. 
—Bien —dijo, y nos dimos la mano. Sin darme cuenta ya estába-

mos llegando al puerto; el otro centro de Havenstad. 
—Marco me habló de un tal Tammi —expliqué—. Me dijo que lo 

buscase por estos lugares cercanos al puerto. Necesito que hagas lo 
mismo que hiciste en Craster, dibujando mi apellido. 

—¿Un tal Tammi? ¿Quién se supone que es? 
—Desgraciadamente, no tengo ni idea. Se escribe con dos “m”, por 

cierto. 
Cregh asintió, y comenzó a escribir el nombre con una pequeña 

flama que se sostenía en el aire y seguía los movimientos de su mano 
mientras dejaba una marca luminosa en el aire. Al igual que en Cras-
ter hubo un nombre escrito en el aire. Y al igual que en Craster no 
tardó en dar efecto. 

Llegamos hasta donde comenzaba el puerto, donde el caudal de 
gente aumentaba… considerablemente. Cregh evitaba a la multitud y 
les decía que se mantuvieran alejados para evitar incinerarlos por ac-
cidente, pero nuestro paso se volvió, tal vez, demasiado lento. Ese 
ritmo solo aumentaba más mi ansiedad, y ahora sentía un sudor frío 
en mi espalda y en la frente. Mis ojos se sentían muy cansados de bus-
car amenazas que no existían entre cada persona; la ansiedad había 
llegado a una etapa en la que se confundía con la paranoia. 

Dioses, no podía esperar a encontrar una salida a todo eso. 
Caminamos por la calle empedrada al lado de las embarcaciones. 

La gente nos miraba y miraba el cartel, pero ninguna se acercaba…o 
ninguna se ocultaba al ver su nombre escrito en fuego. El círculo que 
nos separaba del resto se hizo más y más grande. A pesar del esfuerzo 
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de ambos, no podíamos encontrar esos ojos comunicando que se tra-
taba de Tammi o que al menos lo conocían. No entendía cómo nadie 
salía a encontrarnos, fuera con un cuchillo por sentirse amenazado o 
para calmar su curiosidad. La masa nos esquivaba como si estuviéra-
mos haciendo algo común, y simplemente caminábamos hacia de-
lante sin encontrar nada. Había esperado que hubiera resultados más 
rápido, posiblemente por las ansias, pero ni siquiera había pasado 
tanto tiempo. 

De repente todo tomo sentido. En los ojos de la masa no encon-
traba sorpresa; era todo lo contrario, de hecho. Todo el mundo debía 
saber quién era Tammi. 

—Cregh, es suficiente —dije—. Lo encontramos. 
—¿Eh? ¿Dónde está? 
Cregh apagó la llama y me siguió. 
—¿Quién es? —preguntó. 
—No sé, pero vamos a averiguarlo muy pronto. 
Con el fuego apagado, la masa empezó a compactarse poco a poco, 

y volvimos a ser iguales a cualquier otro ciudadano del puerto. Espe-
ramos sentados mientras pasaba éste cambio. El tiempo me sirvió 
para ganar alguna suerte de paz, y pude recuperar mis sentidos un 
poco. Empecé a escuchar los pasos de la multitud, sentir el viento y la 
sal del mar. Me gustaba Havenstad, me gustaban los barcos, me gus-
taba el mar. Había venido solo un par de veces cuando era mucho más 
pequeño; recordaba que teníamos una pequeña embarcación para 
pescar. A pesar de que podía haber mal tiempo, malas decisiones y 
mala suerte, papá nunca se perdía en el mar. Un día terminamos a la 
deriva luego de una tormenta espontánea, pero él nos hizo llegar a 
tierra, sanos y salvos. 

Cregh y yo nos levantamos, y nos dirigimos a la primera embarca-
ción que vimos. 

—¿Viste esas expresiones en los demás? Creo que todo el mundo 
conoce a Tammi —expliqué—. Puede que no necesitara molestarte, 
después de todo. 

—Está bien —dijo, formando una sonrisa que no se me tornó del 
todo falsa. Sonreí, mientras volteaba para seguir nuestro camino. 
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Una embarcación bastante grande que parecía en sus últimos pre-
parativos para zarpar me pareció la indicada. Nos acercamos sin de-
masiadas vueltas a un marinero del montón. Corrí mi capucha lo 
justo y necesario para que pudiera ver la corona de la gloria, y me puse 
mi mejor tono amable. 

—Disculpe, buen hombre, estamos buscando a Tammi. Venimos 
en nombre de Marco del Valle; si es que tiene alguna importancia, 
claro. 

—¿Tammi? —dijo riendo—. ¿Les debe algo? Ahora mismo debe 
estar gastándose la vida en el bar del muelle. 

Volteé, para ver como Cregh se aplastaba la cara. 
—Gracias, buen hombre. 
No estábamos lejos del muelle, por suerte, y todavía faltaba mucho 

tiempo para el atardecer. Nos pusimos en marcha. 
—¿Tu contacto es un puto borracho? —dijo Cregh, molesto. 
—Ey, Marco nunca me daría mala información. Estoy tan sor-

prendido como vos. 
—Sí, lo que sea. —El mago bajó la cabeza. Caminamos hasta llegar 

al muelle, donde un cartel nos indicaba nuestro objetivo. Adentro me 
esperaba la verdad, pensé. 

—Creo que vamos a lograrlo, de alguna manera —comenté al 
mago. Éste levantó una ceja, pidiendo más explicaciones—. Lograr 
esto, lo del Oeste. Lo que sea que nos esté aguardando allá afuera. 

Cregh no respondió, y simplemente entramos al bar. Tragué sa-
liva, me acerqué a un mozo y le pregunté sobre Tammi. Éste irguió la 
cabeza mientras limpiaba enérgicamente un vaso de cerveza, seña-
lando a un hombre junto a una ventana. Le agradecí y nos acercamos 
con Cregh. 

—¿Tammi? Me llamo Ítalo, él es Cregh. Venimos en nombre de 
Marco del Valle. —Hablé en voz fuerte y clara. Tammi se encontraba 
con la cabeza baja, y me miró de soslayo. 

—Ítalo, ¿eh? ¿De parte de Marco del Valle? —rió—. Tenes suerte 
de que todavía no tome demasiado. Tomen asiento, compañeros. 

Su aspecto realmente era mejor de lo que esperado; Cregh ya no se 
veía tan decepcionado. Su barba debía llevar una semana sin afeitar y 
su cabello estaba algo largo y despeinado, pero no estaba mal. A pesar 
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de todo, había algo en su sonrisa que me hacía perder la cabeza. Era 
demasiado siniestra. Sonreía de oreja a oreja, como luciendo sus dien-
tes. El gesto hacía que sus ojos parecieran adquirir un aspecto de-
mente. Una cierta manera de gesticular con las manos y una postura 
al hablar terminaba de cerrar a ese personaje muy oscuro, pero ridi-
culizado por su aparente adicción al alcohol. 

—Entonces, ¿qué necesitan? —empezó. 
—Tenemos una misión en el Oeste… Marco me dijo que podía 

contar con vos para ese tema —dije. 
—Oh, el Oeste. Es un continente vasto, ¿saben? ¿Qué quieren sa-

ber? 
—Estamos en una… 
—Misión, ya lo dijimos —apuró Cregh. 
—Necesitamos detalles del Oeste, saber qué puertos podríamos 

usar para entrar —dije. 
—¿Saben? La gente recurre mucho a mí para preguntarme cosas 

del Oeste, pero ninguno pregunta por sus maravillas. Por desgracia, 
no recuerdo demasiado de sus centros costeros, pero de seguro los 
hay. 

—Es cierto, supongo que es una pena. —Sonreí—. Solo necesita-
mos saber algún lugar puntual, por donde podamos entrar al conti-
nente y adentrarnos. 

—¿“Adentrarnos”? —rió—. Supongo que van a ser cadáveres más 
rápido de lo que pensé. 

—¿Acaso vos estuviste en el Oeste? —Interrumpió Cregh—. Todas 
tus afirmaciones… 

—Claro que sí —respondió—. Nací en el Oeste, buen hombre. Vi 
cosas que no creerías. El comercio está muy regulado, pero hay mu-
chos barcos que hacen el viaje por el precio adecuado. 

Sonó muy seguro; Tammi mató lo que quedaba dentro de su vaso 
y ordenó otro. Miré a Cregh: su cara era una mezcla de sensaciones 
variadas, pero no había que ser un genio para darse cuenta de que no 
creía que esa historia fuera verosímil. 

—¿No podés darnos algún nombre? —pregunté—. Realmente 
buscamos cualquier detalle concreto. 
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—H'vyah sería lo más cercano a la costa, posiblemente, pero no 
estoy seguro. Hace un largo tiempo que no voy por esas tierras puras. 
También tenés Gangshi. 

—¿Algún contacto allá? —pregunté. 
—Ya deben estar todos muertos, así que no, compañero. 
—Supongo que todo va a ser muy improvisado, al fin y al cabo —

murmuré. 
—Estoy seguro de que todo ha cambiado mucho —dijo Tammi—

. Pero hay cosas que deben seguir igual. 
—¿Cómo qué? —preguntó Cregh, impaciente. 
—Su paz, su vida blanca—dijo Tammi, sonriendo y cerrando los 

ojos. Quedó así por un buen par de segundos. Acto siguiente, Cregh 
se paró y se fue. 

—Necesito saber algo más —dije entonces, cuando estuvimos so-
los—. La piedra del rayo; necesito su ubicación. 

—Pedís mucho, chico, ¿sabés? —dijo, lanzando una carcajada—. 
Creo que es más fácil entender a las mujeres que conseguir detalles de 
la familia Robler. 

—¿Los Robler? —Eran una familia noble bastante conocida, aun-
que de la que se sabía más bien poco—. ¿Ellos poseen la piedra del 
rayo? 

—Claro que sí, hijo. La tienen en su castillo que nadie puede en-
contrar. 

—¿Un castillo que nadie encuentra? Un castillo no es fácil de es-
conder. 

—Ya sé, ya sé. Son magos, ¿no crees que podrían esconder un cas-
tillo en el cielo o debajo de la tierra? —Tammi rió. 

—¿Nadie lo encontró nunca? 
—Tal vez si, y la piedra simplemente no estaba ahí. Quién sabe. 
—Una cosa más, ¿los Campos Divinos te suenan a algo? —pre-

gunté. 
—Al Oeste. 
Asentí. Me paré y miré hacia afuera, donde estaba Cregh. Le com-

pré un trago y fui a saludar. Estaba sentado, y parecía bastante mo-
lesto. 
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—En realidad no debería beber —me saludó, rechazando mi 
trago—. ¿Realmente vas a creer las historias de un borracho? —bufó. 

—No, claro que no —le dije, aunque algo de lo que había dicho me 
había quedado claro—. Al menos tenemos unos nombres: H'vyah, 
Gangshi. 

—Pero, ¿son reales? Ni siquiera estoy seguro de cómo se escriben. 
Guarde silencio un momento. 
—Cregh, necesito ayuda una vez más. 
—¿Qué necesitas ahora? 
—No voy a mentirte, esto solo es de índole personal —dije—. Pero 

es muy importante para mí. Es la razón de porqué tengo estos dibujos 
en la cara. —Señalé a la corona de la gloria. Cregh parecía cansado, 
con ganas de cenar y dormir una siesta buena y larga. Debía agregar 
algo más—. Realmente necesito de tu magia otra vez… Los Robler 
están conectados con el Oeste de alguna manera. 

—¿Robler? —Inquirió. 
—Son la familia que posee la piedra del trueno, algo que tengo que 

conseguir. Nunca pudieron encontrar donde esconden la piedra, pero 
creo que podría ser el primero. 

—¿Acaso vas a seguir los cuentos de ese pobre de Tammi? Pensé 
que eras más inteligente. 

—Esto es algo mucho más grande que la borrachera de un pobre 
diablo. Mucho más. 

—Está bien, ¿qué necesitas que haga? 
—¿Sabés hacer burbujas? —pregunté. 
 

◘◘◘◘◘ 
 
Un rato antes del atardecer llegamos al mismo punto donde había 

bajado con la chica del día anterior. El muelle se veía negro muy a lo 
lejos, al igual que las embarcaciones. El sol estaba a punto de ponerse. 

—Justo a tiempo —dije—. Si no nos apuramos se va a volver todo 
muy oscuro allá abajo. 

—Hagamos esto rápido —dijo Cregh. 
—Me gusta la actitud. 
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Cregh creó una burbuja antes de entrar al agua, para que no se 
mojaran mi pólvora y flechas. Descendimos suavemente, y nos en-
contramos con un fondo marino que se fundía con los colores del 
ocaso; tenía suficiente luz para guiarme y que no termináramos aho-
gados en cualquier lugar de allá abajo, aunque el paso era más lento 
sin la guía de la chica. El aire de la burbuja se empezó a tornar más 
difícil de respirar. 

—Por ahí —dije—. No falta demasiado. 
Seguimos las burbujas blancas que llegaban desde la estrecha en-

trada de túnel. Ascendimos bastante más rápido de lo que recordaba 
haber hecho con la mujer. Cregh mantuvo la burbuja hasta llegar a la 
orilla, y la deshizo cuando el agua nos llegaba a eso de las rodillas. Sin 
perder tiempo, lo tomé de la mano y lo llevé detrás de unos pastizales 
altos. 

—Por los dioses, ¿qué es éste lugar? —preguntó, mirando a todos 
lados. 

—Los Campos Divinos, Cregh —dije. 
—¿Cómo es posible que haya un lugar así debajo del agua? 
—Yo tampoco podía creerlo. Además, ¿no sentís esa sensación 

única? Es un lugar muy extraño. 
—¿Qué? ¿Ya habías venido? 
—Sí, pero es largo de explicar. Cuando terminemos esto te cuento 

todo con lujo de detalles. 
Los pastizales eran enormes; el escondite perfecto mientras avan-

zábamos hacia delante. Nuestro destino era la muralla que bloqueaba 
todo más adelante. Pude ver la silueta de un castillo del otro lado, 
chocando contra las raíces del techo que la iluminaban. Casualmente, 
todas las raíces blancas se unificaban ahí, como si su luz viniera del 
edificio. Ese era el lugar. El vértigo en mis pies me decía que el im-
pacto de mi caída estaba muy cerca. Muy pronto conocería qué me 
esperaba al tocar el agua. 

La noche se reflejaba en el agua que rodeaba el escondite, incluso 
dentro de ese domo. La oscuridad se fue apoderando de los Campos 
Divinos mientras nos acercábamos a paso de camello. Todavía no ha-
bíamos visto a nadie alrededor. La flora perdía altura mientras nos 
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acercábamos, y llegó un momento en el que no era seguro seguir 
avanzando. 

—Puedo transportarnos adentro de la muralla; tardaría un se-
gundo —dijo Cregh. 

—No. Estoy bastante seguro de que estos tipos son magos y pue-
den detectarte. Déjame esto a mí. 

Tomé mis pergaminos verdes. Separé el adherente y me lo pegué 
en el antebrazo derecho; el otro lo até a una flecha. Preparé el arco, y 
apunté más arriba para poder pasar la muralla a pesar del peso del 
pesado papel. El disparo fue perfecto, como de costumbre. 

—Tomá mi mano. 
Cregh se acercó y me hizo caso. Pensé en el destello característico 

del hechizo de transportación, y aparecimos dentro de la muralla. 
—¡¿Cómo hiciste eso?! —exclamó Cregh. Chisté para que se ca-

llara. 
—¡Silencio! Son pergaminos mágicos —expliqué. 
Miré el papiro atado en la flecha; se había quemado un poco. El 

esfuerzo realizado era bastante más grande al llevar a dos personas, 
pero todavía quedaban un par de transportaciones. 

—Genial, ahora necesitamos un plan —dije. 
—Esperaría a que termine de oscurecer del todo; creo ver gente a 

lo lejos —dijo Cregh. 
Nos sentamos, mirando el edificio a la distancia mientras esperá-

bamos que la noche llegase. Estaba muy ansioso, casi demasiado; sen-
tía que mi corazón podía explotar en cualquier momento. 

—Sigo sin entender cómo puede haber algo de estas dimensiones 
abajo del agua —murmuró Cregh—. Quiero decir, ¡podría ser un ba-
rrio entero! 

—Es increíble. Realmente no termina de entrar en mi cabeza. 
—¿Qué tipo de familia vive acá? 
—Se supone que son los Robler, pero no estoy seguro—dije—. No 

recuerdo ninguno escudo o distinción propia de ellos… Ey, creo que 
tengo un plan. 

La luz era lo suficientemente tenue para que pudiéramos mover-
nos sin que nos vieran. Nos acercamos al terreno donde se encontraba 
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el castillo, hacia un pequeño puente que separaba el castillo del resto 
de los campos verdes encerrados por la muralla. 

—Esto es un puto paraíso —masculló Cregh. 
Tiré la flecha con el papel encantado a un costado del feudo. El 

hecho de que no hubiera viento ayudaba mucho al tiro. 
—El plan es simple. ¿Ves esos dos de allá hablando? Voy a darles 

con una flecha cargada con explosivos. Entonces esperamos a que los 
vengan a ayudar, lo que va a permitirnos tener una idea de cuantos 
hay adentro. Inmediatamente después nos transportamos adonde sea 
que cayó la flecha, y entramos por el otro lado. Mientras se desviven 
buscando al tirador o algún rastro de un hechizo de transportación 
por el lado equivocado, tomamos la piedra y nos vamos. No voy a 
obligarte a ser partícipe de esto; podes esperar en la playa, e irte si no 
vuelvo hasta dentro de dos horas. 

—Sí, claro —rió Cregh—. Voy a dejarte solo para que te maten. Es 
un buen plan, de hecho, aunque es una pena que tenga que protegerte 
para que se cumplan las leyendas. 

—Estupendo —dije, tratando de esconder la sonrisa que se me ha-
bía formado—. Hagámoslo. 

Mi cuerpo estaba revolucionado; no podía mantenerme quieto un 
solo segundo más. Iba a explotar, explotar en muchas direcciones por 
una bola de sentimientos que no hacía más que crecer y crecer. Me 
sentía exhausto, pero la adrenalina en mis pies me tenía despierto 
como nunca. Simplemente iba a colapsar en cualquier momento. 

Preparé una flecha con la mezcla de pólvora especial de Craster, 
pero dudé acerca de su calidad y de la cantidad. Eché un poco más de 
lo que tenía calculado. 

Arriba, a unos tres o cuatro metros sobre sus cabezas había una 
escalera superior con una antorcha colgada. 

Un escalofrío me recorrió entero justo antes de que lanzara la fle-
cha, pero por suerte no afectó a mi tiro. Luego de haber pasado un 
instante del silbido, una enorme explosión desprendió pedazos del te-
cho encima de las cabezas de los guardias. Temí haberme pasado; solo 
quería causar un susto. Entonces, varios hombres salieron de diferen-
tes puntos para ver el origen de la explosión. Por la tranquilidad del 
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lugar, podía suponer que todo el que estuviese en la muralla lo había 
escuchado. 

Tras momentos que se tornaron infinitos, había alrededor de una 
docena de hombres alrededor de los escombros que mantenían a las 
víctimas atrapadas.  

—Vamos —le dije a Cregh. 
Le extendí la mano y él la tomó sin hesitar. Concentré mi mente 

en el pergamino, y aparecimos del otro lado del castillo en menos de 
un parpadeo. 

El plan parecía funcionar a la perfección. Volví a tomar la flecha 
con el pergamino y apunté hacía adentro del castillo. Le extendí la 
mano a Cregh y él volvió a tomarla. En menos de un minuto estuvi-
mos adentro del castillo. 

—Genial, ahora solo falta la parte de improvisación —dije. Noté 
que el primer papel se estaba despegando de mi brazo por el desgaste. 
Por lo que pegué otro en mi brazo, y até el receptor correspondiente 
en la flecha antes de lanzarla en dirección a la salida. 

El interior del castillo era extraño; no había puertas, solo semi-
círculos actuando como tales. Tanto piso como paredes estaban he-
chos de una piedra amarillenta. En el centro de cada cuarto, abrién-
dose lugar en el techo, una de esas raíces blancas, iluminaba a modo 
de candelabro. Unas escaleras enormes hacían de espinal dorsal del 
edificio. Empezamos a bajar por ellas. No necesitaba sentir ni pensar 
nada. Sabía exactamente dónde ir para encontrar la piedra. La podía 
oler. 

Mi corazón latía demasiado rápido, mis manos transpiraban como 
si estuvieras hechas de agua, mis sentidos estaban agudizados. Mis 
pies ya no seguían mis órdenes; se movían solos. Se movían hacia ade-
lante, hacia abajo. Elegían cada camino correcto para llegar. Para lle-
gar vivos al impacto contra el agua. 

Sin darme cuenta, había matado a tres hechiceros con la daga que 
me había dado Marco, y mi mente ni siquiera había tomado alguna 
decisión. Eso era lo que tenía que pasar, y no podía hacer nada para 
evitarlo. A la siguiente curva a la derecha, bajando por otras escaleras, 
en esa sala inmensa, hecha de granito. 

—¿Es acá? —dijo Cregh— Yo te cubro. 
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Volteé y vi como Cregh preparaba una bola de fuego enorme. 
Justo detrás de él, un grupo de hombres de los Robler se acercaba co-
rriendo, preparando sus ataques. La bola de Cregh impactó contra la 
pared, y todo el pequeño pasillo tembló. Las paredes empezaron a ras-
garse. El mago preparó otra pelota de fuego todavía más grande y la 
impactó contra la pared. Con un ataque más, la pared cedió y una pila 
de escombros tapó la salida. 

Todo allá abajo empezó a temblar; pedazos del techo empezaron a 
romperse y caer. La estructura no era tan resistente como parecía. 

Bajé, sin perder más tiempo, hasta la sala donde se encontraba la 
piedra del rayo. Rodeadas de bibliotecas y pasajes de madera. Mesas 
vacias con libros abiertos. A la izquierda, al lado de una pared. 

Allí, flotando en la luz blanca que emanaba. Allí, esperándome. 
Allí, rodeada de hilos que se fundían en el piso y parecían brillar con 
la misma intensidad que las raíces. 

Todo éste tiempo no había hecho más que prepararme para el im-
pacto. No desde Havenstad, no desde Craster, sino desde el momento 
que nací. 

Levanté mi mano derecha, y caminé hacia la piedra despacio. Tan 
despacio que mi mente gritaba que corriera, que tomara la puta pie-
dra y huyese. Pero mi cuerpo ya no me pertenecía. En mi mano iz-
quierda ya tenia el pequeño estuche de madera mágica que iba a neu-
tralizar los poderes la piedra del rayo. 

Me encontraba a centímetros de sus paredes de hermoso celeste 
claro, de cristal delicadamente tallado; tan cerca que podía sentir 
como los pelos de mi brazo se erizaban. Cuándo solo faltaba que mi 
último músculo se estirarse para tomarla, un cascote cayó desde el 
techo tambaleante; partió la piedra del rayo, y hubo un destello. Ni 
siquiera había tiempo para reaccionar cuando sentí una horrible pun-
zada en mi hombro izquierdo. Mi mano seguía estirada, tratando de 
llegar a la mitad de la piedra que quedaba en su lugar, pero mi cuerpo 
entero comenzó a convulsionar. 

Todo en mí colapsó en ese momento; mi sangre se congeló. Rebo-
taba una y otra vez contra el piso, sin parar. Mis gritos de dolor no 
aliviaban nada. Mi cerebro se derretía, y mis ojos se desconectaron 
casi al instante. Recibía una descarga tras otra. Una tras otra. Sentía 



236 
 

que mi corazón latía en todos los centímetros de mi cuerpo. Era cues-
tión de tiempo para que estallase; mi espalda empezó a doblarse hacia 
atrás, y mi conciencia simplemente se apagó. De repente, tan cerca y 
sin aviso, había pasado al otro lado. No podía estar vivo. 

Habiendo colapsado mi cuerpo entero, no era más que un cadáver. 
Sentí las manos tibias de Cregh levantando mi cuerpo inerte. Luego 
empezó a hacer presión en mi pecho. Volví a percibir sonidos a mí 
alrededor, lentamente, pero todavía era incapaz de ver. 

—¡Ítalo, tenes que sacarnos de acá! 
Sin darme cuenta, el impacto ya había sucedido, y ahora me en-

contraba abajo del agua. Noté que mi garganta había sido cortada por 
los gritos; sentí como mi corazón latía con temor a que con un solo 
error volviera a ser castigado de esa manera. 

—¡Ítalo! 
Sí. Estaba vivo, pero todavía no entendía que sucedía. Pronto mis 

ojos volvieron a ver formas que se tornaron cada vez más claras. La 
piedra seguía ahí… y la otra mitad estaba incrustada arriba de mi pe-
cho. Una fuerza irracional me levantó. Me arrastré hasta lo que que-
daba de la piedra y la tomé. Quedé tirado boca arriba, observando. 

Al fin te tengo, pensé. 
Mi mente tuvo un segundo de lucidez, y entendió que el lugar se 

estaba desmoronando. Cada segundo que pasáramos ahí era un se-
gundo más para que los Robler nos asesinaran. 

Le tendí la mano a Cregh, y él la tomó. En un abrir y cerrar de ojos 
estuvimos afuera del castillo. 

Mi cerebro amagaba a estar despierto de a momentos, pero apenas 
podía moverme y no podía hablar. Cregh tomó mi arco y tomó la fle-
cha del pergamino. Apuntó hacía la costa, pasando la muralla, y dis-
paró. 

—Ítalo, necesito que lo hagas una vez más. Si rastrean mi magia, 
estamos muertos. 

Cerré los ojos y me concentré en movernos. Una vez del otro lado, 
Cregh me guardó el arco y el pergamino y cargó conmigo hasta la 
costa. Me desmayé en su espalda mientras me llevaba por los pastiza-
les. 
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VI — DALIA 
 
 
 
En la mañana siguiente a dejar a Lang, cuando volví a subir a la 

ciudad, noté que el resto había encontrado una posada. Era “el Rincón 
de Lucia”, y tenía un precio bastante moderado, pero Ítalo no había 
pasado la noche allí. Entré cuando Aldara y Cregh estaban comiendo 
algo en la recepción. Aldara me miró, preocupada, queriendo saber si 
ya estaba mejor. Le mostré una sonrisa. Cregh dijo que creía que el 
arquero había salido a visitar algunos bares la noche anterior, y que 
probablemente andaba tirado con resaca. 

—Aunque también es cierto que él estaba muy ansioso por llegar 
a la ciudad —dijo—. Tendrá algún negocio que hacer acá, pero an-
daba muy inquieto desde que entramos. 

—Bueno… todos estábamos nerviosos cuando entramos, con 
aquel mago esperándonos en la puerta, ¿no? —comentó Aldara, tra-
tando de reír. 

—Sí… Eh, tenés razón. 
Cregh tomó un trago de agua. Parecía que esos dos no eran muy 

capaces de que fluyera conversación. Me les uní en la mesa, e hice que 
hubiera un poco más de charla. “Podemos hacer esto si seguimos to-
dos juntos”, había dicho Aldara. Mantuve ese pensamiento junto a 
mí, y pude sonreír de verdad. 

Ítalo aparecería por la tarde, con nubes negras juntándose por en-
cima de él. Entró a la hostería corriendo hacía su cuarto, casi sin mi-
rarnos, y luego salió junto a Cregh. Esa noche, ninguno de ellos dor-
miría en la posada. Ítalo sí tenía un asunto que resolver en la ciudad, 
y ese trabajo terminó poniéndolo en el hospital a él también. Me en-
teraría de esto luego del mediodía, cuando Aldara volvió del hospital. 
Había ido a cuidar a Lang, cuando vio a Cregh entrando con Ítalo en 
brazos. Cregh había recostado al arquero, y se había marchado sin dar 
más explicaciones. 
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—Cielos… —suspiré, comiendo un pedazo de pan. Aldara parecía 
un manojo de nervios. 

—Dalia, ¡por favor! —dijo Aldara—. Otro más resultó herido, pero 
no… Digo, esto no significa que éste viaje es un error… Por favor no 
te deprimas. 

No pude evitar sonreír. Tras pasar un día sin dormir, empezando 
a sentir sueño, y las cosas perdían solidez. Ver a Aldara tan preocu-
pada, en ese momento parecía… lejano. 

—No tenés que preocuparte por todos —le dije—. No pongas esa 
cara… Tan asustada… 

Aldara puso una mano sobre la mía. Sus ojos azules parecían bri-
llar, y entendí que esa no era una cara asustada. 

—No tengo miedo. Estoy segura de que Lang e Ítalo se van a recu-
perar… Solo me preocupo porque vos tengas la misma confianza. 

Mi sonrisa se hizo más grande. Algo me hizo pensar en mamá. 
Pero, por eso, me di cuenta de que ella debía estar más sola que yo. 
Ella debía haber visto a papá morir. Mi sonrisa desapareció. 

—Ey… Aldara —Empecé a hablar, tratando de distraerme—. Di-
jiste que ver a tu mamá sería complicado… ¿Dónde está tu papá? 

Aldara se mordió el labio. 
—Él falleció hace mucho tiempo. 
Me sacudí durante un momento, sorprendida. 
—Q…Qué pena —Musité. 
—Está bien —Aldara sacudió una mano, tratando de aliviar la ten-

sión—. Fue hace mucho tiempo. —Entonces acercó su mirada, 
aguda—. Se hace más fácil, Dalia. 

—S-Sí —solté—. Claro, por supuesto. 
Me levanté de la mesa, algo perdida. El sueño me estaba afectando. 

Empecé a caminar hacía el hospital, casi sin darme cuenta. De todas 
maneras, era mi turno de visitar a Lang. 

“Se hace más fácil…” “Se hace más fácil…” Las palabras se repe-
tían en mi cabeza. ¿Y para mamá? pensé. ¿También se haría más fácil? 

 
No estuve mucho tiempo en el hospital. Lang trató de intercam-

biar algunas palabras conmigo, pero yo no tenía ánimos, mientras que 
pensaba que una buena hija debería consolar a sus padres en tiempos 
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como esos. Pero cuando Lang me pidió que le trajera sus cosas, yo 
escuché, y volví de vuelta por donde había venido. Antes de ir a la 
posada, sin embargo, quise tomarme un trago. 

Me senté en la barra de un bar pequeño que atendía en una es-
quina, al aire libre. Temí que me dijeran algo por verme muy chica, 
pero no ocurrió nada. Nadie me preguntó mi edad. Ya no debía tener 
la misma cara de la joven de hacía un mes, que nunca había visto 
nada. En ese mes había viajado más de lo que nunca había hecho; ha-
bía recorrido más kilómetros, había visto más ciudades que nunca en 
mi vida. Había matado bichos. Había atacado humanos, incluso había 
atacado con la intención de matar. En Craster, realmente había que-
rido matar a ese pistolero. 

Nuevas experiencias. 
Mientras tomaba la cerveza, jugueteaba con mis pies descalzos en 

el suelo. Con mi espada en la cintura, no había riesgo de que me cor-
tase. Me pregunté si podía ponerme borracha con la espada tocán-
dome y curándome del alcohol, y decidí ponerlo a prueba. Pedí por 
otro trago. 

—Parecés alguien que ya está un poco ida, nena —me dijo el ca-
marero—. Vos necesitas un vaso de Vera. —Empezó a servirme de la 
bebida violeta, sin que yo pudiera decir nada—. ¡De lo más efectivo! 
Hecha acá mismo en Havenstad. 

Y era efectiva, realmente. Luego de ese vaso solo, mis oídos pare-
cieron destaparse; casi podía olvidar mi falta de sueño. Corrí hasta la 
posada y le llevé sus cosas a Lang; sin embargo, cuando terminé de 
volver ya había oscurecido. Entre al Rincón de Lucia, que a esa hora 
se encontraba en la penumbra. Caminé hasta nuestro cuarto, donde 
pude escuchar a Aldara durmiendo. Permanecí ahí, en la puerta, du-
rante un instante, y volví a salir. Me puse a buscar otro bar. Así pasaría 
la noche. 

 
  



241 
 

VII — HEIR 
 
 
 
Abrí la puerta de la cabaña con cierto desánimo, pues ya sabía lo 

que iba a encontrar. Efectivamente, los restos de la familia que la ha-
bitaban ocupaban la cocina. Estaban bajo los estantes de comida, el 
último rincón del cuarto a donde debían haber podido huir. Entre las 
extremidades que quedaban en medio de la masa de sangre pude ver 
a dos humanos adultos, pero también había un dedo demasiado 
chico. Había visto a las arañas marchándose de la casa desde la lejanía, 
y había tenido que entrar a comprobar qué había quedado en pie 
adentro. 

Pasé a otro cuarto. Todo estaba aplastado; los cuerpos de las arañas 
maduras habían comprimido los mismos cimientos de esa pobre ca-
baña de madera gastada. Era un dormitorio. Ahí debían dormir los 
chicos. Como con pereza, revisé los muebles en la habitación sin bus-
car por nada en particular. Abrí un armario de ropa; tomé un pijama 
y lo sentí con mis dedos un poco. Era tan pequeño… Las personitas 
que habían usado esas ropas debían haber cedido más rápidamente 
que la madera.  

Ya no quedaba nada. Salí de la casa, respirando el aire del campo 
abierto; era denso y picante, como el sol amarillo arriba. La primavera 
apenas estaba comenzando, pero ya se mostraba intensa. Bien, me 
dije. Esos eran tiempos de cambios. 

Hacía tres días que estaba marchando hacía el festival de Craster. 
Todavía me quedaba un largo trayecto, pero entendía que debía ser 
así. Cada uno tenía su trabajo para ayudar al Oeste, y el mío no nece-
sitaba un anillo del espacio. Aunque el calor hacia que mis plumas 
sudaran, nunca me sacaba la túnica; no era seguro que un cuervo se 
mostrase fuera de las grandes ciudades, en los lugares donde la gente 
no sería tan amable con ellos. Teniendo que evitar la ruta principal, 
caminando a un lado de los caminos secundarios, me encontraba con 
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menos viajeros. Me alimentaba del ganado suelto que encontraba y 
animales salvajes, y mi mente estaba serena. Ya no tenía ninguna 
duda. Podía sentir que cada paso que daba era en la dirección co-
rrecta. 

Pero esa era la primera vez que veía arañas entre los caminos. 
¿Cómo se habían adentrado tanto? Era imposible creer que una cosa 
así podía suceder, aunque acababa de verla. Se decía que la especie 
había entrado al continente por el mar del sur, y desde entonces mi-
graron en manadas hacía el centro del reino, como una plaga que los 
humanos no podían parar. Pero nunca habían subido tan al norte… 

Me pregunté si estaban viniendo más desde el sur. Me pregunté si 
eso traería problemas en el festival de Craster, o si las arañas llegarían 
a entrar a la capital…Pero solo había visto un grupo. En cualquier 
caso, sí sabía porque estaban tan agitadas. Lo que las estaba volviendo 
salvajes.  

—Es su despertar —me dije. 
Nuestro Deus estaba despertando, y hasta los animales lo sentían.  
 
Anduve hasta el final del día, apreciando el silencio. Observé los 

campos áridos, y el pasto amarillo que crecía bajo; el Camino Real se 
adentraba en las montañas, por lo que la vegetación bajaba poco a 
poco. Había siembras a la distancia: eran más cabañas dispersas o 
agrupaciones de chozas que trabajaban la tierra todos los días. 
Cuando los caminos de tierra pasaban cerca de las plantaciones, apre-
taba mi capucha y podía pasar sin problemas mientras veía como la 
gente sufría por un poco de comida. Miles de personas trabajando los 
terrenos entre las grandes ciudades… Miles de horas de esfuerzo para 
que los señores de tierras tuvieran sus placeres. 

—Scelus —insulté, mirando al cielo. Entonces pensé en el cuervo 
con el que me había encontrado, Krieg. Sus plumas tenían un verda-
dero negro, su mirada era de completa convicción a pesar de que es-
tuviera manando sangre. Su cuerpo era alto, noble, como un huginn 
de proceder puro. Un cuervo de verdad, a diferencia de las alimañas 
que se escondían en la capital. Seguir las leyendas valdría la pena si 
podía conocer a más personas así. 
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A pesar de todo, caminar era demasiado lento. Faltarían varios 
días antes de que llegara a Valle Hondo, y no podía dejar de pensar 
que sería de más utilidad actuando dentro de Veringrad en vez de 
alejándome de la capital. No podía entender qué quería decir… 

 
Pasé esa noche al borde de una estancia abandonada que había 

visto junto al camino. Estaba sentado contra la esquina de una cerca 
antes de la entrada, arrodillado y quieto. Sin pensar en nada, solo es-
perando que llegara el sueño, y con él un nuevo día. Otro día para 
poder continuar recorriendo los caminos de la Ruta del Acero. Así es 
que apareció el primer ruido, pero no me sobresalté. No lo reconocí 
como algo importante.  Apareció el segundo ruido, y después otro 
más. Los tres ruidos se repetían en los mismos intervalos. Con el si-
lencio de la noche entendí que se trataba de personas. La primera apa-
reció por encima de la cerca, apuntando a mi cabeza; pude escuchar 
las cuerdas de su arma tensándose. Los otros dos se acercaron a mí 
desde los lados, con armas filosas que brillaban en la oscuridad. 

Tres ladrones. Me paré despacio, sin mover un musculo de más. 
El que estaba sobre mi dio un paso atrás a medida que mi cabeza 
subía, pero solo eso. Pude ver en sus ojos que no sabía que yo era un 
cuervo. Aun sin decir nada, solo miré a los tres, y bajé mi capucha.  

Una expresión de disgusto se dibujó en sus caras.  
—Ey… escuchá —me dijo el del arco—. No hagas nada, y sacá los 

cobres que tengas. No hagas… 
—¿De qué hablás? —preguntó el hombre a mi izquierda, acercán-

dose lentamente con su cuchillo en guardia—. Es un bicho, tarado, un 
bicho. Matémoslo y vayámonos de acá… 

El del arco parecía dudar. 
—Pájaro de mierda —dijo de pronto el de mi derecha, que no ha-

bía visto acercándose. Antes de poder notarlo ya estaba pegado a mí, 
y se dirigió a mi espalda. 

Unió mis manos, como queriendo inmovilizarme. El de la iz-
quierda se acercó también, entonces, e intentó correr mi túnica para 
revisar mis bolsillos. 

Eso era todo lo que podía aguantar. Levanté una pierna hacía su 
rostro, clavando mis garras, y me zafé del agarre del otro. Mientras el 
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primero chillaba por sus cortes, me giré tomando la daga. Para 
cuando nuestros rostros se vieron mi filo ya estaba a través de su cue-
llo. 

Entonces el arco fue disparado. Me moví hacia la derecha, y el tipo 
frente a mí me sirvió de cubierta. Con una flecha en la espalda, cayó 
al suelo, al igual que su compañero con un río rojo brotando de su 
cuello. Salté hacía adelante y alcancé al humano del arco. 

En su rostro se dibujaba una expresión de terror. Los humanos no 
eran ningunos diablos, no daban la misma pelea; su piel era más frá-
gil, más suave, más capaz de quebrarse bajo el peso como un montón 
de madera mojada en una choza abandonada… 

El último hombre yacía en el suelo, terminado. La luna estaba por 
lo alto. El silencio seguía igual de imperturbable.  

 
Caminaría durante todo el día siguiente. Los bandidos me procu-

rarían un apetito saciado durante el resto del día, y pude continuar 
avanzando por esas tierras humanas que pertenecieron a nosotros al-
guna vez. 

Volvería a encontrarme con el hechicero negro al caer la noche. 
Había formado una fogata a un lado del camino. Su figura negra se 
acercó lentamente. Apareciendo entre la niebla nocturna, su yelmo 
negro no pronunció palabra hasta que llego a mi lado y se sentó junto 
al fuego. 

Y, aun así, por un minuto nadie dijo nada. El mago no parecía él 
mismo. Decidí mostrar respeto, y esperé. 

—¿Sabés por qué los llaman cuervos? —dijo al fin. 
—¿…Eh? —dije—. ¿A los huginn? 
El mago asintió. 
—Pues… por unas aves del reino de los hombres —dije. 
—Sí —asintió de nuevo—. Los hombres llegaron hace doscientos 

años, y vieron a nuestras especies y las llamaron monstruos. Bichos. 
Nos pusieron nombres en base a los animales que ellos ya conocían. 
Es… —El hechicero tomó aire. Parecía agotado—. Nos cazaron y nos 
persiguieron, e incluso pusieron a nuestro Deus a dormir a fuerza de 
sus espadas. 

—¿Está, eh, está bien, señor? —grazné. 
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—Sí, sí… Que la gracia de deus y su bien nos acompañen, sí. Oí, 
caballero. ¿Qué viste hasta ahora? ¿Qué te enseño tu viaje? 

—Vi… a hombres y familias trabajando como nunca lo había visto 
en la capital. 

—Contá… Caballero… ¿Qué viste en las ciudades fuera de la ca-
pital? 

—Vi hambre.  
—¿En bichos o en humanos? 
—En bichos y en humanos. Vi muerte… También en bichos y en 

humanos. 
—A veces causada por nosotros, ¿no? ¿Cómo estaba Laertes? 
Me acerqué al fuego un poco. Había pasado por el interior de Laer-

tes sin problemas, sin que nadie me descubriera, debido a lo duro de 
la situación allá. 

—Ya no había señores de tierra para ocupar la Sala Legal y tomar 
decisiones. Los guardias se habían separado, pero algunos ciudadanos 
se reunieron para servir como una fuerza provisoria. 

—Sin señores de tierra no habría nadie para que la mercancía fluya  
y se financien las malas cosechas —dijo el hechicero. 

—Immo —asentí—. Al parecer el rey estaba mandando algunas 
provisiones de parte de la capital. 

—Tienen que dejar claro que no es un regalo, por supuesto. Todo 
tiene que ser una deuda de alguna manera. Ese rey… 

El Hechicero dibujó un círculo en la tierra, con una mano cubierta 
por metal. 

—Conquistan tierras y claman que les pertenecen, y aun así dicen 
que adoran a las fuerzas que los crearon originalmente. Un rey gordo 
que dice ser un representante de esos mismos dioses. 

Unos grillos sonaban en la distancia. Yo miraba al hechicero con 
solemnidad. 

—¿Podés entenderlo? Los señores de tierras, el rey, todos son el 
mismo tipo de fuerzas. Elementos egoístas que desgarran al reino 
para ellos mismos. Mientras tanto, en las ciudades hacen festivales y 
la gente que vive ahí solo practica para hacer bailes y entretener. Para 
eso murió nuestro pueblo. 
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—¿Pasó algo? —pregunté al fin. Debía haber un motivo para su 
encuentro. 

—Encontramos a nuestra Nereida —murmuró—. Krieg hizo un 
buen trabajo, como siempre. Se ocupó de buscar a todos ustedes. Él 
fue quien me dijo que estarías en Veringrad, también. Cumplió su rol 
bien. 

—¿Entonces? ¿Le pasó algo…?  
—No, no. No. Pero hubo otro problema, el Pistolero fue asesinado. 
—¿Qué? 
—Recibió un corte mortal cuando trataba de probarse. Ni siquiera 

había salido de Craster. No pudo tomar a su Nereida y recibió ese 
golpe. 

El hechicero levantó su mano, mirando al anillo que reposaba en 
ella brillar contra el fuego.  

—Pude hacer que continuara el viaje moviendo su cuerpo yo 
mismo, usando mi magia para hacerlo hablar y caminar como un mu-
ñeco. Pero ya encontramos a la Nereida, y pudimos transportarlo al 
Oeste. Ahí va a poder ser revivido. Ahora están todos allá. 

—Vaya… Entonces… ¿Yo también puedo viajar? ¿Ya es hora? 
—Cuervo —exclamó. Su tono era grave, y retrocedí por instinto—

. ¿De qué nos serviría estar allá? No seas idiota. El enemigo está en 
estas tierras, no en las nuestras, y aquellos cinco humanos particulares 
ni siquiera abandonaron el continente. 

—Pero… 
—Pero… Hay que apurar las cosas. Vine para llevarte a Craster. 

Los señores de tierra tienen que empezar a morir, ahora. 
—Immo… —dije—. ¿Y si los cinco zarpan? 
—No van a poder acercarse a Deus. Pero… si lo hicieran, entonces 

vamos a ocuparnos de que las escrituras se cumplan. 
Los grillos se callaron. El fuego dejó de crepitar. El hechicero le-

vantó la vista hacía las estrellas, y yo hice lo mismo. 
—Sí realmente llegan al Oeste entonces van a morir. El viejo con-

tinente va a ser su tumba. 
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VIII — CREGH 
 
 
 
Dejé a Ítalo descansando junto con el vagabundo. Salí de la habi-

tación antes de que Aldara pudiese formular alguna pregunta; algo 
me decía que aquello iba terminar conmigo haciendo más favores 
como el que Ítalo me había pedido. Y es que eso era lo que había es-
tado haciendo desde que comenzó éste viaje: favores, pues al final no 
habría paga. Wendagon había muerto. 

Salí a la calle. Estaba totalmente vacía, excepto por un gato atrave-
sando la calle; al inicio creí que era Malo, pero Malo ni siquiera era 
un gato, ¿no? 

Caminé calle arriba, pudiendo ver el mar iluminado a la distancia. 
Nunca me había gustado el mar, con ese fuerte olor a sal. No tenía 
frío, a pesar de que el sol aún no había terminado de salir. Ya podía 
sentir el sudor corriéndome por la frente como si el sol estuviera en 
su apogeo. 

Seguí caminando por las calles, más iluminadas y pobladas con 
cada minuto. En realidad, no conocía nada de Havenstad, pero supo-
nía que si seguía andando encontraría el centro de la ciudad. No tuve 
que caminar más de media hora antes de llegar a una gran plaza. 
Frente a mí se encontraba una torre gigante, que había visto sobresalir 
hacía diez calles. Parecía el templo de la ciudad, aunque podía ser una 
iglesia del Oeste; no era poco común ver templos de otras culturas en 
las ciudades fronterizas. No sabía si entrar sería una buena idea. Podía 
conseguir información sobre la cultura a la que nos enfrentábamos, 
pero también podía encontrarme a los locos que nos seguían en plena 
ceremonia, sacrificando una cabra o algo. 

Al final decidí ir al otro lado de la plaza, donde se alzaban unas 
tiendas y estantes que empezaban a ser llenados con mercancía. De 
todas maneras, lo más probable era que solo me hubiese encontrado 
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un par de viejos rogando a los dioses por segundas, terceras o cuartas 
oportunidades. 

Mientras me acercaba empecé a dudar sobre mis intenciones. No 
buscaba comprar nada en particular, aunque justo por eso había de-
cidido salir; era mi dinero y esa probablemente sería la última vez que 
tendría algo. Dalia ya estaba hablando del barco que teníamos que 
comprar. Claro, era importante para completar nuestra misión y todo 
eso, pero lo cierto era que Wendagon estaba muerto. Con él había 
muerto nuestra oportunidad de obtener su dinero, la recompensa, la 
única razón por la que había pensado en hacer ese viaje en primer 
lugar. 

¿Y cómo estaban las cosas ahora? Partiendo hacia un continente 
inexplorado con peligros para los que no estaba listo. ¿Y para qué? No 
era por dinero, de eso estaba seguro. Sospechaba que a los demás no 
les interesaba la recompensa en lo más mínimo. Dalia parecía querer 
cumplir los deseos del viejo a toda costa, a pesar de que había sufrido 
una perdida familiar. Ítalo se veía más interesado en probarse a sí 
mismo, juzgando por cómo nos habíamos arriesgado solo para que 
pudiera robar una piedra. Aldara… Aldara era un libro cerrado. ¿Por 
qué se había unido a ese viaje? Nada parecía motivarla, pero ella 
nunca miraba atrás. El vagabundo tampoco parecía tener un lugar al 
que volver, pero ahora estaba en el hospital. 

¿Y qué hacía yo ahí? Ya no había recompensa, pero eso lo sabía 
desde hace tiempo. Tuve mis oportunidades para escapar; pero no, 
había seguido con el grupo. Esa era mi última oportunidad. Pero no 
quería hacerlo, por alguna razón. No quería ir al otro lado del mundo 
a morir en tierras desconocidas, pero tampoco quería abandonarlos. 

Dejé de pensar cuando llegué al mercado, y me encontré cara a 
cola con algo salido de mis pesadillas. En ese momento hubiera pre-
ferido entrar al templo y ser secuestrado por un culto antes que en-
frentarme a lo que tenía frente a mí. Traté de huir, pero él ya me había 
visto. 

—¡Cregh! —exclamó—. Hermano, ¿¡qué haces acá!? 
Cresso se acercó y antes de que pudiera decir nada me abrazó con 

cola y todo, sin importarle las miradas de todos los presentes. La su-
tileza no era uno de sus fuertes. 
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—Cresso… por favor, pará —dije. 
Cuando me abrazaba, sintiendo sus brazos exprimiendo todo el 

aire de mis pulmones, su cola enredada en mi pierna compitiendo por 
ver quién me dejaba inconsciente con su perfume, de pronto el oeste 
no parecía tan mala idea. 

 
—¿Qué haces acá? —logré decir, y me soltó. 
—¡Te dije que iba a comerciar a Teorani! Es la ciudad de al lado —

dijo—. Pero, ¿qué haces vos acá? Solo hay dos razones para venir a 
Havenstad: manejar mercancía o largarse en barco, y como yo soy el 
que está acá tratando de expandir el negocio… 

—Cresso… 
—Oh, como sea. ¿Adónde vas? No me digas que por fin vas a cum-

plir tu sueño de ir a Dirgrain a ver las danzas desnudistas de las… 
—Cresso… 
—Una buena casa en el Oeste, sí, ese es mi sueño. Debe haber al-

guna ciudad allá, seguro. Tendría una librería gigante, estaría lejos de 
cualquier taberna de poca clase… tal vez habría un local especiali-
zado. Nada de cerveza, solo lo mejor del continente. No, del mundo; 
y podría comprar… 

Y así pasó la mañana, cobrando venganza porque nuestro último 
encuentro había sido mi turno de hablar. Cresso me contó todo lo 
que había estado haciendo; al parecer un tipo le había sacado su chica 
y Cresso había ido a darle una golpiza, pero cuando llegaron los ami-
gos de ese tipo Cresso terminó con un par de costillas rotas y en re-
poso por semana. También mencionó un ascenso, o un nuevo trabajo; 
era difícil prestarle atención a la conversación cuando Cresso cam-
biaba de tema tan rápido como olas chocaban en el puerto. Ahora nos 
encontrábamos en el puerto, porque Cresso había decidido ir a comer 
mientras contaba su historia. Ahora hablaba de cómo casi se había 
llevado a la cama a una chica humana, pero su novio los encontró en 
la entrada del local y de nuevo estuvo con costillas rotas. 

Me estaba contando como estaba navegando cuando un miembro 
de su tripulación se cayó al agua…aunque se habían chocado antes 
así que quizá Cresso lo había empujado… y el viejo terminó mu-
riendo debido a un pez gigante, cuando noté una bolsa de cuero. 
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—Pero ya basta de mí —dijo al fin—. ¿Te encontraste alguna 
chica? Vos eras el que nunca volvía a casa cuando salíamos juntos… 

—Cresso, ¿qué llevás ahí? —pregunté. 
La llevaba en su cinturón y era sencilla, demasiado; de hecho, con-

trastaba con su fina camisa y guantes extravagantes. Contrastaba con 
Cresso, básicamente…Por los dioses, por qué llevaba esos guantes. 

—Oh, cierto —dijo, tomándola—. Estaba por dártela, pero su-
pongo que me distrajiste. Mira, la encontré en mis viajes. 

Abrió el nudo, y sobre la mesa dejó caer una especie de collar pla-
teado. Se unía a un amuleto de un rojo metálico, con forma de rombo 
y un cristal en su centro que reflejaba la luz del sol. Lo tomé para 
apreciarlo mejor y noté que detrás del cristal había una especie de di-
bujo; parecía una persona en una túnica, concentrándose. El metal 
estaba trabajado; los bordes del rombo tenían detalles con la aparien-
cia de flamas. Había más cosas, pero Cresso continuó hablando, como 
de costumbre. 

—La emoción que tuve al encontrar algo tan bello solo fue solo 
superada por mi decepción al ver que estaba hecha para magos. A vos 
te va a quedar mejor. 

—¿Cuánto tiempo llevas guardando esa frase? 
—Medio mes. —Y continuó contando sus historias. Su barco con-

tinuó hasta chocarse con una roca en medio del agua, y una mujer 
mitad pez rescató a los diecisiete miembros de la tripulación. Obvia-
mente, Cresso no necesitaba ayudar para acomodar el bote, pero se 
dejó manosear por la mujer pez de todas maneras. Nada en la historia 
era cierto. Tuve suficiente y me despedí de mi hermano. 

—¡Bien! —dijo—. Yo voy a dejar la ciudad en una semana, así que 
voy a estar esperándote mañana. 

Llegué a la posada poco antes de que oscureciera… Al entrar a la 
casa, una parte de mi deseaba escuchar a Dalia gritando “¡Salimos esta 
noche!” 

Pero no lo escuché. De hecho, no vi a nadie en el local. Entré a mi 
habitación y me puse a inspeccionar el amuleto. No sentía ninguna 
diferencia en mi magia… pero incluso si el amuleto era inútil, al me-
nos me vería bonito.  
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IX — LI 
 
 
 
Con cada paso sentía el dolor. Arrastrando el pie izquierdo hacia 

adelante llegué hasta la salida del hospital. Me dijeron que debía des-
cansar y que iba a empeorar si caminaba, pero ya había estado ahí tres 
días. 

El día anterior había llegado Ítalo, inconsciente por alguna razón. 
Lo dejaron ahí sin explicaciones. Eventualmente despertó y se fue 
luego del almuerzo, diciendo que se encontraba bien. No sabía qué 
tan verdad era. 

No había mucha gente afuera a esas horas. Calle abajo podía ver el 
mar mezclándose con el cielo, y a unas cuadras de distancia una ca-
rreta familiar. Me habrá tomado veinte minutos llegar hasta ella, pero 
era nuestra carreta. Desperté a los caballos y los desaté del poste. Me 
subí a la carreta con esfuerzo y la hice andar, tratando de ubicar la 
plaza.  

Una bola negra de pelos salió de la nada y se subió a la carreta. Era 
Malo, que me había seguido, y sin siquiera saludarme fue al fondo de 
la carreta a seguir durmiendo. Gato flojo… 

Llegué a la plaza luego de una hora, teniendo que ir lento para que 
la carreta no saltara con las piedras y agujeros del camino. Cada pe-
queño movimiento me hacía doler los huesos. Para mi suerte, una fe-
ria se estaba armando alrededor, con puestos de fruta, pescado, ropa, 
juguetes. Pero algo faltaba. Llegando a un espacio que aún estaba va-
cío, estacioné mi carreta y me bajé a buscar piedras. Piedras pequeñas, 
de todas las formas y colores, principalmente grises que eran las que 
más abundaban. Puestos se armaron a ambos lados de mí y más de 
uno me dijo que sacara la carreta, pero los espanté diciendo que ese 
era mi puesto. Ordenando las piedras, escribí en el suelo: 
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VENDO CARRETA — TRES OCATOS, CINCUENTA RORIN-
TIOS 

 
Y me subí a esperar el dinero. Era un plan infalible. Por otro lado, 

no había desayunado, y tenía que quedarme ahí a vigilar la carreta. 
Las horas volaban mientras la gente se movía de un lado a otro. 

Algunos pasaban sin darse cuenta de mi oferta, otros la veían y se-
guían, y en una ocasión un niño se creyó gracioso y desordenó las 
piedras. Malo se entretuvo tratando de sacarle el brazo. Reordené las 
piedras mientras me preguntaba por qué nadie venia. Tres ocatos y 
medio era una buena oferta… a ese precio la habíamos comprado y 
fue lo más barato que había. 

No me hubiera importado tener poca demanda, pero el hambre 
me estaba matando. Miré al cielo despejado. Iba a ser un día largo y 
caluroso. 

 
Sentí que me estaban sacudiendo el brazo. Abrí levemente los ojos. 
—Ey, Lang, despertá —dijo Aldara. ¿No podía uno descansar tran-

quilamente esos días?  
Bostecé y traté de estirarme, pero sentí un fuerte dolor en el hom-

bro y en la espalda y me retorcí. 
—¿Que te paso? ¿Estás bien? —preguntó—. Nos costó encontrar 

la carreta, temimos que la hubieran robado. —Me levanté apoyán-
dome en mi brazo bueno y disimulé el dolor. 

—Sí, sí, no es nada. He estado peor. —En realidad, no recordaba 
haber estado peor, pero no quería volver en cama. De ahí no me iba 
hasta vender la carreta. 

—Deberías haberte quedado en cama —dijo Aldara—. Vení, vol-
vamos al hospital. 

Puta madre, maldije. 
—Estoy bien, Aldara. De no estarlo no podría haber llegado hasta 

acá en primer lugar. 
—Es que me preocupás. ¿Qué pasa si llegan los del Oeste y te ata-

can? 
Cielos, esa nena. Me senté completamente para responderle, y 

noté que Dalia también estaba ahí, mirando afuera. 
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—Eh, hola, Dalia —dije, y se giró para verme. 
—Hola —dijo, con poco ánimo, y siguió en lo suyo. 
—Em… Bueno, los del Oeste no saben dónde estamos —le dije a 

Aldara—. Es más, deben creer que ya nos fuimos en barco. Así que no 
pasa nada, no hay de qué preocuparse y definitivamente no me duele 
el cuerpo. —Sí, con eso iba a quedarse tranquila. 

—Si vos decís… —dijo Aldara. 
Vaya, de hecho, funcionó. 
Miré hacia la calle y me aseguré de que mi anuncio siguiera ar-

mado. Ya parecía ser mediodía y la feria tenía más actividad que an-
tes, pero nadie venía a comprar. Santas putas… 

—¿No hay clientes? —preguntó Aldara. 
—Ni siquiera han venido a regatear —dije. Con mirar a una mujer 

con una bolsa de comida ya sentía ese vacío en el estómago—. Y me 
estoy muriendo de hambre. 

—Si querés voy a buscar comida —sugirió Aldara, mientras se ba-
jaba. 

—Sí, por favor... Ni siquiera desayuné. —Aldara me quedó mi-
rando feo con eso último. 

—Sos bastante irresponsable, ¿sabés? 
—Gracias —dije, sonriendo. Aldara suspiró. 
—Bueno, vuelvo en cinco minutos. Dalia, ¿Venís? —dijo, estirán-

dole la mano. 
—Sí —respondió, y se bajó sin mucho ánimo. Esa nena estaba rara. 

Y yo que pensé que íbamos a recuperar fuerzas mientras esperábamos 
ahí… Pero todos parecíamos más preocupados. 

 
Aldara llegó pronto con algunas manzanas y una botella de leche. 
—No sabés cuánto te lo agradezco —le dije, tomando una de las 

manzanas y dándole un mordisco—. Pensé que iba a seguir así hasta 
la tarde... —Mordí de nuevo—. Aparte que dan muy poca comida en 
ese hospital, la cena de anoche fue apenas un plato… —Mordí de 
nuevo—. Debo tener hambre acumulada de hace tres días —decía, de 
alguna forma hablando y tragando a la vez. Mordí de nuevo—. ¿Te 
pasa algo, Dalia? 
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—No estuve durmiendo bien, eso es todo —respondió. Noté que 
tenía ojeras, y no parecían de una sola noche. 

—¿Por qué? ¿Ansiosa por el viaje? —pregunté. Le di otro mordisco 
a la manzana y mordí una semilla. Me la saqué de la boca y la tiré 
afuera; esos porteños no iban a tener puesto cuando creciera ese ár-
bol. 

—Sí, un poco… —dijo Dalia, dejándolo ahí. Terminé la manzana 
y seguí con otra. 

—¿Y no estuviste viendo nada en tus sueños? —pregunté. 
—No realmente. 
—¿Por tres días? —Dalia me miró confundida—. ¿Segura que no 

es porque no querés dormir? 
No hubo respuesta. Seguí masticando. 
—¿Tienes miedo de ver algo malo? ¿Es eso? 
Aldara y yo miramos a Dalia durante unos momentos, mientras 

yo seguía masticando. Dalia miró hacia afuera por unos segundos, 
hasta que finalmente asintió con la cabeza 

Seguimos en silencio hasta que terminé la segunda manzana, y la 
dejé al lado de la primera. Tomé una tercera. 

—No podés estar despierta para siempre… —dije—. Aunque no 
veas las cosas, el mundo va a seguir igual. En ese sentido, saber lo que 
no nos gusta es mejor que no saber. 

Dalia miró hacia afuera un momento, y luego giró hacia nosotros. 
—Sé que mi mama está sufriendo… Que está sola y que no sabe 

cuándo voy a volver o si voy a volver… No quiero verla así, sin poder 
abrazarla, sin poder ayudarla o decirle “te quiero”. Sé que tengo que 
ver al Oeste, pero no quiero ver a mi madre llorando sola... No qui-
siera tener éste poder. —Bajó la mirada al terminar. Suspiré. 

—Siempre pensé que eras muy joven para una misión así —dije, 
jugando con la pequeña manzana—. Tener que abandonar tu hogar 
por una misión tan peligrosa… Ahora Wendagon está muerto. Se-
guro no vaya a haber recompensa, nada que salga de esto. Puedo lle-
varte en carreta hasta tu pueblo mientras los demás siguen hacia el 
Oeste. Después de todo, Wendagon nunca nos obligó... 

—¿Hablás en serio, Lang? —dijo, confundida. 
—Todavía no vendo la carreta. El viaje tomaría unas semanas. 
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—Pero, ¿y la misión? ¿La abandonarías? 
—No me importa mucho, pero puedo alcanzar a los demás. Si sa-

bemos nuestro destino final, nos vamos a encontrar eventualmente. 
Dalia se miró las manos durante lo que pareció un minuto. Un 

pájaro se paró afuera de la carreta y empezó a picotear el suelo. Agarró 
la semilla que había tirado y se fue. Saqué otra semilla y la tiré al 
mismo lugar; esos porteños no iban a apropiarse de mi espacio. Dalia 
levantó la cabeza. 

—¿Ustedes van a seguir con la misión aun si no hay recompensa? 
¿Con el peligro que implica?  

Aldara me miró, como preguntando si hablaba ella o yo. Decidí 
hablar primero. 

—Pues sí —dije—. Lo hago porque… siempre quise ir a un lugar 
lejano, irme lo más lejos que pueda. No me preocupa el riesgo, consi-
derando como viví, cazando criminales con Malo… —me pregunté 
qué tanto de eso era cierto. Me pregunté si incluso yo lo sabía. Solo 
sabía que en ese grupo me sentía diferente, que su compañía era dis-
tinta a como Malo me había hecho sentir. 

—¿De quién escapás, Lang? —preguntó Dalia. 
—No escapo de nadie, realmente. 
—¿Y vos, Aldara? 
—Pues… Yo sí… Al principio fui con Wendagon porque escapé 

de un calabozo —dijo Aldara. 
—¿Q-Qué? —dije, riendo en incredulidad. 
—Pero ahora sé que hay una profecía y… pienso que si nos sepa-

ramos vamos a fracasar. Me da miedo, pero lo hago por el bien de 
nuestro grupo. Y de todo el continente… Quizá. Aunque quisiera, no 
estoy lista para volver atrás. 

—No lo haces porque querés… —resumió Dalia, pero Aldara negó 
con la cabeza. 

—Quiero, porque es lo mejor para todos, aunque pueda no serlo 
para mí.  

Dalia volvió a mirarse las manos. 
—Ya veo. —Durante unos segundos se mantuvo en silencio, hasta 

que levantó la cabeza tratando de sonreír—. Supongo que voy a seguir 
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con el viaje. Si ver a mamá y no poder ayudarla es malo, tampoco 
quiero verlos a ustedes sin poder ayudarlos. 

Suspiré profundamente y empecé a comerme de una vez la tercera 
manzana. No tenía mucho sabor. 

—Esperemos que Ítalo y Cregh digan lo mismo —dije—. No tengo 
muchas expectativas del mago. 

Ninguna de las chicas dijo nada. 
Terminé de comer la manzana y la dejé al lado de las otras dos. De 

pronto, escuché una voz desde afuera. 
—Disculpe, ¿usted está vendiendo esta carreta? 
Oh, cielos. 
 
Me dolía horriblemente la pierna por bajarme muy rápido, pero 

con la venta... me dolía lo mismo. El grupo tenía dinero para un barco, 
pero si la misión no iba a tener recompensa, necesitaba hacerme nue-
vas ganancias. Estaba satisfecho. Cuando me giré a ver a las chicas, 
me encontré con Dalia durmiendo sobre las piernas de Aldara. Debía 
decir que ese había sido un buen negocio.  

En fin, caminando a paso lento, cojeando, me dirigí a buscar un 
negocio de armas.  

Al abrir la puerta del negocio sonó una campanilla. Un viejo apa-
reció tras el mostrador. 

—¿Se le ofrece algo? —me preguntó. En las paredes había una 
enorme variedad de espadas, dagas, arcos, mazas... todo menos armas 
de fuego. 

—Revólveres, ¿tiene? —pregunté. El vendedor sonrió, fue a buscar 
algo y volvió con un revólver. Probé levantarlo. 

—El más pesado —dije—. Me preguntó si me será suficiente. 
—No hay ser que pueda seguir caminando con un disparo de esta 

belleza. A menos que sea un lagarto gigante, claro. Esas cosas pueden 
seguir hasta con seis tiros en el cuerpo… ¿Va a cazar un lagarto?  

—No realmente, pero mi blanco es casi intocable. Las balas se des-
vían. 

—Un mago… Ah, ¿vos estuviste en esa pelea en el muelle de hace 
unos días? 

—Vaya —dije—. ¿Estuvo ahí? 
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—Me lo contó mi señora —dijo el vendedor—. Y vi los destrozos 
que causó. Casi todo el pueblo habló de eso… No me diga que va a 
enfrentarse a esa bestia. 

—Voy a enfrentarme a esa bestia —dije, riendo. Cada risotada me 
hacía doler las heridas que esa bestia me había causado. 

—No le creo... Venga, acompáñeme. —El viejo me hizo una seña 
para seguirlo atrás de la tienda, donde guardaba el resto de las armas. 
Empezó a mostrarme los distintos revólveres. 

—Dice la gente que ese mago no era humano. ¿Es cierto eso? —
preguntó. 

—Es un bicho del Oeste —dije—. No sé qué especie, pero sabemos 
que es del Oeste...  

—Esos bichos no son de fiar… Por eso no les atiendo. Son resen-
tidos, sienten un odio profundo y siempre presente hacia la humani-
dad. Ya pasaron siglos desde la guerra, pero para ellos es como si hu-
biera sido ayer. Encima no mueren fácil. 

El viejo se dirigió cerca del final de la larga mesa y se acercó con 
una caja. En su interior había un modelo Hermanos Skowroneck. 

—Este es un revolver un poco más caro, pero podemos negociarlo. 
Hay otros más caros, pero creo que éste cumplirá bien con tu propó-
sito. 

—Parece algo interesado en que acabe con el mago —dije. El viejo 
rió. 

—Más bien diría que es una... precaución. Un mago como ese… 
No hay muchos que pudieran hacerle frente. Pareciera que la era de 
los grandes magos terminó luego de la guerra. Por más que acá cele-
bren esas competencias de magia, no es más que espectáculo. Me da 
miedo, la verdad.  

Al final compré el arma, y llené mi bolso de municiones. Sospe-
chaba que no iba a poder conseguir mucho en el Oeste. Me estaba 
yendo a la puerta cuando el viejo me llamó. 

—Que tenga suerte, ¿señor...? 
—Esteban —dije—. Me llaman Esteban. 
Cerré la puerta de la armería, y… mi pierna… iba a tener que ir al 

hospital pronto. 
Me dirigí a la feria, donde ya se habían llevado la carreta. 
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—Bien, vamos de vuelta al hospital —dije. 
—Lang —me detuvo Dalia, ya despierta. 
—¿Qué? 
 
—¿Qué hay que ir a Gangshi? —pregunté, acostado en el hospital. 

Los cinco nos habíamos reunido. 
—Sí —dijo Dalia—. Vi un letrero con ese nombre en un sueño, e 

Ítalo lo confirmó. 
—Pues ya era hora —dijo Cregh, entusiasmado—. Eh, ¿y cuando 

nos vamos? 
—Tan pronto como consigamos un barco —dijo Dalia. 
—Yo puedo ir al muelle a buscar —dijo Ítalo. 
—Voy con vos, entonces —dijo Cregh, metiéndose las manos en 

los bolsillos. 
—Yo también. —Dalia se levantó para seguirlos, pero Ítalo se de-

tuvo. 
—Te ves algo cansada. Deberías quedarte. 
—¡Me encuentro bien! —exclamó Dalia, y salió de la habitación 

primero. El resto siguió pronto. 
No me quedaba nada más que esperar. 
 
Mientras estaba almorzando volvieron con buenas noticias. Po-

díamos salir esta misma tarde. 
—¿Tan pronto? Pensé que iba a tomar unos días… —dije. Apenas 

se me estaba pasando el dolor. 
—Un marinero tiene que dejar un cargamento y nos puede llevar 

a buen precio —dijo Dalia—. Ítalo estuvo investigando y los viajes no 
son tan frecuentes… Es el único que va a ir. Pero si quieres recupe-
rarte por unos días más… 

—Creo que sería lo mejor —dijo Ítalo. 
—¡No hay problema! —dije—. Puedo caminar perfectamente 

hasta allá. 
—Entonces empecemos a juntar nuestras cosas —dijo Dalia, y se 

fueron a la posada. 
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Terminé de comer y salí una vez más junto a Malo. Con cada paso 
sentía el dolor de mis huesos. Arrastrando el pie izquierdo hacia ade-
lante llegué hasta la salida del hospital. Me dijeron que debía descan-
sar y que iba a empeorar si caminaba, pero ya había estado ahí cuatro 
días. 

Apenas podía contener mi emoción. Realmente iba a zarpar más 
allá de todos mis viajes. 
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X — DALIA 
 
 
 
“Podemos hacer esto si seguimos todos juntos”, me habían di-

cho… Levanté la cabeza, tratando de sonreír. Estábamos al borde del 
continente de los bichos. Era hora de dar el siguiente paso adelante, y 
tenía que darlo con valentía. 

En esos momentos estábamos en nuestra posada. Estaba hablando 
con Aldara. 

—¿Cómo estuviste ocupando estos días? —le pregunté. 
—Bueno… Estamos junto al mar —dijo—. Con tanta agua cerca 

tenía que practicar un poco. Lo que hice durante la pelea, levantar una 
ola entera… Fue increíble. Cregh en ese momento me dijo que tenía 
que probar mi límite. Así que eso estuve haciendo.  

Tragué saliva. Nunca me había preguntado si las habilidades de 
Aldara tendrían un límite. 

—Estuve pasando algunas horas junto al muelle, solo sentada ha-
cia el agua —continuó—. A veces, por momentos, me parece ver que 
la corriente cambiaba de dirección. Y logro eso con solo mirarla… Es 
más fácil si también dirijo con las manos. 

Era increíble. Demasiado cansado para expresarle mi entusiasmo 
con la voz, le di una fuerte palmada en la espalda. Ella sonrió, un poco 
confundida. 

—Y todavía no sabemos que le paso a Ítalo —suspiró, cambiando 
de tema. Le pregunté a Cregh, pero solo me dijo que Ítalo le había 
pedido que lo ayudara a robar a un castillo… 

—¿Qué? ¿Robar? —reí. 
—Sí… Él tampoco entiende mucho qué era ese lugar. Pero me 

preocupa que Ítalo haya terminado tan herido… Si ese mago volviese 
a aparecer… 

Aferré el mango de mi espada. No había pensado en eso, pero Al-
dara tenía razón. Salir sola por la noche había sido peligroso. Pero 



261 
 

ahora íbamos a irnos. Miré a Ítalo, a un lado. Parecía vibrante y dis-
traído… Había cambiado. Cregh trató de llamar su atención un par 
de veces, pero entendió que era mejor dejarlo estar. 

Cuando bajamos de nuevo al muelle, el marinero que habíamos 
contratado nos estaba esperando. Un marinero que llevaría mercan-
cía a otras fronteras… Con esa barba blanca y aspecto veterano, sentí 
que debía ser un hombre misterioso.  

—Es raro ver a gente que quiere ir al viejo continente —dijo el ma-
rinero, que se presentó como Ernesto Alibar. 

Subimos y el piso de madera se inclinó bajo mi peso, lo que me 
sorprendió. Una pequeña tripulación nos saludó con reserva. La nave 
circular era pequeña, comparada a los otros barcos anclados al gran 
puerto de la ciudad, pero iba a servir. Ernesto se veía muy seguro de 
sus habilidades. Y así fue que zarpamos hacía el Oeste… más allá de 
los reinos de los hombres. 

Estas olas, pensé, son realmente las olas con las que soñé. Mucho 
se habló en esos días, incluyendo una charla acerca del robo que Ítalo 
había llevado a cabo en Havenstad… Explicación que al parecer había 
prometido a Cregh. 

Ítalo nos contó sobre su familia, aguardándolo en las tierras del 
Este; nos contó que había tenido que hacer ese viaje para probarse a 
sí mismo ante ellos. Ítalo había encontrado la piedra que necesitaba, 
aunque la aventura terminó desmoronándose a su alrededor… Y 
cuando Ítalo recobró la consciencia, un pedazo de la piedra estaba 
fundido contra su pecho. Pero no le dolía, terminó de explicar. Resul-
taba muy difícil de creer. 

—Creo que ya era momento de contarles —nos dijo—. Éste viaje 
nunca fue acerca de Wendagon, para mí… Entonces no va a detenerse 
por falta de él. Hale, Hale por el Este… —exclamó, levantando una 
copa de aguardiente que nos había convidado la tripulación—. Siga-
mos adelante. 
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CAPITULO I 
BANDAO 

 
I — LI 

 
 
 
Me empecé a sentir mareado apenas salimos, aunque a nadie más 

parecía afectarle el vaivén, ni siquiera a Malo. Gente suertuda... 
Ernesto Alibar se veía misterioso, pero en realidad nos contó toda 

la historia de su vida. A los catorce se encantó con el mar y decidió 
ser marinero. A los dieciocho sus padres alcohólicos lo echaron de la 
casa. A los veinte juntó suficiente dinero para comprar su primer 
barco, que fue su nuevo hogar, y se enamoró perdidamente de una 
mujer llamada Ángela. Cuando tenía veintiún ocurrió la revolución 
de los ríos del cincuenta y tres. Se enlistó en la marina y fue encargado 
con proteger Havenstad del ataque del puerto de Fairer. Ocurrió una 
emboscada, un ataque para el que no estaban preparados. El capitán 
del barco de Ernesto murió luego de un cañonazo, así que decidió 
asumir el mando cuando solo era el vigilante. Empecé a pensar que 
quizá ese viejo era el famoso marino Oliveir… Ernesto y su tripula-
ción lograron hacerle frente a los barcos atacantes incluso luego de 
que quedarse sin armamento. Todos los marinos de Havenstad salie-
ron a ayudar, y gracias a la gente común pudieron aguantar hasta que 
llegaron los refuerzos. La revolución acabó y los líderes fueron ejecu-
tados por sus crímenes. Ernesto había prometido pedirle matrimonio 
a Ángela si volvía con vida, y eso fue lo que hizo. Esa parte sí fue me-
morable. Ernesto vivió transportando cargamentos durante cinco 
años, pero Ángela se empezó a comportar de forma extraña. Al final 
lo terminó abandonando porque temía que Ernesto la estuviera en-
gañando con una sirena. 
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—Alto. ¿Qué? —pregunté. 
Ernesto consideró tirarse al mar y ahogarse, pero fue salvado por 

un amigo al último momento. Luego de eso, decidió dejar la pesca a 
los veintisiete y transportar pasajeros a través de los océanos. Empezó 
a tener bastante éxito. Una vez que tuvo que transportar al rey por 
asuntos diplomáticos. 

—Nunca va a haber un rey como Opren V —dijo—. Por más que 
hubiese hundido todos los barcos de Fairer, la revolución no hubiese 
triunfado de no ser por ese hombre. Tuve el honor de transportarlo 
cuando se enteró de mis logros. 

Sin embargo, una fuerte tormenta los atrapó, y se formó un remo-
lino que quería tragarse el barco. Apenas lograron escapar, pero 
cuando creyeron estar bien… fueron alcanzados por una ola enorme 
que dio vuelta el barco, destruyéndolo. 

—Nunca pude perdonarme eso... El rey confió en mí por haber 
demostrado mi valor en el campo de batalla… y dejé que muriera. 

Ernesto terminó en la costa, casi muerto. Se cambió el apellido 
para evitar la vergüenza y por cincuenta años hasta ese día solo había 
transportado mercancías. 

—Dejé de transportar gente porque me recuerda mis errores. Solo 
recojo a los que no tienen otra salida... Pero les prometo que voy a 
llevarlos a salvo hasta Gangshi, aunque se nos caiga el cielo encima. 

Y Ernesto iba a cumplir su palabra. 
Como no conocíamos la lengua del Oeste, teníamos que preparar-

nos. Cregh conocía el idioma de los bichos gracias a su hermano, e 
Ítalo sabía un poco debido a su educación. Empezaron a enseñarnos 
durante el viaje. Eso estaba bien, pero el problema era la comida. El 
primer día comimos pescado con limón, y el segundo día desayuna-
mos merluza con limón. Me dio un mal presentimiento. Ese día fue 
cuando más me dolió el cuerpo; apenas me levantaba de la cama para 
comer. El tercer día comimos salmón con limón. Para el cuarto día 
teníamos el sabor del mar en la lengua. Y también el del limón. Ese 
día almorzamos cangrejo. Con limón.  

El quinto día empezamos a ver nubes grises en el cielo a lo lejos. 
Los huesos me empezaron a doler más. ¿Se venía una tormenta? 
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—Va a haber un poco de lluvia. Nada muy grave —dijo Ernesto, 
sin mayor preocupación. Ese día comimos pulpo con limón. 

El sexto día desayunamos chorizos con limón. Tanto mar ya me 
estaba hartando. Le pregunté a Ernesto que carga era la que traía. 

—Oh, nada. Algunas especias, té, frutas y verduras... 
Casi me tiro por la borda. 
El séptimo día empieza a llover fuertemente. Nos desviamos de 

curso, y nos retrasamos un poco. La tormenta me hizo doler las rodi-
llas, al igual que a Ernesto. 

Al anochecer del octavo día llegamos a la costa con una tormenta 
a nuestras espaldas. Nos desviamos hacia el sur, y empezamos la mar-
cha hacia Gangshi.  

La costa atraía grandes olas, pero nuestro barco nunca se desvió 
de su trayectoria. Una ola particular se alzó en la distancia y el barco 
tuvo que enfrentarla de frente. Pasamos a través de ella y continua-
mos nuestro curso. Ernesto no durmió esa noche; no iba a dormir 
hasta dejarnos en Gangshi. 

Al día siguiente el tiempo se calmó un poco, y llegamos al puerto 
de Gangshi con un viento helado. Por fin estábamos en el Oeste. Ba-
jamos nuestras cosas y Ernesto se sacó su gorra. 

—Logramos llegar —dijo, sin orgullo, sino que con calma. 
Caminó con nosotros por el muelle, vacío, mientras contaba el fi-

nal de su historia. Ernesto nunca más pudo enamorarse de otra mu-
jer. Nunca olvido a Ángela, ni dejó de pensar en ella. Pasaron más de 
cincuenta años, pero seguía con la esperanza de que volviera algún 
día. 

—Sé que ya puede haber muerto, pero verla solo por unos minutos 
me haría feliz —dijo—. Viví las últimas décadas solo con el mar de 
compañía. Ya no espero nada de la dura vida. 

Nos encontramos con una fogata y una criatura sentada a su lado. 
Era una masa de pelos negra con extremidades, lo único blanco 
siendo sus ojos. El bicho levantó la vista y nos miró. 

—Ernesto. Tanto tiempo sin verte —dijo, mientras nos detenía-
mos frente a él. 

—Dos años, Dalir —dijo el marino, y acercó una roca para sen-
tarse. Nosotros hicimos lo mismo—. Necesito pedirte un favor. Estos 
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cinco quieren explorar el continente. No te pido que los protejas, pero 
dales un buen alojamiento.  

El bicho terminó aceptando y Ernesto se levantó. 
—Dalir se va a encargar de ustedes. Los viajes a éste continente son 

poco comunes, y de bajo perfil. Así que yo no conozco nada fuera de 
éste pueblo, y tengo que entregar la carga. Pero puedo esperarlos para 
el viaje de vuelta; me voy a quedar alrededor de un mes. Los voy a 
llevar a salvo hasta Havenstad—dijo. 

Tras eso, se puso su gorra y volvió a su barco para entregar la carga. 
Espero que volvamos a verte todos en una pieza, Ernesto Alibar, pensé. 

—Ese Ernesto. Siempre inventaba historias largas para pasar el 
rato —Dijo Dalir, mientras movía algunas ramas en su fogata. No sa-
bía qué pensar—. Supongo que ahora estoy a cargo de ustedes. Voy a 
serles sincero… si hicieran esto de sentarse al lado de un bicho, como 
nos llaman, y hablaran su idioma en cualquier otro lado no les hu-
biera ido tan bien. —Su mirada era fría—. En los puertos hay algunos 
humanos por razones de comercio, y pueden andar sin preocupación. 
Pero más adentro del continente no somos tan tolerantes. Algunos 
humanos escaparon de todo al venir acá, y terminaron teniendo hijos 
que nacieron en el Oeste. Pero solo están a salvo porque el resto de 
las especies nunca visitaron Alles y no saben cómo se ve un humano. 
Si hablan su idioma y se revelan como orientales pueden terminar he-
ridos. Cuando se vayan no digan que nadie les advirtió. 

—Está bien. Sabemos cómo cuidarnos —dijo Ítalo. Dalir solo miró 
hacia el fuego. 

—Más les vale. Adentro ustedes no tienen derechos —dijo, mo-
viendo las ramas del pequeño fuego que quedaba. Una brisa lo apago 
completamente. Dalir dejó la rama a un lado y se levantó—. Vengan. 
Los voy a llevar a mi posada. No se preocupen, no necesito su dinero 
acá. 

Seguimos a Dalir por unas cuadras, permaneciendo a cierta dis-
tancia. 

—¿Creen que sea tan así? —susurró Dalia. 
—Quizá lo hace para asustarnos, quizá no —dije—. Nosotros po-

dríamos decirle lo mismo sobre su gente en nuestro continente. 
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—¡Si hablan así de fuerte van a descubrir que tengo razón! —gritó 
Dalir desde adelante, y nos quedamos callados. Tenía buen oído… 
aunque no podía ver sus oídos entre tanto pelo. 

Caminamos durante unos minutos hasta que llegamos a la posada 
de Dalir, señalizado por solo un pequeño letrero. 

—“Refugio del Mar” —tradujo Cregh. 
No era exactamente un lugar de lujo, pero era suficiente para pasar 

la noche. Prendimos algunas velas mientras sacábamos nuestras co-
sas. El cuerpo aun me dolía bastante, pero parecía que podía saltar sin 
hacerme más daño. 

—Entonces, ¿tenemos que hacer algo acá antes de seguir? —pre-
guntó Cregh. 

—No sé. No hay nada claro en mis sueños desde que dejamos 
Alles… —dijo Dalia. 

Suspiré. Mi sueño de explorar lo desconocido se estaba cum-
pliendo. Ahora iba a empezar lo bueno… 
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II — ÍTALO 
 
 

 
El acantilado, la ansiedad y todas las analogías de mi cabeza esta-

ban resueltas. La sombra empezaba a ceder terreno y todo parecía li-
viano. Mi corazón latía fuerte y las cosas se volvían demasiado lentas 
de a ratos en la cama del hospital al lado de Lang. 

Dudaba que estuviera vivo; esa existencia parecía impropia a mí.  
Tantas leyendas y mitos, tantas expectativas. Un camino empi-

nado y difícil que desembocó en ese castillo bajo el mar. Esa sombra  
ahora, en retrospectiva, parecía un sendero a recorrer. Porqué además 
de la piedra, esa noche toqué a Destino. No había ni terminado de 
entender qué pasaba, que ya sentía otro tipo de peso en mi espalda: la 
cacería de la bestia del Oeste. Tan tangible como el navío en el que 
embarcamos más tarde. Todo se había materializado y estaba abajo 
de mi nariz. Era el Cazador de las profecías y había de hacerme de 
herramientas para la misión. La energía vigorizante que me recorría 
desde que la piedra se inscrutó en mi pecho estaba lejos de parecer 
una casualidad. 

Las cosas habían pasado a un ritmo más que vertiginoso. Wenda-
gon, el cuervo, Laertes, Craster, Marco, el Hechicero oscuro, el asalto 
al castillo, y una fracción de la piedra del rayo metida en mi cuerpo. 
El otro pedazo, guardado en el estuche de madera mágica. Cuántas 
historias hablaban sobre la última piedra. De su imposibilidad de ser. 
De su letalidad al tacto. De su color centellante. Y a pesar de todo, 
ahora vestigios de su naturaleza me recorrían. Fue suerte. O más bien 
Destino.  

Los primeros días del embarque estuvieron marcados por el limón 
y el sol abrazador de altamar. Me sentaba en la popa y cerraba los ojos 
y pensaba. Estudiaba el recorrido de esa energía en mi cuerpo. No 
tardé en descubrir que era maleable. Se adecuaba a mis pensamientos 
cuando me concentraba. Sin embargo, era difícil lograr algo concreto. 
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Pero en el océano, los días eran largos. No muy lejos de mí, veía a 
Aldara en el borde, practicando con el agua. No podía pedir por un 
lugar mejor; era una fuente inagotable del recurso que ella utilizaba. 
A pesar de la cercanía, no hablamos demasiado. Ambos estabámos 
muy concentrados en desarollar nuestros dones. Ocasionalmente Da-
lia se supo acercar a preguntarme sobre cómo manejar su espada y 
que nos batiéramos a duelo, usando la daga de Marco. Ella siempre 
pedía que no me contuviera, que sus heridas se curarían.  

Esa piedra en mí… era una presencia nueva. Era todo un desafío 
aprender a domarla; y la concentración necesaria para entenderla me 
llevo a estar taciturno y quieto. El mar también me daba cierta nos-
talgia, por lo que apenas socialicé con mi grupo y la tripulación. Me 
limité a escuchar las historias de Ernesto mientras comíamos. 

Hablando de comidas, no tuvimos muy buenos almuerzos en 
aquellos días; durante el viaje básicamente solo pudimos comer li-
món. 

Papá amaba ponerle limón a la mayoría de las comidas, así que 
estaba acostumbrado. Me dejé llevar por la meláncolia y me vino un 
recuerdo de hacía ya diez años. Recordé aquel día con una precisión 
increíble. 

Era verano, y estábamos almorzando mucho más temprano de lo 
común. Esa misma tarde íbamos a partir a Laertes por el cumpleaños 
de un gran amigo de papá, y mamá decidió cocinar, dejando que el 
cocinero se fuera a casa más temprano. Ese día puse la mesa y llevé 
los limones. Sin verme en ningún espejo podía recordar la felicidad 
flotando en el aire. En medio de la comida, justo después de que 
mama se sirviera vino por segunda vez, mi hermano tomó un limón 
cortado por la mitad y me lo tiró en la cara. Se lo devolví, manchando 
una de sus camisas favoritas. Papá se limitó a reír, pero recuerdo que 
mama tomó dos limones y con una puntería que solo adquiere una 
mujer entrando en años nos acertó entre ceja y ceja. Empezó una gue-
rra familiar de limones que se extendió en tiempo y lugar, convirtién-
dose en una cruzada a lo largo de toda la casa. Recuerdo correr hasta 
la cocina, donde estaban todos los limones. Llené mis bolsillos, y 
usando mi camisa como una bolsa logré recolectar montones. Corrí 
a buscar a mi hermano para darle la lección de su vida. Al llegar al 
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comedor, encontré a los tres juntos esperando para liquidarme. Per-
diendo algunos limones, resbalé en el piso hasta llegar a un sillón que 
utilicé como refugio. «¡Mueran!», grité. Lancé todos los limones en 
mi camisa de una vez, hacía su posición. La batalla se perpetuó hasta 
tarde, tan tarde que ese día necesitamos los pergaminos de transpor-
tación para llegar a tiempo. 

En mis recuerdos no había ningún mal. Ninguno; eran recuerdos. 
Ya no les temía. Ya no había sombra. 

Para cuando llegamos al otro continente, podía formar una con-
centración de ese poder de la piedra en mi mano y mantenerlo como 
si fuera un rayo doméstico. En la orilla nos recibió una bola de pelos 
caminante que nos acompañó hasta su morada, donde pasaríamos la 
noche. 

Miré los alrededores del edificio. La ciudad estaba iluminada, pero 
no había antorchas, ni hierro o madera; eran raíces que salían del 
suelo y cuyo fruto era la luz que nos guiaba por la calle. Raíces que 
daban luz. Se me hicieron familiares, eran como las que había visto 
en los Campos Divinos. Me dio muy mala espina. 

No podía negar que el aire que se respiraba era otro que en Alles. 
Encontraba cierta paz en él, pero esa calle que nunca parecía terminar 
y tal silencio solo aumentaba mis malas impresiones. 

Volví a la cama. Intenté conciliar el sueño, pero sentía que mis ojos 
no podían cerrarse. Me rodearon ideas que volvieron plomizo al am-
biente. Con solo pensar en una emboscada del grupo enemigo, se eri-
zaba cada pelo del cuerpo. Sentía una gran tensión en mi espalda 
mientras daba vueltas en la cama. La sentía en todo el grupo, que tam-
poco parecía estar durmiendo. Era nuestra primera noche en un lugar 
desconocido. Creí poder hablar con el resto con solo pensarlo, como 
si nuestros pensamientos se coordinaran en una nube y cada uno pu-
diera estirar la mano y traerlos a su mente. 

Poco a poco el cansancio empezó a ganarnos, pero los ojos no se 
cerraban tranquilos. Ni siquiera podíamos saber si esa bola de pelos 
de Dalir no nos degollaría en cuanto cerráramos los parpados, o si iba 
a ir a venderle nuestra posición al mago oscuro. Podrían pasar tantas 
cosas. Y venían más pensamientos, pero el sueño ganó la pulseada.  
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Me desperté de golpe, transpirado y con mi brazo izquierdo car-
gado de luz, listo para atacar. Toqué mi cuello para comprobar que 
estaba ileso. Era el primero en despertar, y para mí sorpresa el sueño 
había sido bastante renovador. Una noche con los ojos cerrados por 
demasiado tiempo podía costar el esfuerzo de un mundo entero. 

A los segundos apareció Dalir para servirnos el desayuno. No se 
me había ocurrido que la comida del Oeste podía ser un verdadero 
asco para nosotros, pero Dalir actuó bastante… humano. Era comida 
normal. Le agradecí y le pedí que despertara a los demás. El olor al 
pan abrió mi apetito, pero volví a mi paranoia. 

¿Y si estaban envenenadas? Era la forma más simple de matarnos, 
ni siquiera tenían que manchar de sangre las sábanas. Miré el pan fi-
jamente, como esperando que se intimidara y dijera toda la verdad. 
El pan permaneció en silencio y consideré que por cómo se había 
dado todo, si nos querían muertos ya lo estaríamos. Tomé un primer 
pedazo hesitando, temblando. La unté con manteca y mastiqué ner-
vioso. Después de ver que no pasaba nada, saludé al resto y les ofrecí 
sus pedazos. 

Comieron sin el menor miedo, y se los veía bastante tranquilos. 
Excepto por Dalia. Era claro que tenía un sueño atravesado en el me-
dio de la garganta. Sus ojos abiertos rodeados de esas auras violetas 
empalidecían su dulce rostro. No podía ser bueno. 

—Terminen su desayuno y vístanse, pero luego nos vamos —dije. 
— ¿A dónde?  —dijo Lang, limpiándose con una servilleta mien-

tras giraba los ojos a Dalia. 
—No sé, pero tenemos que salir de acá. Parece cómodo, pero hay 

que movernos. Dalia, ¿algo para decirnos? 
—No… —Ella sacudió la cabeza. 
—No estoy seguro acerca de irnos —dijo Cregh—. Podríamos 

quedarnos más tiempo. Esperar… —Entonces Dalia se esforzó por 
decir algo. 

—Solo... hay que seguir hacia adentro. Hacía donde se pone el sol. 
Se produjo un gran silencio. 
—Al Oeste será, entonces —dije. 
Al terminar el desayuno, nos despedimos de Dalir y posiblemente 

de nuestra última noche de comodidad. 



274 
 

Al salir a la calle, nos encontramos con un ambiente bastante hos-
til. La mañana era fría y cubierta por neblina. Bien pegados, partimos 
al Oeste. La neblina se hacía espesa y no diferenciábamos qué bestias 
teníamos enfrente, pero había demasiadas; de todos tamaños, apa-
riencias y olores. Con la cabeza gacha y paso rápido, tratamos de elu-
dir a la mayoría. Sentía como sus miradas se depositaban en nosotros 
con cada paso que dábamos. Parecía que formaban un hueco, un pa-
sillo para que pasemos y todos pudieran observarnos. Con la capucha 
puesta, lideraba al grupo para tratar de lograr la mayor discreción. 

Los empedrados se volvían eternos y parecía que la ciudad no en-
contraba final. La misma suerte corría con el pasillo de habitantes de 
Gangshi. Me sorprendí al ver humanos que se mimetizaban perfecta-
mente con el resto de los bichos. Estaban vestidos de manera muy 
parecida, con una túnica clara con detalles en oro. Y sus miradas eran 
igual de condenatorias, o incluso peor. Estaban a solo media palabra 
de gritar algo; sentía como si todo estuviera por explotar. 

El pasillo imaginario se empezó a perder, con gente mezclándose 
entre nosotros y dificultándonos avanzar rápido. 

—Unos huginn… —susurró Dalia. 
Ya los había visto. Se destacaban entre el resto con su gran esta-

tura; se acercaban a lo lejos con sus brillantes picos. Venían directo a 
nosotros. 

—Guardá los revólveres, Lang —ordené—. Yo me encargo del de 
la derecha. Dalia, andá por el de la izquierda. Prepárense para correr. 

Me adelanté varios pasos, chocándome con bichos. Moví mis de-
dos, separándolos y volviéndolos a contraer. Iba a necesitar una 
buena descarga para tumbar a un huginn. 

Encendí un rayo en mi mano izquierda justo antes de tenerlo cara 
a cara. El cuervo realizó un movimiento con su ala, pero mucho antes 
de que pudiera reaccionar golpeé contra su pecho. Sentí como la des-
carga recorría su cuerpo sorprendido, y usé el resto del brazo para 
tumbar a la bestia de dos metros en un solo movimiento. Seguí cami-
nando sin mirar atrás, fingiendo que no había pasado nada. Dalia fue 
no fue tan discreta, pero terminó el trabajo con un corte limpio de su 
pequeña espada. Con Dalia justo detrás mío y el resto un par de pasos 
más adelante, la gente comenzó a abrirse para dejar en evidencia a los 
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culpables. Después de unos metros, nos encontrábamos en otro túnel 
formado por la gente del Oeste. Nos señalaban con el dedo y se tapa-
ban la boca por la tragedia que había ocurrido. El resto comenzó a 
acelerar el paso y me quedé atrás. 

Dediqué una última mirada a los cuervos. El cuervo al que le había 
pegado ya se volvía a incorporar; solo había caído por la sorpresa de 
ser impactado por un rayo. El huginn apuñalado por Dalia también 
parecía seguir vivo, pero no lo estaría mucho más. Su sangre negra 
empezaba a llenar el empedrado del suelo. Entre los susurros podía 
escuchar como los habitantes hacían referencia a mi marca. Distin-
guían la Corona de la Gloria. 

Comencé a correr para llegar junto al resto. Manteniendo un paso 
apurado, y ayudando a que el vagabundo no se cayera por no estar del 
todo recuperado del hospital, llegamos a las afueras de Gangshi. 

Una vez en la salida de la ciudad Cregh se ofreció a transportarnos 
con su magia, pero Aldara lo detuvo. 

—No sabemos dónde estamos. Cualquier intento de alejarnos mu-
cho podría meternos en el medio de un lugar incluso más hostil.  

—Creo que voy a tomar el riesgo de todas maneras —dijo Cregh. 
Pero la transportación fue mucho más corta de lo que estábamos 

acostumbrados. Unos cuatrocientos metros. Nos daba el tiempo ne-
cesario para escapar a pie sin temer sobresaltos. 

El camino fuera de la ciudad parecía ser una meseta seca, con un 
poco de verde alrededor del camino eternamente plano. No sabíamos 
cuánto tiempo tendríamos que caminar hasta encontrar otra ciudad 
de nuevo. 

—¿Cómo vamos a sobrevivir de ahora en más? —preguntó Cregh. 
—No veo árboles, así que si es necesario vamos a tener que robar 

comida. Solo nos queda hacer el trabajo sucio. No es tan malo —dijo 
Lang. 

—Me pregunto cómo sobreviven los humanos acá —dijo Dalia. 
—¿Humanos? —Se giró Cregh—. Somos los únicos. 
—¿No los viste? Usaban unas túnicas todas muy parecidas—con-

testó Dalia. 
—No entramos en la misma definición que ellos —hablé—. Vi 

cómo nos señalaban, como cualquier otro ciudadano de Gangshi. 
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—Aunque todavía nos quedan muchas provisiones, no puede ser 
tan difícil pedir prestada comida de los bichos. Malo puede ayudarnos 
a conseguirla —dijo Lang. 

—Ahora el problema es encontrar la próxima ciudad, claro está —
dijo Cregh. 

—Dalia, ¿cuán al Oeste debemos ir? —dijo Lang. 
—No lo sé —respondió ella. 
Caminamos por unas horas, con pequeños trayectos de la magia 

de Cregh. El Oeste parecía un yermo perpetuo. Alguna sierra atrevida 
aparecía en la lejanía, pero solo caminamos y caminamos hasta que 
llegó la tarde y con ella la noche. Acampamos poco antes de un río, 
respetando una buena distancia. La flora parecía ser un poco más he-
terogénea ahí y hasta encontramos una casa de piedra, abandonada al 
pie de una de las pequeñas sierras que empezaban a formarse. 

Cregh se ocupó del fuego; yo me dediqué a buscar algún animal 
que cazar o frutas que recolectar. 

Ese día pasaríamos hambre; no había fauna. La flora no era tan 
diferente a lo que se podía encontrar en el Este, por lo menos cerca 
del río. Conseguí un par de hierbas comestibles para lograr algo pa-
recido a una sopa, por lo menos. También encontré una especie de 
tubérculos que se podían comer. Eran crujientes y no estaban muy 
buenos, pero claro que era mejor era nada. 

Al volver vi a todos, excepto por Dalia, reunidos alrededor de una 
fogata. Ella estaba investigando esa casa tan extraña con una rama en-
cendida como antorcha. 

Les mostré que había conseguido y lo repartí. Entonces Dalia vol-
vió con una expresión rara en su cara. 

—Esto… es una capilla de la religión del Oeste. 
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III — DALIA 
 
 
 
La casa era más alta que lo normal. Estaba compuesta por un solo 

cuarto vacío, aunque una pared se hundía hacía adentro. Me pregunté 
si ese espacio en la pared habría sido usado para guardar libros. Pero 
eran un lujo… No había manera de que una casa aislada del Oeste 
tuviera libros. 

Entonces, las paredes. El punto más impresionante de la capilla. 
Todas estaban cubiertas de dibujos, de pinturas; partiendo desde el 
techo mostraban a un gran árbol que se ramificaba hacía abajo. El 
árbol se dividía entre la izquierda y la derecha de la casa, y las ramas 
se detenían por la mitad de la pared. De ese punto, seres aparecían 
entre las ramas, y cada vez había más hasta formar varios grupos. To-
dos eran distintos, con líneas distintas. No creí ver a ningún humano. 
Uno de ellos, pintado de negro, podía ser un cuervo. Arriba con el 
árbol todo era oscuro, lleno de estrellas, de noche. Abajo con los bi-
chos todo era luminoso, soleado. Mientras más subías en el dibujo 
más crecía la oscuridad. Todo el dibujo en conjunto era muy her-
moso, y lo contemplé asombrada por unos momentos. 

Salí afuera, donde vi que Ítalo se había sumado en la fogata, y es-
taba repartiendo las hierbas comestibles que había podido recolectar. 
Les comenté lo que había encontrado; que la casa de piedra debía ser 
una capilla de su religión, mas seguramente. Todos tomaron la ramita 
y fueron a ver. 

Pocos minutos después, estábamos todos comiendo alrededor del 
fuego. Permanecimos pensativos por unos momentos. 

—¿Qué creen que cuente el dibujo? —dijo al fin Lang. Cregh se 
alzó de hombros. 

—Ni idea —dijo. Entonces agregó—. Ey, quería hablar sobre lo de 
esta mañana. 
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Todos nos giramos a mirarlo. Masticábamos las hierbas y hongos 
despacio. 

—Esos cuervos que asaltamos… ¿Están seguros de que iban a ata-
carnos? 

—Claro, Cregh —bufó Ítalo—. Venían directo hacía nosotros. 
Quizá uno de ellos era él que nos encontramos dos veces… Uno de 
esos asesinos que nos persiguen. 

—P-Pues… no estoy tan segura. —hablé, insegura de si quería ha-
cerlo—. El cuervo que apuñalé se veía muy asustado… como si no 
supiera qué estaba pasando. Parecía que lo asustaba ver su sangre. 

—Quizá solo lo tomaste por sorpresa —dijo Ítalo—. Y el que ata-
qué yo podía ser el que buscamos. 

—Ey, esto es serio —dijo Cregh—. Quizá dejaron sangrando a dos 
personas inocentes… 

—No podemos decir eso ahora, después de todo lo que hicimos… 
—habló Aldara, de pronto—. Ya sabíamos lo que íbamos a hacer 
cuando cruzamos el mar. Esta escrito que el Oeste quiere acabar con 
nosotros. —Bajó la cabeza—. Será duro, pero… 

—Entonces, ¿qué? —dijo Cregh—. ¿Vamos a matar a todos los bi-
chos? Mi hermano es un bicho, saben… 

—Y mi gato también —interrumpió Lang—. Pero lo que hagamos 
será lo que tenemos que hacer. Ya dije antes que, si es necesario robar 
comida, vamos a hacerlo. Aldara tiene razón. Ahora queda el trabajo 
sucio. 

Arañé un poco el piso, insegura. 
—Es cierto —susurré—. Los bichos pueden ser personas amables 

como los lagartos, pero… También pueden ser monstruos peligrosos 
como las arañas, o los cuervos. —Malo largó un pequeño maullido. 
Sonreí—. O los quitnar. 

Ítalo, que no había dicho mucho, suspiró. 
—Escuchen: puedo admitir que es posible que me haya confun-

dido. Pero no compro eso de que eran inocentes e indefensos. Todos 
sentimos como nos miraban. En todo caso, quizá debamos ser más 
cuidadosos de ahora en adelante. 
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Poco después, fuimos a dormir. Íbamos a recostarnos adentro de 
la capilla, cuyas paredes podrían retener nuestro calor. Ítalo y yo fui-
mos los últimos en levantarnos de la fogata. Justo antes de entrar al 
edificio, lo detuve. 

—Ítalo, por cierto… Ese brillo que hiciste en Gangshi, contra el 
huginn. ¿Qué era? 

—Es… —Ítalo pensó su respuesta, y se tocó el pecho. Subió sus 
ropas, y ahí estaba esa piedra pegada a él—. Algo que puedo hacer 
ahora. Aun no estoy muy seguro de qué es. Pero si se aparecen los 
cinco del Oeste de nuevo, va a ser mejor que tengan cuidado. 

Y con una sonrisa, Ítalo entró a la capilla. 
 
El día siguiente amaneció tan frío como antes. Lang había sido el 

primero en despertar, y nos gritó para que nos apresuráramos. No 
quería perder el tiempo. 

—No sabemos cuándo vamos a encontrar comida —dijo—. Es me-
jor que empecemos a caminar lo más pronto posible, así cubrimos 
más terreno. 

Así es que empacamos prontamente, y unos minutos después ya 
estábamos de nuevo en el camino. Marchamos una hora, y el río que 
oíamos apareció frente a nosotros; no era muy ancho, y se perdía en-
tre la niebla hacía las dos direcciones que miráramos. Cregh nos 
transportó del otro lado. Las mesetas empezaron a hacerse más co-
munes; el camino se levantaba más y más, y la vegetación también 
aumentaba de a poco. Unos minutos adelante del río vimos otra ca-
pilla, que parecía igual a la anterior, y luego vimos otra más. Se esta-
ban haciendo más frecuentes. 

Anduvimos por dos horas más, en las que podíamos ver varias ca-
pillas en las montañas alrededor. 

—¿Esas construcciones también son…? —preguntó Cregh. 
—Vamos, avancemos… —suspiró Ítalo. Estaba cansado, pero to-

dos lo estábamos. 
Usamos nuestras provisiones lo menos posible, y de a poco. Con 

el estómago vacío, nuestra marcha se hizo más lenta. Mi mente estaba 
tan cansada que creía que la niebla debía ser el sol encegueciéndome; 
el frío era tan irritante que me hacía transpirar. 
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Entonces subimos por una elevación que cruzaba por nuestro ca-
mino, y cuando pudimos ver del otro lado un edificio enorme nos 
recibió. 

Por el techo en punta, estaba claro que era un templo. Era como 
las otras capillas, pero cuatro veces más grande, y varias veces más 
alto. Todos nos miramos, sorprendidos, y bajamos la colina con paso 
rápido. Las paredes tenían grabados, igual que las demás. No podía 
ver una puerta. Palpamos la piedra enorme un par de veces, y enton-
ces Aldara nos llamó con un grito. Había andado hasta una de las es-
quinas. 

—¿Ahí está la puerta? —pregunté. 
—Sí —dijo—. Pero, ¡miren…! 
La acompañamos, y a medida que nos acercamos lo que había 

visto se hizo obvio. Contra la puerta cerrada del templo, tirado en el 
suelo, había un bicho. Parecía jadear, pero estaba inmóvil, y cubierto 
por una capa blanca y gastada. Era delgado y alto, pero su piel gris 
solo llegaba hasta su cuello. Su rostro era de hueso… como una cala-
vera. Un rostro con hocico, de animal. Y unos ojos sobre sus cavida-
des, vivos. 

Aldara no se dejó atemorizar por su aspecto, y le arrojó algo de 
agua sobre sus hileras de dientes. Entonces sus ojos se movieron… Se 
giraron hacia nosotros, mirándonos de arriba abajo. La criatura se in-
corporó un poco, aun débil. 

—¿E-Está bien…? —murmuró Aldara. La criatura pareció mover 
su dentadura un poco. Aldara acerco el oído, y todos también nos 
acercamos. 

Empezó a hablar muy lentamente, susurrando para sí mismo… 
—La Nereida… El Caballero, El Cazador, El Hechicero y El Pisto-

lero… —Su voz bajó aún más—. Creía que ya no era un Oráculo 
digno, pero parece que me equivocaba. Creía que todas mis habilida-
des se habían ido… Pero parece que mi última visión sí se hizo reali-
dad. Humanos del Este… —La criatura se inclinó para toser, escu-
piendo—. Los estaba esperando. 
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IV — LI 
 
 
 
Nos miramos entre nosotros, sin saber qué hacer con esa extraña 

criatura, hasta que esta se desplomó. Aldara lo movió y trató de que 
siguiera hablando, pero la criatura parecía solo mirar más allá del 
cielo, respirando levemente. No tenía parpados, nada que indicara si 
estaba inconsciente o solo demasiado cansado para hablar. 

—Vamos, hay que hacer algo —dijo Ítalo, y se acercó a la criatura 
para levantarla. 

Dalia se acercó a ayudar mientras yo abría la pesada puerta del 
templo. Cregh se me sumó. Echamos solo una mirada al interior, os-
curecido por las gruesas cortinas que cubrían las ventanas. Apenas 
distinguía los asientos que estaban cerca de la puerta. Pero había un 
olor extraño, como… sangre. 

—¿Ves eso, Lang? Ahí en el piso… —señaló Cregh, pero no podía 
ver nada. 

—Por allá hay una casa. Quizás sea la del Oráculo—escuchamos 
decir a Dalia. Nos unimos al resto. 

La casa del Oráculo era de madera y muy modesta, algo destruida. 
La puerta estaba rota y no se podía cerrar completamente. En su in-
terior solo había una habitación con una cama, llena de libros. Recos-
tamos al Oráculo en la cama, y nos quedamos mirando el lugar. 

—¿Vamos a esperar a que despierte? —preguntó Dalia. 
—No creo que tengamos opción —dijo Ítalo—. Él sabe cosas. 
—Podría ser una trampa… —dije. 
—Estaba casi muerto cuando lo encontremos. No creo… 
—Pero los del Oeste podrían saber que íbamos a llegar acá —inte-

rrumpí—. A eso me refiero. 
—Pues vamos a tener que arriesgarnos —dijo Ítalo. 
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Esperamos por una hora. Eso ya volvía a ser el tedio del hospital, 
solo que estaba ahí por voluntad propia. Pero finalmente escuchamos 
un suspiro. 

Aldara fue la primera en acercarse. El Oráculo giró sus ojos hacia 
ella y trató de hablar. 

—Nereida... —susurró—. Al fin llegaron. 
—¿Quién es usted, exactamente? —dijo Ítalo, directo al grano. 
—Olvidamos nuestros nombres al tomar nuestra profesión —dijo, 

ganando un poco de fuerza—. Cualquier reconocimiento personal 
queda atrás, para ver la realidad libre de prejuicios. Soy el Oráculo de 
Bandao. 

Nos quedamos unos momentos en silencio, tratando de entender. 
—Eh, ¿y cómo supo que vendríamos, señor Oráculo? —preguntó 

Dalia. 
—Usted es el Caballero, ¿no? Usted debería saber... —El Oráculo 

se inclinó y pareció sonreír. Tanto como se lo permitía su estado, al 
menos—. Lo vi... Lo vi en sueños. Noche tras noche veía su llegada y 
más, siempre igual, siempre algo nuevo. Nunca tuve visiones tan vi-
vidas…Pensé que me había vuelto loco. 

—¿“Y más”? —preguntó Dalia—. ¿Qué más vio? ¿Es sobre nuestro 
viaje? 

El Oráculo no dijo palabra. 
—¿Señor Oráculo? 
—Es peligroso que estén acá. Los elegidos podrían volver… ellos 

me sacaban profecías a la fuerza. Me obligaron a identificar quienes 
serían ustedes. 

—¿De qué está hablando? —dijo Ítalo. 
—Los elegidos del Deus atacaron las capillas. A mí y a todos los 

que creían mis palabras. Lo peor fue hace unas horas… Encerraron a 
todos en el templo y los desangraron para entregarlos de sacrificio. —
Sentí un escalofrió en la espalda—. El Mago me arrastró a la entrada, 
y me regaló una muerte lenta por mis blasfemias. Dijo que moriría 
antes de que se ponga el sol… Podrían volver en cualquier momento. 

—¿Por qué hicieron eso? —dijo Dalia—¿Qué fue lo que predijo?  
—Que el Deus iba a traer muerte. Que iba a traer una guerra que 

no va a acabar…Una vez me volví el Primer Oráculo, pero mi talento 
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desapareció por años. Muchos aprendieron a creer en mí. Fue solo 
ahora que volvieron las visiones… cuando ustedes se acercaron. Ahí, 
en mi biblioteca —dijo, señalando con dificultad—. Ese libro grande. 
Aquel es el Thi-yit. El libro santo que recuenta las antiguas leyendas 
del Deus. Tómenlo. Tómenlo y llévenselo con ustedes. Todo lo que vi 
no es más que una confirmación de las Profecías. 

Cregh sacó el libro del estante y abrió la primera página. Nos acer-
camos a ver, pero solo vi letras que no entendía. 

—Está en su idioma —dije, consternado. 
—No es su idioma —dijo Cregh—. Pero no puedo entenderla, es 

muy antigua… No sé si voy a poder interpretarlo… 
—En Aqlatan se encuentra la Gran Biblioteca —dijo el Oráculo, 

mirando fijo hacia el techo—. Si tienen problemas, busquen el Libro 
de Rossetta. Todas las lenguas del mundo están en él. Úsenlo para 
entender... 

El oráculo jadeó por unos momentos, sin aire. 
—Sigan los letreros. Caminen juntos, eviten cualquier contacto. 

Después de Varoa, nunca más pongan pie en un pueblo hasta su des-
tino... 

De pronto, Malo maulló.  
—¿Dijiste algo, Malo? —susurré. Maulló de nuevo—. Oh… —Al 

levantar la vista, noté que los demás se me quedaron mirando—. Creo 
que tiene hambre —mentí. 

—Tengo provisiones afuera… y un huerto —dijo el Oráculo—. 
Pueden tomar lo que sea… Creo que ya no lo voy a necesitar más. —
rió. 

—Sí. Creo que deberíamos irnos rápido. El grupo del Oeste podría 
volver —dije, queriendo salir. 

—Pero podemos ayudarlo —dijo Dalia—. Sacarlo… 
—No —dijo el Oráculo, inclinándose—. Estoy maldito. Llevarme 

solo va a hacer que los sigan. No hay nada más que pueda hacer por 
ustedes. Nada más…Váyanse. 

Dalia nos miró durante un momento, y se acercó al Oráculo. No-
sotros empezamos a salir. 

—Señor, un Oráculo me dio el poder de ver visiones, pero murió. 
¿Van a detenerse alguna vez…? ¿Las visiones?  
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El Oráculo miró al techo una vez más, pensativo. Al final respon-
dió: 

—Sí. 
Malo maulló una vez más, ahora un poco más fuerte. Me acerqué 

y tomé a Dalia del brazo. 
—Hay que irnos, Dalia. No hay tiempo. —Empecé a llevarme a 

Dalia del brazo, y nos alejamos de la casa.  
Por atrás encontramos varios vegetales, y los juntamos con apuro. 

Pero cuando Malo maulló de nuevo, empezamos a correr. Corrimos 
hasta perdernos en un bosque cercano. Malo repetía una y otra vez lo 
mismo. Que veía un espíritu negro sentado junto al Oráculo, espe-
rando. Teníamos que irnos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

V — DALIA 
 
 
 
—Así que la ciudad más cercana es Varoa, ¿eh? —bufó Lang, 

mientras subíamos una colina y dejábamos ese templo religioso atrás, 
junto a todas las pequeñas capillas. 

—Sí. Y vamos a estar un paso más cerca de la Gran Biblioteca —
dijo Ítalo. Cregh se rascó la cabeza. 
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—Ey, pero, ¿por qué habrá tantos templos alrededor de éste lugar, 
en medio de la nada? 

—Todos parecen congregarse alrededor del edificio grande —dijo 
Lang—. Supongo que ahí se reunía la gente para rezar, o algo así… 
Pensándolo bien, quizá era algún terreno sagrado. 

—Y esos asesinos que nos persiguen masacraron a todos los que 
estaban ahí, ahí mismo —masculló Aldara, seca. 

Malo, que andaba bajo ella, maulló algo. 
—Sí, es una tragedia —dijo Lang, no muy preocupado. 
—El solo hablar contra su Deus es considerado blasfemia. —Cregh 

tragó saliva—. Esos monstruos mataron a otros bichos, hermanos su-
yos. 

—Sí, es muy malo, pero tenemos que pensar fríamente sobre lo 
que significa —dijo Lang—. Si escucharon las visiones del Oráculo, 
entonces ya saben que estamos en éste continente. Podrían intentar 
algo. 

Aldara dejó de caminar, girándose hacía Lang. 
—El Oráculo dijo que ellos iban a volver antes de que se pusiera el 

sol, a confirmar su muerte. Quizá podríamos esperarlos y enseñarles 
que ellos no son los únicos que pueden intentar algo. 

Me sorprendí. No esperaba cosas así de temerarias de Aldara, pero 
estaba claro que estaba afectada. Ver a ese Oráculo…Fue casi como 
una segunda oportunidad para ver a Wendagon morir. 

—No —dijo Ítalo, de pronto—. Un Oráculo es alguien que está 
fuertemente conectado con Destino. Tenemos que seguir sus pala-
bras. Y él nos dijo que fuéramos hacía la Gran Biblioteca, no a buscar 
venganza. Si nos advirtió que nos alejemos, él debía saber qué era lo 
más sabio. 

Aldara miró hacía el suelo por unos momentos, pensativa. Parecía 
molesta, lo que hizo que Ítalo cambiara su cara. 

—No hay nadie que quiera venganza más que yo —agregó. 
—Está bien, Ítalo. Tenés razón —dijo ella, levantando la mirada—

. El Oráculo habló del grupo como si fueran todos ellos a la vez. Y si 
es así, no tendríamos oportunidad de poder matarlos. —Entonces re-
tomó la marcha, y cuando el resto reaccionó la siguieron por detrás. 
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—Eh… Dalia, estuviste muy callada —murmuró Lang, entonces—
. ¿Te molestó lo que dijo el Oráculo sobre perder tus poderes? 

Me giré hacia él, sorprendida. Había estado algo perdida durante 
la conversación. 

—Ah… No, no es eso, Lang —dije—. Creo… que no me molestan 
mis poderes. Entendí que si quiero hacer que mi mamá deje de sufrir 
lo antes posible, si quiero poder reunirme con ella y consolarla, en-
tonces solo tengo que procurar cumplir nuestra misión lo antes posi-
ble. Y para eso me sirven los sueños. —Sonreí, algo cansada. Pero mi 
corazón estaba latiendo con fuerza—. Solo hay… que matar a esos 
monstruos. 

Lang sonrió a su vez.  
 
No pasaron muchas horas antes de que se pusiera el sol. A medida 

que la meseta por la que caminábamos ganaba más y más elevaciones 
del terreno, también aumentaba la vegetación, y pronto estuvimos ca-
minando sobre pasto. Fue un alivio para mis pies descalzos. Pensé so-
bre el libro que ahora llevaba en la mochila, el que nos había dado el 
Oráculo. El Thi-yit. Supuestamente contenía todas las profecías sobre 
el Deus… me pregunte si tendría ese “Antiguo Testamento” que nos 
había mencionado aquel cuervo gigante cuando luchamos en Laertes. 

La casa del bicho tenía muchos libros… Mamá solo había podido 
conseguir tres o cuatro con los que dar clases, y era la única en nuestro 
pueblo que los tenía. Los libros no eran fáciles de hacer; el Oráculo 
debía ser rico como un señor de tierras. Entonces pensé en las extra-
ñas raíces luminosas que vimos en Gangshi, iluminándolo todo. 
Quizá las cosas simplemente se hacían de manera diferente en el reino 
de los bichos… 

Pronto también aparecieron árboles, y estuvimos metidos en un 
pequeño bosque. La luna se había levantado. Anduvimos hasta en-
contrar un claro, e hicimos campamento. Como antes, Cregh preparó 
una hoguera, e Ítalo salió a buscar comida.  

Cregh pronto estuvo listo, y nos sentamos todos alrededor del 
fuego a esperar al arquero. Rodeados de árboles, con solo negro por 
encima, parecía que estábamos aislados del mundo. 
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—Hm… No escuchó ningún animal, espero que Ítalo encuentre 
comida. —dijo Lang, haciendo conversación. 

—Bah, ¿por qué no solo comemos las verduras que conseguimos? 
—dijo Cregh, haciendo que el fuego baile entre sus dedos, ansioso. 

—Es mejor guardarlas hasta que volvamos a estar en un desierto o 
algo así, tonto —dijo Lang. 

Al igual que Cregh, Aldara abrió una de sus cantimploras, e hizo 
que el agua se elevara hasta su dedo y bailara alrededor de él. 

—Guau… —dije—. Ya lo controlas muy bien. —Aldara parecía 
seria, pero al escuchar esto sonrió. 

—¿Segura que no hacés magia, Aldara? —comentó Cregh. 
De pronto, Lang aplaudió con fuerza. Aldara dejó caer su agua, y 

Cregh soltó su control sobre la fogata, quemándose el dedo. 
—¡Au! —se quejó—. ¿Qué hacés? 
—Bien, suficiente descanso. Es hora de pensar en la misión. Cregh, 

necesito que hagas un dibujo luminoso con tu magia. 
Cregh levantó una ceja, cubriéndose el dedo quemado, pero pren-

dió una luz con su otra mano. 
—Uf, ¿qué querés? 
—Muy bien, vos anda dibujando mientras yo hablo. Nosotros en-

tramos al continente desde Havenstad, así que estaríamos por el cen-
tro de nuestro reino… Fueron nueve días de viaje, así que más o me-
nos esta distancia… Mmm… y unos dos días desde que vimos tierra 
hasta que encontramos Gangshi… Ítalo hablo con un contacto que le 
dijo que el puerto más cercano a la costa se llamaba H’vyah, escribirlo 
ahí, Cregh… Escribí Gangshi en esa parte… Bien, perfecto, y Dalia 
dijo que teníamos que seguir al oeste. Así que la ciudad de Varoa 
puede estar más o menos por acá, y también la Gran Biblioteca esa. 

Cregh corrió la mano. Sobre el aire había dibujado una suerte de 
mapa, mostrando adonde habíamos dejado Alles y lo poco del conti-
nente de los bichos. Más allá de Gangshi, dos puntos estaban marca-
dos hacía la izquierda, marcando Varoa y Aqlatan. 

—Vagabundo, éste mapa es inútil, nada más nos dice que tenemos 
que seguir caminando hacia adelante —dijo Cregh. 

—¡Bah! —bufó Lang—. Al menos tenía que revisar donde estába-
mos. 



288 
 

—Me hacés gastar mi magia solo por esto, y… 
Cregh iba a quejarse un poco más, pero de pronto se escuchó mo-

vimiento por detrás. Ítalo apareció entre los arbustos; llevaba su ca-
pucha puesta, y el arco en una mano. 

—Ítalo —saludé—. ¿Conseguiste algo…? 
El arquero se llevó un dedo a la boca, ordenando silencio. 
—Sí —susurró—. No había ningún animal salvaje en todo el bos-

que, pero tengo frutos en los bolsillos. Ahora escuchen… 
Miró hacía la fogata de Cregh, y se mordió el labio. Se acercó a la 

fogata, pero se quedó parado, y siguió susurrando. 
—No estamos solos. Hay alguien más en el bosque; escuche dema-

siados ruidos mientras buscaba comida, pero no hay animales. Ahora 
es muy tarde para apagar el fuego… Ya deben saber que estamos acá. 

Lang se mantuvo impasible, calculador. 
—¿Que sugerís? 
—Sí todavía no nos atacaron, quizá estén esperando que nos dur-

mamos… 
Aldara perdió la compostura, y su cuerpo se volvió tenso. 
—Ay… ¿No creen que sean arañas de nuevo, no? 
Le puse una mano en el hombro. 
—Están siendo demasiado inteligentes para eso… Deben ser sim-

ples bandidos… 
—No crees que alguien nos haya seguido desde Gangshi, ¿no, 

Ítalo? —dijo Cregh—. Con las buenas obras que hiciste allí. 
Esperaba que Ítalo respondiera con enojo, pero solo le sonrió al 

mago. 
—Puede ser. Pero no van a ser arañas, al menos. 
—Entonces, ¿qué? —dijo Lang—. Vamos a tener que tomar turnos 

para hacer guardia… 
Y la fogata se apagó. 
Estábamos en un negro absoluto. Empezaron a oírse arbustos mo-

viéndose a mí alrededor. Me aferré a mi espada. Se escuchó el rumor 
de Aldara moviendo agua. Lang cargando su revolver. Pasos que se 
acercaban. Entonces, Cregh generó una explosión de luz, y todo el 
claro quedó cegado. De alguna manera, quizá por mi espada, yo pude 
ver: cinco seres alados, plumados, se acercaban al campamento entre 
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los árboles, cuchillos en mano. Aunque Ítalo tenía la capucha baja, 
había sido cegado por el resplandor de luz como todos, pero ya estaba 
apuntando sus flechas en dirección a uno de los atacantes. ¿Se había 
guiado por los sonidos? Lang también tenía los revólveres en alto, y 
Malo estaba agazapado delante de él, como protegiéndolo. 

El instante de ceguera paso. Cregh cambió la magia que salía de 
sus manos a dos bolas de fuego, iluminando más normalmente; en-
tonces Ítalo liberó su flecha, y el agua de Aldara salió disparada desde 
su cantimplora. Una de las criaturas se agachó, esquivando la bala; el 
látigo de agua le pegó y lo sacudió hacía adelante, haciéndole caer 
dentro de nuestro circulo. Los otros cuatro ya habían entrado, mien-
tras tanto, y avanzaban hacía Lang y Cregh. Corrí hacía ellos, to-
mando mi espada con las dos manos, y ellos giraron hacía mí. Nues-
tros filos chocaron; el otro se lanzó hacía el suelo y pateo mis piernas. 
Me golpearon de nuevo y mi espada cayó de mis manos. 

Aldara apareció detrás de mí… y me tomó de los hombros para 
hacerme caer al suelo, esquivando la ruta de un cuchillo. Entonces 
movió su mano hacia adelante y otro látigo de agua golpeó a uno de 
los pájaros. Mientras ese se agarraba el estómago, los otros daban un 
paso adelante hacía Lang. El pistolero mostraba sus revólveres por lo 
alto, dubitativo.  

—Oigan, bichos, no quiero matarlos. 
Cregh no podía lanzar su fuego, pues acabaría con la luz. 
Silbó una flecha, y cayó en el centro de toda la muchedumbre. Los 

pájaros dejaron de avanzar. 
—Suficiente —dijo Ítalo—. ¿Qué quieren? 
Las aves se miraron entre ellas, y retrocedieron de un salto. El que 

Aldara había tumbado antes también había vuelto en dirección a los 
árboles. Cregh movió la luz de sus flamas, revelando plumas blancas 
y unos rostros de búho.   

—No tendrían que haber cruzado éste bosque —dijo uno. 
—¿De qué hablan? —exclamó Cregh—. ¡Solo estábamos por co-

mer! 
—Si pasan por acá, entonces tienen que tratar con nosotros. 
Eran ladrones, mascullé en mis pensamientos. Simples y llanos la-

drones.  
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—¿¡Y qué se suponía que hiciéramos?! —Protesté mientras levan-
taba mi espada del suelo—. Éste es el único pasaje hasta otra ciudad… 

—¿Qué? —El búho giró la cabeza—. ¿Qué dicen? Deberían usar 
los caminos la próxima vez. 

Caminos… Me aplasté la cabeza. Quizá salir de un pueblo por el 
Oeste no había sido la mejor idea. Por supuesto que habíamos encon-
trado una meseta en vez de la salida del pueblo. 

—Muy bien, escuchen —alzó la voz Lang—. La situación es muy 
simple. Nosotros tenemos revólveres, y ustedes no. Tenemos un 
mago, y un quitnar… y ustedes no. Podemos parar con esto o puede 
salir alguien herido. 

El búho ululó algo. Los ladrones se miraron entre sí, los cinco 
reunidos, e intercambiaron algunas palabras. No estaban muy lejos, 
pero no podía entender el lenguaje que usaban. Al final, el portavoz 
nos miró de nuevo. 

—Dejen el bosque —dijo al fin. 
Miré a Ítalo. No podíamos hacer eso. El bosque era el Oeste. 
—No lo creo —dijo Cregh. 
—¿Creen que podríamos tener el control del bosque con solo cu-

chillos? En nuestras garras se convierten en revólveres, en magia, son 
más que eso; los ibines sabemos manejar cuchillos… Nosotros somos 
capaces de acabar con los huginn, y los humanos no son mucho en 
comparación… 

El fuego de las llamas de Cregh empezaba a morir. El mago empe-
zaba a prepararse para lanzarlas, poco preocupado en servir de ilumi-
nación. Temí que las cosas volvieran a ponerse violentas… y en eso 
se escuchó como se movían otros arbustos. Una silueta apareció de-
trás de los búhos, más alta que todos ellos; era más alto que nosotros, 
como un huginn. Los búhos dejaron paso, y un enorme halcón entro 
a nuestro claro. 

— ¿Humanos? —gañó. 
Su voz era profunda, y ninguno de los presentes pensó en decir 

nada mientras él nos escrutaba despacio. Antes temía que tuviéramos 
que enfrentarnos a unos bandidos; ahora temía que se repitiera el de-
bacle de Laertes. El halcón se volvió hacia las aves. 

—¿No quieren pagar el tributo? 
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Los cinco búhos negaron enérgicamente, agazapado. El halcón nos 
miró. 

—Bueno, bueno. Ustedes decidieron pasar por nuestro bosque, así 
que tienen que pagar. Ustedes fueron los que quisieron pasar. 

—No siento capacidad mágica en él… —susurró Cregh. Más con-
fiado, dio un paso adelante ante ese líder—. Ey, ¿quién dice que éste 
bosque es suyo? ¿Acaso éstas cosas son normales en éste reino? 

—Tan normales como las serán en el suyo, bichos. 
El mago respingó ante oírse llamado así. 
—No pedimos mucho. Llevamos nuestras vidas adelante como 

cualquier otro, y tenemos necesidades que llenar para vivir. Vamos a 
querer la mitad de lo que estén llevando, y les vamos a permitir que-
darse. 

—Eso es un cuento —dijo Ítalo—. Necesitamos nuestro dinero y 
mantas para sobrevivir; estarían matándonos. 

—Todos quitan y dan… Esa es la esencia de todo. Edificios y vi-
viendas dignas vienen a cambio de control, el salario viene a cambio 
del trabajo… Ya saben, es el principio de todos los pueblos que nos 
rodean… por eso estamos en el bosque. La influencia de la iglesia era 
demasiada. 

—Pero…  
Ítalo parecía consternado. El halcón notó eso. 
—¿Sí? —Incitó el halcón. 
—Es que… ¿Cómo pueden hacer esto? Bichos… ¿Cómo pueden 

pretender ser mejores que nosotros, querer barrernos, y solo para que 
todo sea lo mismo? Creí… imaginé que las cosas serían diferentes acá.  

—Humano… 
El halcón parecía confundido. De pronto, Lang alzó la voz. 
—Voy a decirte lo mismo que le dije a esos búhos. Nosotros tene-

mos revólveres… Y no queremos matar a nadie. 
—¿Búhos? Ah, los ibines… Sí… 
Gotas de sudor caían por mi rostro. No entendía la manera de pen-

sar de ese halcón, ni entendía qué sería capaz de hacer si se desataba 
un combate. 

—Díganme… ¿por qué se desviaron de los caminos? 
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Lang e Ítalo se miraron. Pero antes de que pudieran decidir nada, 
Cregh habló. 

—Tenemos que caminar hacia el Oeste… Nuestra misión hace que 
tengamos que caminar en esa dirección. 

—Cregh, ¿por qué le estás diciendo…? —No pude evitar pregun-
tar. 

El ave enorme agudizó la mirada. 
—El Oeste. ¿A Varoa? 
Todos permanecimos en silencio. Nuestras armas estaban en alto, 

pero noté que Malo ya no gruñía. 
—Cinco humanos andando por estos lares… ¿qué buscan hacer? 

¿Qué es esta misión de la que hablan? 
Ítalo no dio vueltas en el asunto. 
—Ustedes tienen escrito que van a tomar sobre las tierras del Este, 

¿no? Si Veringrad va a caer, y nuestro rey morir, entonces es justo que 
nosotros cacemos al suyo. 

—¿Nuestro rey? 
Casi cierro los ojos, esperando que algo me golpease. Ítalo ya había 

declarado nuestras intenciones. Pero cuando los abrí, el porte del hal-
cón era la misma. Su postura no era agresiva. 

—Rey de los bichos… ¿Hablas del dios? —El halcón bajo la mi-
rada—. Bah, esa iglesia… 

—¿Eh? —susurré. 
—Esos que se llaman a sí mismos mensajeros del señor… Y los 

Oráculos… Nunca me gustaron mucho esas personas. Pero, claro, 
por eso vivimos en el bosque. 

—Pero no hay mucho de comer acá. No hay animales —dijo Ítalo. 
—Por eso tenemos el tributo, immo. 
El ave parecía pensativa. Mientras tanto, los búhos habían bajado 

sus armas; no entendía mucho qué estaba pasando, pero las alianzas 
en el Oeste no eran lo que había creído; de eso estaba segura. 

—¿Así que quieren matar al dios? Pero… él creó el mundo. No 
puede ser fácil. ¿Van a hacerlo cinco personas? —El halcón sonaba 
curioso. 

—Pues no van a hacerlo seis pájaros —dijo Ítalo, al parecer ofen-
dido. 
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—Ah, humanos —El halcón sonrió---. Nuestra familia en éste bos-
que es de varias docenas. No todos seguimos al Thi-yit como los hu-
ginn… En fin… No son como los otros humanos por acá, ¿eh? Uste-
des realmente vinieron de las viejas tierras para atacarnos. 

—Ustedes son los que van a atacarnos primero. 
—No estaba quejándome —El halcón se cruzó de brazos—. Solo 

díganme… ¿Piensan acabar con todos los “bichos”? ¿Eh? 
—Pues… pues… 
Ítalo dudaba, pero nos miró a todos, y entonces fue claro. 
—Solo a los cinco que pretenden despertar al deus… De eso esta-

mos seguros. 
El búho gruñó. 
—Y si nos sacas la mitad de nuestras cosas, no vamos a ser capaces 

de sobrevivir ahí afuera. 
—Váyanse del bosque. 
—¿Eh? 
—Solo voy a permitirles esto. Sigan su camino, levanten el campa-

mento ahora, y no voy a cobrarles la estadía. Considérenlo un gesto 
de buena fe. 

Ítalo no sabía bien qué responder. Lang reaccionó primero, jun-
tando todas las verduras y levantando las mantas. 

—Vamos, apúrense, idiotas —dijo. 
El halcón había dado un paso atrás, cubriéndose entre las sombras 

de los arboles; solo su pico amarillo resaltaba. Los búhos que lo acom-
pañaban se habían ido, fundido con el escenario, y ahora solo se es-
cuchaban murmullos indefinidos. Realmente podía creer que hubie-
ran muchos más en esos lares. Miré al ave, absorbida. Sin darme 
cuenta, avance hacia él. 

—Ay, humanos, humanos —gañó jovial al notarme. 
—¿Por qué no querrían vivir en las ciudades de su propia tierra? 

—Me sorprendí preguntando. 
—No todos estamos de acuerdo con la forma en que son llevadas 

las cosas, humana. Quizá algunos estábamos preparando un cambio 
hace tiempo. 

—Pero… Pero… —Había mucho que no comprendía. Entendía 
que el Oeste estaba en contra de los humanos por haber tomado sus 
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tierras, y eso era todo, y todos estaban del mismo lado… El Oeste era 
más grande de lo que había creído. 

No pude evitar preguntarme si aquel halcón tenía más planes en 
su cabeza de los que dejaba ver. 

—¿Por qué? —dije entonces. 
—Estos bosques… son mi tierra. Un pequeño territorio sobre el 

que mando. No tengo problema con que maten a un rey, cuando yo 
soy uno. 

—¿Dalia? 
Era Aldara. Me di vuelta para ver que el resto ya había juntado sus 

cosas. 
—Hacía el Oeste —bufó Lang, cansado a esas horas de la noche.  
Asentí, y corrí a juntar mi bolso. El halcón ya se había ido. Pronto 

salimos del claro, marchando entre los troncos oscuros; teníamos 
hambre, y nuestros cuerpos estaban agotados, pero caminamos sobre 
la hierba sin detenernos. Caminamos y caminamos hasta encontrar 
que los árboles se abrían, y las tierras volvían a expandirse ante noso-
tros. Mientras salíamos del bosque, miré hacia el cielo negro, y volví 
a pensar que el Oeste era más grande de lo que creía. 

  



295 
 

VI — ÍTALO 
 
 
 
Matarlos hubiera sido demasiado fácil. Y algo me detuvo. Sola-

mente eran unos pobres delincuentes. 
Miraba a cinco búhos que habían intentado robarnos. Notaba 

como mi mano izquierda relampagueaba, ansiosa por probar mis 
nuevos límites. Quizá ahora podía freír personas con solo chasquear 
los dedos. Quizá la energía me haría más fuerte y podría cortar sus 
cuellos. No sabía si eso era verdad, pero sentía cómo los rayos se mi-
metizaban conmigo. Era despacio; cada vez que respiraba me sentía 
más poderoso. Y si bien realmente buscaba cualquier excusa para usar 
mis nuevos poderes, algo me lo impidió. Y noté como ese algo ya es-
taba sembrado entre nosotros. Nos mostramos con demasiadas du-
das, con demasiadas preguntas. Insisto en que matarlos no hubiera 
significado un problema. Ya había podido oler ese algo; lo sentía en 
nuestro círculo, incluso antes de que aquel halcón apareciera. Cuando 
se mostró entre los árboles como el jefe de los ladrones, habló y habló 
sobre muchas de nuestras preocupaciones. 

¿Cuál era el precio que debíamos pagar por ser los elegidos? 
Era consciente de que de ahora en más serían los días del trabajo 

sucio. Robar, correr, pero, ¿estábamos listos para cargar con tanto? 
¿Eran todos los bichos culpables de algún crimen, cuando había per-
sonas como esos ladrones que preferían vivir fuera de las ciudades? 
Recuerdo que en ese momento miré mi mano izquierda y supe que 
iba a empaparse de sangre de ahí en adelante. 

No quería creer que lo del Gangshi había sido un error. Contem-
plaba la posibilidad, pero no lo creía así. Sabía que las intenciones de 
esos cuervos que ataqué no eran buenas. Al menos, no eran buenas 
para nosotros. 

Según el contacto con el que había hablado, Tammi, todo era per-
fecto en el Oeste, pero ese… intento de cuervo con pico amarillo era 
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como cualquier ladrón de Alles. Y al parecer ni siquiera era un delin-
cuente, sino que solo trataba de sobrevivir.  

Luego de escuchar nuestras razones para pasar por el bosque, de-
cidió dejarnos ir. Salimos del bosque después de una buena caminata. 

No encontraba palabras para describir cómo veía al grupo. Pen-
saba que lo más acertado era decir que nos sentíamos sucios, o equi-
vocados. Sabía muy bien que lo que nos esperaba si nos seguíamos 
adentrando en esa dirección no iba a ser mejor. Sabíamos que eso solo 
había sido el primer filtro, y en algún lugar de nosotros habíamos per-
dido la fuerza para seguir. Perder sería tan fácil como sentarse a espe-
rar que el Deus despertase y dejar que nos matase a todos. 

¿Y si los dioses habían elegido mal al grupo?  
Un pequeño destello salió de mi pecho. Recordé la piedra que se 

había incrustado en mí. Casi me había matado, pero luego había eli-
minado la oscuridad de mi ser y me había dado  una nueva dirección 
acompañada de estos rayos. Suspiré, y sonreí con muy pocas ganas. 

En el cielo de la noche brillaba una de mis cosas favoritas en el 
mundo. 

Me gustaría pasar unas vacaciones en la luna cuando todo termine, 
pensé. 

Débiles por la falta de sueño, pero vivos, seguimos por inercia ha-
cia el Oeste, bajo la luz de la luna.  

Estaba bastante seguro que la luz de la luna nos llevaría a Varoa 
justo antes del alba. Sin embargo, no había señales a la distancia. El 
camino, marcado vagamente, se perdía en el horizonte. Seguíamos 
muy cansados y la llanura del Oeste no daba ningún lugar adecuado 
para poder descansar. Con cada paso nuestros cuerpos estaban cada 
vez más motivados por la idea de apoyar las rodillas y caer de cara al 
suelo. El bosque se alejó poco a poco y la llanura nos recibió más y 
más. 

Eran altas horas de la noche, y había que convenir que los descan-
sos en ese continente no eran los más profundos y rejuvenecedores. 
Realmente quería encontrar cualquier tipo de refugio para poder re-
costarme, pero Varoa insistía en no aparecer. Ni siquiera se dignaba 
en hacer aparición algún cartel. 

Cregh lanzó un fuerte suspiró y dejó caer las manos. 
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—Dioses, estoy cansado de esto. ¿Cuán lejos creen que esté la pró-
xima ciudad? 

Nadie se atrevió a lanzar una aproximación. Nadie quería gastar 
saliva en abrir la boca. 

—Bueno, no pienso dar un puto paso más en esta llanura eterna 
—dijo, con un tono muy poco común. 

Levantó su mano y el brillo blanco nos envolvió. 
—No sé muevan ni un poco —advirtió. 
El brillo nos envolvió y se mantuvo más de lo normal. No tardó en 

aparecer la sensación de flotar justo debajo de nuestros pies. El aterri-
zaje fue suave como nunca lo había sido. La burbuja de luz blanca se 
deshizo rápidamente, y volteé. Parecía que nada había cambiado; el 
paisaje era exactamente el mismo. 

Cregh levantó la cabeza y abrió sus ojos como platos. 
—¿Dónde carajo está esa ciudad? —Se puso delante de nosotros—

. Mientras más práctica gano transportándonos más fácil me es, pero 
incluso ahora solo podría aguantar un viaje más. 

No sabía de qué tipo de fatiga trataba el esfuerzo mágico, pero 
apostaba que Cregh solo pensaba en apoyar su cabeza en una cama y 
despertarse ante un desayuno servido por una doncella en azul sin 
ropa interior.  

Pude divisar algo en el camino, casi imperceptible.  
—Adelante, en el horizonte, parece haber una pequeña loma. —

Levanté el brazo en su dirección—. Justo a la izquierda del camino. 
—No alcanzo a ver nada—dijo Dalia, frustrada, poniéndose en 

puntitas de pie. 
Di un salto, pero no alcancé a mucho más. 
—Sigamos caminando, vamos —dijo Lang. 
—Esperen —dijo Aldara. 
Sacó sus cantimploras. Entonces hizo levitar toda el agua que traía 

encima, y la movió debajo de sus piernas. Mostró sus palmas al cielo 
e inflando el pecho levantó los brazos. El agua que la rodeaba empezó 
a levantarla del suelo. Una columna de agua sostenía un trono en la 
que ella estaba sentada y era ascendida. Escalaba centímetro por cen-
tímetro, y pronto llego a más de dos metros de altura. 

—Allá está la ciudad —dijo—. Esa debe ser Varoa. 
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Era… impresionante. Nadie tuvo el aliento suficiente para expre-
sar palabras sensatas; menos Cregh que parecía incapaz de entender 
qué veía. 

—Está lejos. Pero es Varoa; algo me lo dice. 
Aldara comenzó a bajar; la buena base de agua ahora era un del-

gado hilo. Hubo una pequeña distracción y la Nereida cayó al suelo. 
En un movimiento rápido pude atraparla con mis brazos y dejarla en 
el suelo. 

—Aldara... Eso fue increíble —dije. 
—Gracias… —dijo, ruborizándose. 
Se levantó, y se apresuró a juntar el agua para perder la menor can-

tidad. Una vez terminada, Cregh estiró la mano en señal de pedir un 
poco. Aldara le dio una de sus bolsas y el mago dio un buen trago. 

—¿Así que allá esta Varoa? Yo los llevo —dijo, muy seguro de sí 
mismo—. No se muevan. 

El brillo blanco nos volvió a engullir, pero la sensación de flotar 
fue muy corta. El aterrizaje fue más forzoso, aunque estaba lejos de 
aquel primer viaje en Veringrad. Cregh yacía en el piso, respirando 
de a grandes bocanadas. Lang se apuró a levantarlo y sostenerlo de los 
hombros. 

—Bienvenidos a Varoa —dijo el hechicero, con una gran sonrisa 
en su rostro—. Para serles sinceros, imaginaba que estaba mucho más 
cerca—Entonces rió, ocultando cuan débil se encontraba realmente. 
Aldara se acercó para ofrecerle agua. La terquedad de Cregh nos había 
salvado esa noche. Y era un hecho; estábamos en Varoa. 

Adelante, justo frente a nosotros, estaba la entrada al enorme 
domo que era la ciudad; una gran pared que se inclinaba hacía arriba. 
Una entrada muy parecida a la de Veringrad, por cierto. Me pregunté 
si significaba algo. Había un cartel que parecía indicar su nombre, 
pero las letras eran ilegibles incluso para mí. 

Faltaban unos buenos doscientos metros para la entrada. Me acer-
qué a Lang, para serle de ayuda en cargar al mago. Cregh había dejado 
de hablar y tenía la cabeza baja; ahora era peso muerto. Realmente 
había salvado el día. Supuse que nos había transportado unos buenos 
sesenta kilómetros, a todos juntos, y seguía despierto. Me pregunté 
cómo se sentía gastar la magia… parecía un cansancio tan diferente 
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al físico. Quise comprender qué era lo que había hecho Cregh por 
nosotros. Sentía mi corazón palpitando muy fuerte; sabía que era una 
pregunta que moría por ser respondida. No podía aguantar el mo-
mento de llevar mi nueva habilidad al límite.  

Esperaba que los guardias se negaran a dejarnos pasar, siendo 
cinco humanos. Es más, esperaba tener que pelear. Pero no pasó nada 
de esto. La garita de seguridad se encontraba vacía.  

—¿Será un cambio de turno? —dije. 
—Vamos, hay que encontrar un lugar para que pueda descansar—

dijo Lang. 
Apuramos el paso en los últimos veinte metros. Me despedí de la 

luna y le prometí que volvería a ser mi acompañante cuando saliera 
de la ciudad. 

Al estar dentro de Varoa aprecié las grandes paredes que rodeaban 
todo. Parecían unas grandes pilares de madera enlazadas y unidas en 
rombos, y en cada intersección eran esas raíces lo que enfocaban su 
brillo hacía el interior. Las mismas de la fortaleza de los Robler. La 
ciudad no veía al sol o a la luna; eran iluminados y protegidos por 
estas raíces. 

—Vamos, rápido —insistió Lang. 
Las calles de Varoa parecían perfectamente planeadas, con cada 

manzana cuadrada y del mismo tamaño. Las casas eran altas y de 
buena piedra. Parecía un lugar muy tranquilo. Un particular olor cí-
trico mezclado con un obvio olor a la madera del domo envolvía a la 
ciudad. Como en Gangshi, no había ni una sola persona en las calles 
debido a la noche. Las calles empedradas me hacían recordar a las 
calles del distrito privado de nuestra capital. 

Ningún lugar parecía un buen punto de descanso y nada se parecía 
a una posada. El cansancio ya nos ganaba la pulseada. Cada esquina 
se parecía a la anterior. Era como un laberinto cuadriculado. Levan-
tando la cabeza, podía verse como hacía el centro del domo se levan-
taban unos edificios bastante más altos, grandes como templos. Es-
taba realmente impresionado por la arquitectura del Oeste. Esas de-
bían ser las maravillas que contó Tammi. 

—Ahí. Eso. Tiene que ser una posada —dijo Dalia, suspirando de 
alegría. Casi suelto a Cregh para entrar corriendo. Apuré el paso, pero 
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noté que Lang no lo hacía. Dalia y Aldara se encontraban a punto de 
tocar la puerta cuando habló. 

—No es que conozca al Oeste, pero imagino que nada es gratis. No 
tenemos monedas de acá, no podemos pagar —comentó el pistolero, 
intranquilo, pero con la cabeza más fría que el resto—. Somos huma-
nos, así que descarto toda posibilidad de que actúen por buena fe. 

No teníamos a Dalir en ese momento, ni a ese Oráculo; estábamos 
completamente solos. Entendimos cuán hostil podía ser una ciudad 
tan hermosa, un continente tan vasto. El halcón no estaba equivocado 
en decirnos bichos. El paradigma había girado ciento ochenta grados. 

Agachamos la cabeza resignados. Realmente no quería dar ni un 
paso más. Mi respiración se había cargado de sentimientos. Mis hom-
bros yacían incómodos. 

“Por el Este.” 
—Mañana vamos a salir a robar —advertí. 
Nadie dijo nada, pero todos parecían entender eso. No íbamos a 

conseguir un trabajo y había que comer. 
—Mañana vamos a salir a robar —repetí, mientras Lang solo se-

ñalaba un callejón donde podíamos pasar el resto de la noche. 
El callejón limitaba entre paredes altas. Por suerte, más allá de eso 

parecía un callejón limpio, lejos de los que había en nuestros barrios. 
Nos apuramos a acostar a Cregh contra la pared. Una vez que en-

contró cierta comodidad se durmió casi al instante. El resto, uno a 
uno, nos fuimos acomodando al lado, formando una línea mirando 
para la salida. 

Me senté contra la pared y apoyé la cabeza contra mi rodilla. 
Arrastré la capucha bajo mis ojos. Por fin podría descansar un poco. 
Mis ojos se cerraron por un largo minuto antes de empezar a comba-
tir contra las ideas de que nos podían robar, matar, violar o cualquier 
otra cosa que se me cruzaba por la mente. Por suerte, el cansancio 
volvió a ser más que la paranoia y me dormí pegando el entrecejo en 
mi rodilla. 

 
Mi sueño se sintió durar menos de un segundo. Ni siquiera había 

podido dejar de pensar en el grupo del Oeste que nos perseguía, y ya 
estaba despierto. Mi cansancio se había ido, pero mis ojos todavía se 
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encontraban secos. Estaba solo; el resto ya debía haber empezado sus 
actividades para sobrevivir; incluso Cregh. 

—Dioses, ¿cuánto dormí? 
Me refregué los ojos y vi que el gato de Lang estaba arriba de la 

pila de cajas, mirándome. No estaba solo después de todo. 
—Buen día, Malo. 
Malo maulló. 
—Si te dejaron cuidándome, ya podés irte con Lang de nuevo. 
Maulló de nuevo, saltó de su pequeño trono de basura y meneó la 

cola. Pero no se movió. 
—¿Querés que te siga? —dije, y comenzó a caminar hacia afuera. 
Malo anduvo ágilmente entre los bichos que pasaban a mí alrede-

dor. Las calles estaban repletas, pero el gatito saltaba y eludía a todos. 
Parecía un pequeño fantasma. En cambio, las miradas se dirigían a 
mí, pero esta vez no sentí la densidad y sofocamiento de Gangshi. De 
todas maneras mantuve mi capucha puesta y la cabeza gacha, mi-
rando los pasos de Malo.  

Perdí a Malo en un cruce de calles. Levanté la cabeza, pero fue inú-
til. Anduve unos momentos, y no tardó mucho en aparecerse, me-
neando la cola con unos pescados empalados en la boca. No me mo-
lestó tomarlos prestados y llenarme el estómago.  

Con el estómago lleno, quise saber qué era del resto del equipo. 
Caminamos sin prisa hasta que se me ocurrió una idea brillante. 

—Malo, quiero probar algo —le conté—. Creo que podemos tener 
comida por el resto de la eternidad. 

Pareció bastante convencido con eso último que le dije. Me siguió 
y nos dirigimos a calles más pobladas y con más puestos. Imaginé que 
había muchísima gente viviendo dentro de ese domo.  

Encontré un pequeño callejón que daba discretamente a un gran 
puesto de... ¿talismanes? Parecían tener un motivo religioso. Apoyé 
mi espalda contra la pared y esperé a que viniera un cliente, pero es-
taba muy lejos para ver con qué tipo de moneda pagaba. Entonces le 
indiqué a Malo que esperara una seña. 

Uno de los humanos habitantes del Oeste, vestido de cabeza a pies 
de blanco, se acercó a comprar algo. El cliente era zurdo, así que tenía 
vista preferencial para ver su mano pagando con unas monedas como 
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las que tenía. Hice mi seña a Malo y apunté hacía el humano. Cargué 
un poco de mi energía en la mano y pensé en lanzarla. Imaginé a 
Cregh y a Aldara manipulando su magia, y el rayo fluyó solo. Un pe-
queño hilo salió de mí y dio en el humano justo en el momento que 
iba a pagar. Por suerte, el efecto fue el deseado; él sintió algo más que 
un escalofrío y algo menos que una trompada. Malo entendió a la 
perfección la situación y tomó la moneda que el humano dejó caer 
cuando recibió el impacto. 

Nos alejamos con Malo, victoriosos por nuestro botín. Guardé la 
otra moneda en mi bolsillo. 

—Bien hecho, Malo. ¿Sabés dónde están los demás? Estoy preocu-
pado. 

Malo maulló. 
Caminamos veinte minutos por la ciudad donde no atardecía, ha-

cía los distritos más altos del centro. Recorrimos sin decir nada y sin 
mucho apuro. Pensé en que si hubiera habido algún tipo de emergen-
cia no me hubieran dejado dormir tanto. 

Malo me llevó hasta un parque donde se encontraban las torres 
más altas de la ciudad. Caminamos unos metros y pude ver una gran 
acumulación de gente. Un tipo parecía estar parado encima de una 
caja con un cuerno para que su voz sonara más fuerte. 

Si bien parecía un humano había algo en él que me extrañaba, par-
tiendo de que sus prendas no eran blancas. Parecía más pequeño y 
encorvado, y algo en su cara simplemente no me daba buena espina. 
Tenía una voz más que irritable con la que promocionaba algo. 
Cuando me vio entre la multitud empezó a usar mi lenguaje. 

—¡Vengan! ¡Vengan! ¡Acérquense! Están a instantes de presenciar 
la gran inauguración del teatro de Varoa. ¡Pasen y deslúmbrense con 
lo que tenemos para ofrecer! ¡Totalmente gratis! ¡Immo! 

¿Teatro? Había una gran convocatoria de bichos. Todos parecían 
tan entusiasmados que ignoraban mi presencia. Y tampoco parecían 
notar que el resto de mi equipo también estaba allí. Malo me guió 
hasta ellos, esquivando los pisotones de la gente cada vez más emo-
cionada. 

—Ey, chicos —saludé. 
—Ítalo, al fin te despertás —dijo Cregh. 
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—¿De qué se trata todo esto?¿Un teatro? ¿Acaso vale la pena de-
jarme por esto? —dije. Malo maulló—. Digo, dejar a Malo a cargo mío 
—corregí. 

—No lo decidimos; Dalia nos guió hasta acá. Se despertó y sin de-
cir una palabra corrió hasta acá —dijo Lang. Miré a Dalia y pude ver 
que tenía la mirada fija en aquel hombre del cuerno—. Luego le dije 
a Malo que fuera a buscarte. 

—Oh... ya veo. ¿Falta mucho para que esto comience? Realmente 
no tengo ni idea de qué va esto. 

—Un teatro… —susurró Aldara—. Dalia no abrió la boca desde 
que se levantó. 

—Solo queda esperar —dijo Cregh. 
Se organizó una fila, y en menos de diez minutos la gente comenzó 

a pasar al teatro despacio. Entonces noté que tenía nuestra bolsa con 
alimentos entre los pies. 

—Eh, Cregh, dudo que nos dejen entrar con eso. Y mirando mejor, 
tampoco con estas, o esas —dije, señalando a mi arco y a las pistolas 
de Lang. 

—¿Alguna sugerencia? —dijo el mago, bostezando. Parecía que to-
davía se estaba recuperando del esfuerzo titánico que había hecho la 
noche anterior. 

—No podés hacer que desaparezca y... ¿volver a hacerlo aparecer 
después? —dijo Lang. 

—Eh… ¡Sí! ¡Sí puedo! —exclamó Cregh, feliz—. Dioses… ¿cómo 
se hacía? —Se refregó la cara—. Hace años que no uso algo así. 

Cregh dispuso sus manos para hacer un hechizo en la fila. Se las 
tomé, y le hablé al oído. 

—¿Todavía estas dormido? ¿Se te ocurre algo más llamativo que 
hacer un hechizo en medio de la fila? 

Cregh se limitó a asentir con una expresión de estupidez. 
—Llévate todo, y hace como si fueras a mear, o algo así. Si es que 

en éste continente mean, claro —dije. 
—Tranquilo, Ítalo, ahora vuelvo —exclamó, en voz alta y con mu-

cha seguridad. 
Se llevó nuestras cosas, y se metió en un pequeño callejón. Al salir 

tenía las manos vacías, y casi nos tocaba en la fila. Entramos gratis, tal 
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cual prometió el del cuerno. Al entrar había un largo pasillo de roca 
muy pura y pulida como mármol, que seguía hasta el final del pasillo 
donde había un telón rojo. Pasando el telón nos encontramos con un 
escenario todo oscuro. No había ni una sola luz prendida. Apenas bri-
llaban algunas raíces, aisladas en el suelo a lo lejos. Dalia fue al frente 
del grupo, y a paso muy acelerado se metió y buscó un asiento. Segui-
mos sus pasos y nos ubicamos a su lado. Nos pusimos cómodos y es-
peramos. Nos avisaron que el espectáculo estaba por comenzar y que 
guardáramos silencio. 

Creí que habíamos hecho un buen trabajo evitando la atención de 
los pobladores de Varoa. Su aire era muy diferente al que respirába-
mos en Gangshi. Era mucho menos denso, no sentía pesadas miradas 
condenatorias, y estábamos más adentrados en el continente… Quién 
sabe, pensé. 

De repente, se abrió el telón negro y una luz salió por encima de 
mi cabeza. El espectáculo había comenzado. 
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VII — CREGH 
 
 
 
Luego del esfuerzo físico que había sido llevarnos hasta la ciudad, 

me costaba mantenerme despierto entre la oscuridad del teatro y la 
comodidad. En poco tiempo, todos los asientos estuvieron ocupados 
y el telón rojo se cerró. No sabía si era mi imaginación, pero parecía 
que la poca luz que había seguía disminuyendo. Casi sin darme 
cuenta, decidí cerrar mis ojos por unos segundos. 

—¿Es magia? 
Debía haberme quedado dormido, porque el escenario se había 

iluminado y Aldara estaba preguntándome algo. 
—¿Sabés cómo lo hacen? 
Tardé un par de segundos en entender que se refería al teatro. El 

telón había sido recogido y ahora el frente estaba cubierto por un gran 
lienzo. Sobre él, como si se tratara de una ventana, no dejaban de verse 
personas. Estaba por explicarle a Aldara cuando me di cuenta que no 
lo sabía. Había visto magia que podía crear figuras, pero nunca eran 
más complejas que siluetas de luz. 

—¿Te quedaste dormido? —me preguntó Aldara. 
—No, no, solo estaba pensando —mentí. 
En el lienzo seguían apareciendo cosas. Al principio solo mostraba 

un terreno llano. Entonces, una montaña surgía de éste suelo, y esto 
empezaba a hacerse más y más pequeño, como si nos estuviésemos 
alejando. A medida que podíamos ver lo que había alrededor de la 
montaña más cosas surgían de la llanura; el lienzo dejaba ver que la 
tierra se llenaba de ríos, lagos, valles, cordilleras. Luego, el terreno se 
vio limitado por la aparición de una costa, y la imagen siguió aleján-
dose hasta que pudimos ver un inmenso mar. Entendí que lo que se 
mostraba era la creación del mundo. Era increíblemente real… como 
ver a un cuadro cobrar vida. 

Estaba tan concentrado que casi no noté al bicho que se encon-
traba en una esquina del escenario. Llevaba una túnica con una capa 
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blanca, parecida a la del Oráculo que habíamos encontrado. Empezó 
a hablar en la lengua del Oeste. Podía entenderlo vagamente… 

—Nuestro dios terminó de hacer el mundo y nos creó a todos. 
Cada uno de nosotros fue elegido por él, todos por igual. Pero nuestro 
dios no fue el primero en poblar… no. Algo más se encontraba en 
tierras desconocidas, creado por fuerzas perversas. 

Las imágenes del centro del escenario cambiaron, y entendí que 
ahora estaban mostrando a los humanos. Pero el ambiente había cam-
biado: lo que antes era azul y verde se había tornado rojo y marrón. 
El hombre de blanco seguía gritando algo en su lengua. 

—Entonces, ¿sabés cómo funciona o no? —dijo Aldara, de re-
pente. Recordé que seguía esperando mi respuesta. 

—No, la verdad no tengo la menor idea de cómo funciona. 
—Oh. 
—¡Criaturas salvajes y perversas eran! —el bicho hacía que su voz 

viajase por todo el cuarto—. Dominadas por la ira y el placer, trataron 
de invadirnos. ¡De dominarnos! Pero nuestro glorioso Dios no lo per-
mitió. 

Ahora el mapa dejaba ver ambas costas. El bicho de blanco conti-
nuaba su discurso. En la imagen se veía una luz surgiendo desde el 
Este, pasando por el mar y llegando a los bichos. 

—Pronto nuestro pueblo cayó bajo su efecto, pues los humanos 
nos acechaban ocultos como las bestias que eran. Siempre tratando 
de separarnos del señor, del amor de nuestro dios y de nuestro origen. 

El rojo se extendía, cubriendo el continente. Noté que algunas per-
sonas se paraban de sus asientos y abandonaban el teatro. 

—No hubieran podido hacerlo solos, no. El odio en sus entrañas 
era tan grande que atrajo a los espíritus malévolos que los crearon. Se 
dejaron poseer por esas fuerzas siniestras, y atacaron a nuestro pue-
blo. Cansados y poseídos por la maldad de esa tierra, fuimos derrota-
dos. Pero el castigo no fue solo la humillación de la derrota, no. Bajo 
sus influencias macabras, esas criaturas afectaron nuestra mente. Nos 
hicieron creer que éramos inferiores, nos usaron como esclavos y nos 
convirtieron en objetos para su disfrute. Aun hoy en día nuestro pue-
blo es usado por ellos. La influencia de sus demonios es tan grande 
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que afecta las mentes. Tan bajo hemos caído… que incluso muchos 
usan su lengua en nuestra tierra. 

Más personas se empezaban a ir. 
—No les bastó con derrotarnos. Completamente dominados por 

sus demonios, los humanos zarparon a nuestro otro continente, a co-
rromper nuestras tierras sagradas. Creímos ser capaces de enfrentar-
los, pero la corrupción era demasiada y olvidamos a nuestro dios 
cuando más lo necesitábamos. Los humanos marcharon a través de 
nuestras tierras, hasta el corazón de nuestro hogar.  

El rojo atravesaba todo el continente, avanzando hacía una bri-
llante luz verde. 

—Ahí. Tenemos que ir ahí —dijo alguien, y me giré. Dalia por fin 
había hablado. Estaba señalando hacía el punto verde—. Más allá de 
Aqlatan… ahí vamos a encontrar a los que nos persiguen. Ahí vamos 
a terminar nuestra misión. 

—Abandonado nuestro Dios, dejamos que las fuerzas malvadas 
corrompieran Verin —decía el bicho—. Los humanos tomaron a 
nuestro dios y lo encerraron. Aunque esto fue un intento de que nos 
alejáramos de él todavía más, él nos perdonó, porque su amor es 
eterno. Debemos aceptarlo en nuestros corazones y él va a devolver-
nos nuestra merecida gloria. Devolvernos a nuestro pueblo, a nuestro 
hogar. 

—¿Allá, a Verin? —susurró Ítalo. 
—¡Pero el camino no va a ser fácil! Para recuperar el amor de nues-

tro Deus debemos luchar contra quienes lo capturaron. Vamos a te-
ner que liberar a nuestro pueblo en el Este. En estos mismos instantes, 
nuestro pueblo está siendo torturado y humillado por los humanos. 
Debemos liberarlos y llevarlos al amor de nuestro señor. 

La imagen había cambiado para mostrar una ciudad, y noté que 
reconocía los edificios. Estaba viendo hacia Alles, hacia Veringrad. En 
el lienzo, las paredes que la recubrían estaban cubiertas de sangre y 
pieles de bichos. 

—Cada día se hacen miles de atrocidades contra nuestro pueblo. 
Hace unos años, un grupo trató de liberarse. No querían conquistar a 
sus captores; solo querían igualdad. Aun así, los humanos los masa-
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craron, y los clavaron en las murallas de sus ciudades para que mu-
rieran al sol. Pero debido a las acciones de éste grupo los humanos 
juzgaron que debían darles un ejemplo a los otros, y castigaron a mu-
chos bichos que no habían luchado. Porque el odio humano no tiene 
límites. Nuestro pueblo fue purgado de esa ciudad. Hijos y madres 
ejecutadas como animales… solo por haber pedido lo que todos me-
recemos. ¡Libertad! 

—Creo que ya tenemos lo que debíamos encontrar —dijo Ítalo—. 
Tendríamos que irnos. —Mientras tanto, el hombre contaba más de 
las supuestas atrocidades cometidas por los humanos. Era todo fabri-
caciones o eventos alterados tanto que no tenían ningún parecido con 
la realidad. Habían usado el saqueo de Veringrad, cuando un grupo 
de bandidos había tratado de saquear la ciudad a punta de espada… 
compuesto tanto de humanos como de bichos.  

—En Craster, una ciudad donde la perversidad es lo cotidiano, 
anualmente seleccionan un grupo de nuestro pueblo y los ejecutan en 
público —decía el bicho. 

—Sí, es mejor que salgamos de esta ciudad cuanto antes —dijo 
Lang. El vagabundo tenía intención de pararse, pero se detuvo cuando 
alguien en la fila siguiente se levantó. Era un bicho de al menos dos 
metros de altura. 

—¡Mentiras! Eso es mentira. Yo estuve ahí, y la única actividad 
anual es el festival de la cosecha primaveral. Es exactamente como el 
levantamiento de la raíz que celebramos acá. —El grandulón se giró 
hacía el bicho con capucha—. Siempre las mismas mentiras. —Dicho 
esto, empezó a caminar hacia la salida. 

—¡Ahí está! —Exclamó el bicho del escenario, como si estuviera 
herido—. La influencia de los demonios es tan grande que perdió su 
mente. Le hicieron creer que las atrocidades son cosas aceptables. Por 
esto es que debemos liberarlos de la corrupción de los humanos. 

Siguiendo al grandulón, más personas se levantaron. 
—Ahora, hay que aprovechar la gente —nos guió Ítalo. Rápida-

mente, nos mezclamos con los otros que se iban hacia la salida. 
Afuera, la luz de las raíces brillaba tanto como para cegarnos por 

unos instantes. 
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—Bueno, no fue una pérdida total de tiempo —dijo el arquero—. 
Aprendimos un nombre… 

—Aunque esperaba algo más de información —interrumpió 
Lang—. Sobre todo, por la forma en que nos trajiste acá, Dalia. —Pero 
ella ignoró el comentario. 

—No hay tiempo que perder. Cregh, anda a buscar nuestras cosas 
—dijo Dalia. 

—Claro —dije—, voy a hacerlas aparecer. 
La gente con la que salimos ya se estaba alejando del teatro. Iba a 

buscar las cosas en el callejón, pero me detuve al ver que ya estaba 
ocupado. Dos personas vestidas de blanco, como el presentador del 
teatro, se encontraban frente al grandote que había interrumpido el 
espectáculo. Las ropas ocultaban sus figuras, pero podía ver que uno 
tenía escamas y el otro una cola. Ambos tenían dagas en mano y ha-
blaban en su propia lengua con el grandote. 

Por el tono con el que hablaban, eso no parecía ser amistoso. Es-
taba por interrumpirlos cuando llegó Ítalo y el resto del grupo. 

—¿Que está pasando? —dijo Dalia, y su mano viajó a su cintura, 
antes de darse cuenta que no estaba cargando con su espada. 

Cuando Dalia habló, los dos bichos se giraron hacía nosotros. 
Aprovechando la distracción, el grandulón del teatro derribó a sus 
atacantes con un solo movimiento. Uno quedo inconsciente de inme-
diato, pero el de la capucha pudo levantarse. Saltó sobre el grandote, 
pero éste se movió y estrelló su atacante contra una pared. El golpe 
fue tan fuerte que la pared se agrietó. Tras eso, hice aparecer nuestras 
cosas a unos metros del gigante. 

—Cielos —murmuré. Pensé en recoger las cosas, pero vi que el bi-
cho nos estaba mirando.  

Bajo la luz de las raíces, más brillante durante el día, era mucho 
más grande. Con casi dos veces mi tamaño, era calvo, con una cabeza 
que podía hacerse pasar por humana de no ser su color gris. Su camisa 
era blanca, pero tomaba un tono rojo en su brazo izquierdo, donde 
yacía la daga del encapuchado. 

—¿Humanos sin esas capas? —dijo, hablando nuestra lengua. Dio 
un paso hacia nosotros—. Es raro que estén armados. 
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—¿Que paso acá? —Dalia dio un paso al frente—. ¿Por qué te ata-
caron esos tipos? 

—¡Ah, lo de siempre! Pero primero lo primero; me llamo Azus. ¿Y 
ustedes, extraños? 

Dalia dudó un segundo, pero se presentó. Luego nos miró a noso-
tros, esperando. 

—Me llamo Aldara. 
—Cregh. 
—Ítalo. 
—Me llamo Lorenzo, y éste es mi gato Malo —digo el vagabundo. 
—Bien, bien, bien —Azus empezó a recoger nuestras cosas—. 

Pero… tengo que saberlo. ¿Qué hacen unos humanos acá, y por qué 
necesitarían armas? 

Hubo un silencio corto, que Ítalo rompió. 
—Estamos de paso. Vamos hacia Aqlatan. 
—¿Aqlatan? ¿Humanos en Aqlatan? —El grandulón soltó una ri-

sotada—. Eso sería algo digno de ver… humanos yendo a Aqlatan por 
voluntad propia. 

—¿A qué te referís? —preguntó Ítalo. 
—No lo saben, ¿no? —El bicho murmuró, como pensando—. Veo 

que tienen suficiente comida para una cena. Vamos a mi casa y les 
preparo un estofado de rinor excelente. Justo hoy había conseguido 
un buen pedazo, y estaba preguntándome qué iba a hacer con él. — Y 
así como así, empezó a caminar con nuestras cosas y todas nuestras 
armas. 

—Tu brazo —dijo Aldara, señalando—. Está sangrando. 
—Oh, cierto, cierto. Tené. —Ítalo tomó la olla, y casi podía escu-

char cómo pensaba en correr con ella. 
Azus sujetó la daga y se la sacó del brazo. La arrojó al suelo y pre-

sionó su manga en la herida, que ahora echaba más sangre. 
—Listo, dame eso. —Y antes de que Ítalo pudiera negarse, Azus 

tomó la pila de cosas y volvió a caminar. 
—¿Eso es todo…? —dijo Aldara, sorprendida—. ¿No te vas a lim-

piar, al menos? 
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—No; mi padre siempre dijo que era una deshonra para un gurag 
tratar sus heridas. Tienen que mostrarse con orgullo. Además, solo es 
un rasguño. Una lástima la camisa, eso sí. 

—Increíble —murmuró Aldara. 
—Aunque… papá murió cuando una herida empezó a echar gu-

sanos. Quizá no era muy buen consejo. Yo solo era un niño… Da 
igual, pasemos por el mercado para comprar un par de cosas y des-
pués les muestro mi casa. Ahí vamos a poder hablar. 

Azus continuó caminando mientras todos nos quedamos mirando 
a Dalia. Ella se limitó a encogerse de hombros y empezó a seguir al 
grandote. 

Lo de comprar un par de cosas terminó siendo una gran mentira. 
Pasamos toda la tarde siguiendo al gurag por los mercados de la ciu-
dad; todo el mundo lo conocía y él les compraba a todos. Al final lle-
gamos a su casa cargados de bolsas y cajas. Estaba seguro que había 
dicho lo de la comida solo para usarnos de cargamento. Durante todo 
el viaje tratamos de preguntarle qué había pasado en el callejón. 

—Ya vamos a tener tiempo para hablar en mi casa —era todo lo 
que decía. 

Cuando la vi por primera vez creí que era una posada, pero resultó 
ser un restaurante. Uno bastante grande. 

—Bienvenidos a mi humilde hogar y negocio. Por si no pueden 
leer el cartel, lo llamo “Este Al Fuego”. Me especializo en comida de 
sus tierras; de Alles y más allá. 

El lugar estaba vacío. Azus tomó unas sillas y las puso en unas me-
sas. 

—Ahora bien, usualmente no cocino en mis días libres. Puedo ha-
cer una excepción por ustedes con una pequeña condición. No voy a 
cobrarles… dudo que tengan algo de dinero. No; lo único que pido es 
poder usar esas hermosas verduras y nada más. Es difícil conseguir 
plantas de tan buena calidad en Varoa. Generalmente las consumen 
esos esqueletos caminantes. ¿A quién se las robaron? 

—Decinos que paso en el teatro y son tuyas —sugirió Dalia, en 
seguida—. ¿Por qué te atacaron esos tipos? 

—Es un trato; una cena y una charla a cambio de unas verduras. 
Siéntense y esperen. 
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Pronto el fuego estuvo encendido y el lugar se llenó de aromas ex-
quisitos. La cocina estaba muy cerca de las mesas y podíamos verlo 
trabajar. Afuera, la luz disminuyó y supuse que era de noche. Cada 
uno recogió sus armas y empezamos a discutir lo sucedido. Les conté 
lo que habían dicho en el teatro. Todo era mentiras. A pesar de todo, 
no todos los bichos parecían tragárselas. 

—Por cierto —dijo Azus, mientras cortaba un vegetal extraño—. 
Vi que llevan el Thi-yit entre sus cosas. —Siguió cortando—. No son 
iluminados… —Azus se giró para mirarnos a todos, cuchillo en 
mano—. ¿…No? 

—¿Qué es eso? —respondí, simplemente. 
—Bueno, supongo que no lo son. Hubiera sido una lástima. 
—¿De qué hablas? —pregunté. 
—Los iluminados son los humanos que, digamos, ascendieron se-

gún la iglesia. Los que creen en sus enseñanzas y en el objetivo de 
ayudar a nuestro pueblo yendo en contra del suyo. Desde mi punto 
de vista, no son más que idiotas a los que les lavaron el cerebro. —Sin 
nada más que agregar, volvió a mirar su cocina y vertió el vegetal cor-
tado en un recipiente sobre el fuego. 

—No sé si lo notaron —dijo Ítalo—, pero acá en Varoa me pareció 
ver a un par de humanos. Quizá solo se parecían mucho. 

—No, es cierto —dije—. Vi uno mientras esperábamos en el tea-
tro, y la gente no se nos quedaba mirando, no como en Gangshi. —
Estaba caminando junto a alguien; me recordó a mí y a Cresso. Pero 
no era que lo extrañara. No, eso era imposible. 

—La gente acá es diferente —accedió Ítalo—. Y la ciudad parece 
estar en buen estado. Los mercados están llenos, la gente anda bien 
vestida… 

—Y la comida es buena, ya van a ver —interrumpió Azus, mien-
tras ponía unos platos en la mesa. 

Y no mentía. Unos minutos más tarde, la mesa estaba llena de co-
mida. Era una mezcla de platos de Alles y comidas que jamás había 
visto. 

—Este es el rinor —dijo, señalando una carne blanca en un caldo—
. Es un ave de un metro y medio. Tiene un pico que puede arrancarte 
la mano, pero su carne es exquisita… 
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Las explicaciones quedaron pospuestas para después de la comida. 
Después del primer mordisco, nadie quiso dejar de comer para po-
nerse a hablar.  

—Están disfrutando de algo que muchos desean; una cena privada 
en Este al Fuego —decía Azus, entre bocanadas. 

Después de comer, y comer un poco más, Azus se levantó de la 
mesa y nos guío hasta las escaleras de la casa. Subimos dos pisos para 
llegar al techo. Desde ahí podíamos ver gran parte de la ciudad. 

—Bueno, empezó la hora de las preguntas —dijo Azus—. ¿Qué 
querían saber? —Dalia bufó un poco. 

—¿Qué paso afuera del…? 
—¡Sí! Cierto, claro, tendría que haber supuesto que iban a empezar 

por ahí. Esos dos que estaban en el callejón del teatro eran miembros 
de la iglesia. Los mismos que mostraron esa obra estúpida. Querían 
silenciarme por blasfemar. —Azus pareció reír un poco ante esto—. 
Sí, claro. Todo el mundo sabe que lo único que puede callar a un gu-
rag es otro gurag. Claro, o una buena cena, eso también sirve. 

—Pero, ¿por qué querían silenciarte? —dijo Dalia— ¿Por qué mos-
traban esas mentiras? 

—Eso… eso ya es más complicado, nena. —Azus dejo soltar un 
suspiro—. Es esa iglesia, la iglesia del Deus. Según mi madre solían 
ayudar a la gente, pero no sé nada de eso. Desde que tengo memoria 
que hacen todo lo contrario. Supuestamente, hace unas décadas pasó 
algo. La iglesia empezó a ganar influencia en los tarníes. El primero 
en ser afectado fue el de Verin. Al inicio nadie los tomaba en cuenta; 
un solo tarní no era nada, incluso si era el de Verin. Pero todos jun-
tos… 

—Perdón, ¿qué es un tarní? 
—Ay, se me olvida que no son de por acá. Los tarníes son… son 

como…Son como sus reyes, así lo llaman ustedes, ¿no? Pero no son 
como reyes, exactamente. Cada tarní rige una región. Quizá se den 
cuenta de que ellos son la razón por la que no entramos en guerra con 
su territorio. Eso requeriría que la mayoría de los tarníes estuvieran 
de acuerdo en algo, y… bueno, eso es imposible —Azus empezó a reír, 
pero fue interrumpido por Ítalo. 
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—Creo que empiezo a entender. Los tarníes están cediendo ante la 
influencia… 

Dalia miró a Azus, pensativa. 
—Entonces, ¿por qué no podemos ir a Aqlatan? 
Azus perdió el buen humor. 
—Todo funcionaba bien hasta que la iglesia empezó a aumentar 

sus influencias. Primero lo consiguieron en la región de Verin, y La-
tan fue la segunda. Aqlatan está en esa región. Lentamente, la iglesia 
fue cambiando cosas. Primero fomentaron la separación de los hu-
manos, y al final se les prohibió la entrada a las ciudades. 

—Verin —repitió Dalia—. La ciudad que marcaron en el teatro… 
Ahí está el Deus. 

—Los otros tarníes tardaron mucho en darse cuenta, y cuando lo 
hicieron ya era muy tarde —continuó Azus—. La iglesia ahora con-
trola más de la mitad de las regiones. Yo creo que empezar por Verin 
los ayudó mucho… Verán, es nuestra ciudad más importante. Todos 
los tarníes suelen hacer negocios a través de Verin. —Por eso les digo 
que no pueden ir a Aqlatan. Hace unos meses llegaron rumores de 
que el solo hablar la lengua de Alles era un crimen…Y el castigo era 
la ejecución pública. Ustedes vieron lo que hacen para cambiar la opi-
nión de la gente. El teatro solo fue una de esas cosas. Aunque dudo 
que funcione en Varoa… la mitad de la gente tiene algún familiar en 
Alles. 

Azus no había mentido con lo de que nadie podía callar a un gu-
rag; continúo hablando a lo largo de la noche. Nos la historia de su 
pueblo y muchas cosas más; nos contó cómo había visitado Alles y 
cómo se había enamorado de la cocina.  

—¿Y por qué hay un domo sobre la ciudad? —preguntó Ítalo. 
—Es por el Deus, para honorar su justicia ciega. Hay algunos que 

están pidiendo cortar la parte de las raíces que dan luz  para que no 
haya iluminación en ningún momento. La gente está loca. 

—Vaya… 
—Pero, en fin… humanos en Aqlatan… eso es la cosa más absurda 

que puedo imaginar —terminó. 
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VIII — LI 
 
 
 
Recuerdo que cuando vi las construcciones y la arquitectura de 

Veringrad pensé que debía ser el lugar más impresionante del mundo. 
Los templos alcanzaban varios pisos de altura con intrincadas formas 
que se mantenían siempre estables. Las paredes estaban recargadas de 
detalles y los vidrios de colores jugaban con la luz. Pero Varoa había 
superado todo eso. Ese teatro había logrado agrandar y superar el arte 
del Este.  

Era de noche en el negocio de Azus. Siendo tan amigable con los 
humanos, de cierta forma Azus nos daba una sensación de familiari-
dad en medio de esa tierra extraña. Nos permitió quedarnos a dormir 
en el segundo piso, donde apoyamos nuestras mantas. Mientras veía 
tanta generosidad, pensaba en lo que había dicho Ítalo. Pronto íba-
mos a tener que empezar a robar para sobrevivir… En ese momento, 
Dalia habló. 

—¿No le preocupa que podamos robarle? —le preguntó a Azus. 
—Oh, para nada —respondió—. La puerta es muy pesada. Solo yo 

puedo abrirla —dijo, riendo—. Que duerman bien. —y se fue, deján-
donos a oscuras.  

Cregh produjo una pequeña llama de vela en la punta de su dedo 
mientras nos acomodamos para dormir. Con algo de concentración 
logro suspenderla en el aire. 

—Cuidado con esa llama, Cregh. No vayas a quemarle la casa —
dije. 

—Lo dice el que tiene una mascota pirómana —reclamó—. No me 
sorprendería si hubiera sido el quien provocó ese incendio allá en 
Craster en medio de su borrachera. —A Malo no le hizo mucha gracia 
su comentario, pero en vez de protestar se fue a un rincón a dormir. 
Uno pensaría que lo dejaría pasar, pero yo conocía a Malo. Ya se ven-
garía más tarde. 
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Cregh se concentró en la llama y la movió lentamente hasta el cen-
tro de la habitación. La llama se mantenía estable. 

—Excelente —susurró, y sacó el libro que tomamos del Oráculo, 
el Thi-yit. 

—Una pregunta, Cregh. ¿Creés que pueda aprender a usar magia? 
—dije. 

Todos me miraron, y la llama se apagado de pronto. Cregh balbu-
ceó mientras encendía otra llama. Ahora todos lo miraban a él, espe-
rando su respuesta. Cregh se rascó la cabeza. 

—Eso es... Em... Vení, acercate. —dijo, dejando el libro a un lado 
y sentándose directo bajo la llama. Me puse frente a el—. Mostrame 
tus muñecas. 

Levanté mis manos y Cregh empezó a examinarlas. Ítalo se aco-
modó un poco para mirar. 

—Esto sería más fácil si te las lavaras —dijo—. Apretá las manos. 
Apreté las manos y Cregh me empezó a tocar con los pulgares. 
—Ya veo... 
Y me soltó. 
—Nop. Nada. Jamás producirás ni una chispa en tu vida. 
—Vaya… —suspiré—. Ahí se fueron mis sueños y esperanzas. 
Dalia se levantó entusiasmada, pidiendo que la examinara tam-

bien. Cregh suspiró e hizo lo mismo, aunque se demoró un poco más. 
—No estoy seguro, pero creo que tenés el potencial —le dijo. 
—¿Qué se supone que ves? ¿Las venas? —preguntó Dalia, mirán-

dose las palmas de cerca. 
—Sí. Fijate. Las mías apenas se notan. 
—¿Y yo, Cregh? —Aldara se acercó a la luz y Cregh la examinó un 

momento. 
—Cielos, gente que no se lava... Nada, tampoco. Aunque podés 

controlar el agua… 
Cregh miró a Ítalo. 
—Quiero ver el libro. ¿No me vas a pedir que te revise? —pre-

guntó. 
—Yo ya sé el resultado. —sonrió Ítalo. 
Cregh volvió a donde estaba sentado para examinar el libro. 
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Me recosté sobre mi saco, mirando la llama de Cregh. Me cubrí los 
ojos con mi mano derecha, y rápidamente me quedé dormido. 

 
Desperté poco después, aun cansado. Había un ruido que no podía 

identificar. Me levanté para ir a revisar, cuando recordé lo que había 
dicho Azus sobre la puerta. Me dejé caer de vuelta sobre el saco. 

—¿Estas despierto, Lorenzo? —susurro Ítalo, que se había acos-
tado frente a mí. 

—No, Lang… —respondí—. ¿Qué es ese ruido? 
—Suena a una gran cantidad de gente. Quizás sea un carnaval… 
De pronto, una luz se filtró por debajo de la puerta y se abrió. 
—Me parece que van a tener que irse —dijo Azus. Estaba vestido 

con un pijama que le quedaba pequeño—. Los de la Iglesia están pro-
testando afuera porque los dos tipos que me atacaron murieron. 

—¿Qué carajo? —dijo Ítalo. Miré al resto, que recién se estaban 
despertando. 

—Nos vieron a todos juntos —dijo Azus—. No es seguro para 
unos humanos. Creo que es mejor que se vayan antes de que se ponga 
peor. 

Juntamos nuestras cosas y seguimos a Azus hasta la salida trasera. 
La luz del domo parecía estar volviéndose más brillante, así que debía 
estar amaneciendo. 

Azus caminó cautelosamente hasta el final del callejón y se asomó 
a mirar. Hizo una seña para que nos acercáramos. 

—Parece que por acá no hay nadie. Corran hacia allá —dijo, apun-
tando a la derecha—. Hasta llegar a las puertas de la ciudad.  

—Venimos de esa dirección —dijo Dalia—. Tenemos que ir al 
Oeste, no al Este. Es nuestra misión. 

Azus suspiró. 
—Miren, hablo en serio cuando les digo que las cosas se ponen 

peores.  
—No te preocupes, un Oráculo nos dijo que no paráramos en nin-

guna ciudad —dijo Dalia. 
—A menos que necesitemos traducir el libro… —dijo Cregh—. 

Intenté leerlo anoche y no pude. Creo que debemos ir a la Gran Bi-
blioteca. —Azus se ponía más ansioso con cada segundo. 
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—¡Escuchen! Es imposible que entren ahí —exclamó—. No se per-
miten humanos.  

—¿Aunque sean iluminados…? —se me ocurrió. Azus se quedó 
pensando. 

—Mierda, nos vieron —dijo Ítalo. Azus nos empujó hacia la dere-
cha, pero empezamos a correr en dirección opuesta. Azus fue tras no-
sotros. 

—¡Tontos! 
Las manos de Cregh brillaron, y una luz blanca nos envolvió. Al 

dar el siguiente paso, mis pies no tocaron el suelo. Caí de cara contra 
el piso, pero los demás aterrizaron bien.  

Traté de levantarme, pero volvieron mis dolores. Lo ignoré y me 
esforcé en ponerme de pie. 

—¿No podías hacer esto antes? —dijo Azus. Cregh estaba mirando 
alrededor. En las calles solo había un par de bichos que no nos pres-
taban atención. 

—Un grupo nos estuvo siguiendo —dijo Cregh—. Quería com-
probar que estuvieran acá… Pero creo que no son iluminados. Han 
matado a gente de la iglesia. Apurémonos, de todas formas. 

—Azus, ¿Qué salida nos lleva hacia la biblioteca? —preguntó Da-
lia. 

—No van a cambiar de opinión, ¿eh? —suspiró Azus. Síganme. 
Cregh nos había dejado cerca de las puertas. Llegamos luego de 

unos minutos.  
—Acá los dejo, entonces —dijo Azus, luego de recuperar el aire—

. Éste camino los va a llevar hasta Aqlatan. 
—¿Vas a volver? —preguntó Dalia—. ¿Con toda esa gente? —Azus 

rió. 
—Tranquilo, Lorenzo. Pensaba viajar a Alles pronto, pero quizá 

tenga que hacerlo antes de lo previsto… 
—En el puerto de Gangshi hay un marino llamado Ernesto Alibar 

—dije—. Decile que venís de parte nuestra, seguro te hace un buen 
precio. 

—Lo voy a tener en cuenta. Estoy pensando en poner un restau-
rante y servir comidas de acá. Si vuelven vivos y nos volvemos a en-
contrar… les voy a preparar un buen almuerzo. 
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—Espero poder probar tu comida de nuevo —dijo Aldara. Azus 
soltó una risotada. 

—Gracias. Me voy antes de que esos idiotas empiecen a vandalizar 
mi negocio. Hasta luego. 

Azus dio la vuelta y nosotros cruzamos la puerta de la ciudad. 
 
Una vez fuera del domo volvimos a ver el cielo claro y azul. 
—Bueno, entonces… —empezó a decir Dalia. 
—¿Sí? —pregunté. 
—Necesitamos esas túnicas blancas. Cinco de ellas. 
—Mantengamos cierta distancia del camino —dije—. Si vemos a 

un grupo de Iluminados, los asaltamos.  
—Si vos lo decís... —dijo Dalia. 
Empezamos a atravesar un bosque junto al camino. Cregh se 

aclaró la garganta y empezó a hablar. 
—Estuve analizando el Thi-yit anoche. Sucede que no usa el 

idioma del Oeste, es más antiguo. Es una variación muy arcaica, con 
glifos especiales… Por lo que supongo que el “Libro de Rossetta” que 
menciono el Oráculo será una especie de diccionario. 

—Si era un Oráculo tiene sentido que tuviera una copia de su texto 
sagrado cercano al original —dijo Ítalo—. Leí algunos libros con la 
lengua alta, quizás pueda entender algo. —Ítalo le extendió la mano a 
Cregh y éste le entregó el libro. Luego de ojearlo un momento, se 
acercó a Cregh para preguntarle cosas. Mientras tanto, yo miraba el 
bello paisaje. 

—Espero que no haya más pajarracos en éste bosque. No quiero 
tener que salir de noche a un área abierta... 

—Ya veo… —dijo Ítalo. Nos lo quedamos mirando un momento. 
—¿Y? —preguntó Dalia. 
—No entiendo una mierda —Ítalo le devolvió el libro a Cregh—. 

Es demasiado antiguo. Solo un profesor podría descifrarlo. 
 
En poco tiempo nos encontramos con un extenso campo de trigo 

con un molino en medio. No muy lejos había a una casa con un bicho 
descansando enfrente, que nos saludó desde lejos.  
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—Ya quisiera que todos fueran así. Incluso en Alles —comenté, 
sin pensar mucho. 

Dejamos la casa atrás y nos encontramos con un pozo. Aldara lo-
gró sacar agua para llenar sus canteras. 

Descansamos bajo la sombra de unos árboles por unos minutos, y 
luego continuamos nuestro viaje. El sol golpeaba más fuerte a cada 
momento, pero luego nos volvimos a encontrar con un bosque. En-
contramos algunas frutas que no habíamos visto antes. 

Oímos una gran cantidad de carretas acercarse a nosotros, en di-
rección a Varoa. Nos acercamos un poco al camino y nos detuvimos 
a observar. Eran lagartos. Nos quedamos observando hasta que pasa-
ron todos. 

Luego de una hora de camino encontramos una calavera vieja al 
pie de un árbol. No reconocí la especie. 

—Espero que no haya sido grave —dije.  
—Le paso por cabeza dura —agregó Cregh. Solo él y yo reímos. 
—Deberíamos detenernos a comer y descansar un rato —dijo Da-

lia. 
—Diría que pronto va a atardecer —dijo Ítalo—. Preferiría tratar 

de encontrar refugio. 
—No sé... a mí no me agrada mucho la idea de dormir en un lugar 

donde podría llegar gente —dijo Aldara—. Aun pienso en lo que ocu-
rrió más atrás... 

—Aldara tiene razón —dije—. No creo que detenernos un poco 
haga mucha diferencia. Disfrutemos el viaje un rato... 

Así pasaron unos minutos, cuando noté una nube de polvo levan-
tándose por sobre los árboles. Les dije a los demás que se quedaran 
atrás, y me acerqué a ver. Se acercaba una carreta. Pude ver que venían 
tres personas vestidas de blanco. 

Corrí a la mitad del camino y me puse en su camino. Los caballos 
se detuvieron a un metro de mí. Los tres bichos definitivamente eran 
Iluminados. 

—Hey, ¿qué te pasa? —gritó uno, mientras se bajaba—. ¿Quién 
sos? 

—Andrea —dije, sin pensar. 
—Eh… bonito nombre. 
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Saqué mi revolver nuevo. 
—Esto es un asalto —dije, apuntándoles. Los tres me miraron con-

fundidos. 
—¿Qué es eso? ¿Un juguete? —dijo un alto. Apunté hacia un árbol 

y disparé. La rama salió volando y todos saltaron, incluso los caballos. 
Yo también; todavía no había probado el revólver, y casi me vuela la 
mano. 

—No quieren ver lo que le hace a una persona —dije. Los sujetos 
retrocedieron. 

—E-Está bien. Román, entrégale la carga —dijo el alto, empujando 
a uno de sus compañeros. Éste se subió a buscar algo—. ¿Un humano 
robando en estas tierras? El Deus te castigara por tus actos... 

—¿La carga? —alcancé a preguntar. Me lanzaron una bolsa a mis 
pies. Salieron un montón de cubiertos y cálices de plata—. No pedí 
tenedores. Quiero las túnicas. —Los tres sujetos se miraron entre 
ellos. 

—¿Qué? 
—Las túnicas. Quítenselas. —Hice golpear el martillo de mi revol-

ver—. No quiero tener que mancharlas con sangre. 
Los tres hombres se quitaron las túnicas, y uno de ellos... quedo 

sin nada con que cubrirse. Me las lanzaron y se acercaron a recuperar 
las dos bolsas. Se fueron tan rápidos como el viento. 

—Ya volviste —dijo Cregh, cuando me acerque—. ¿Y eso? 
—Son tres túnicas —respondí—. Pasaron unos bichos y aproveché 

de sacárselas. 
—Por lo menos tres de nosotros van a poder entrar a Aqlatan. 
—Es algo —mascullé—. Cregh, ¿podes prender un fuego? Tengo 

algo de frío. 
—Cuatro años en la universidad para servir de hoguera… —sus-

piró Cregh. 
—No te preocupes; te queremos igual, siempre y cuando no incen-

dies todo el bosque. —bromeó Aldara. 
—Este lugar me incomoda un poco, la verdad —dije—. No estoy 

seguro de por qué. 
—Ah, entonces no era la única —dijo Dalia. Levanté una ceja—. 

Me da cierta nostalgia. Vivía junto a un bosque parecido a éste. 
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—Yo tambien —dijo Aldara—. Lo extraño, aunque no tenga mu-
chos buenos recuerdos. 

—¿A qué te referís? —pregunté, sin tacto alguno. 
—No… no creo que te interese, la verdad. No quiero deprimirte. 
—Podés decírmelo. No creo que me importé tanto —dije. Aldara 

me miró fijo. 
—Bueno… mi mama no me quería mucho —empezó a contar—. 

Recuerdo que de pequeña no era así, pero cambio luego que se fuera 
papá. Empezó a tomar alcohol y a decirme que papá se había ido por 
mi culpa… Y me insultaba... Bueno, nos insultaba a todos. 

—¿Tenias hermanos? —pregunté, interesado. 
—Tenía tres. Uno un poco mayor que yo. Él siempre trataba de 

ayudarme; me ayudaba a juntar dinero. Mama inventaba historias y 
ponía a los dos menores en mi contra, aunque pienso que quizá sa-
bían que algo andaba mal. 

—¿Entonces te escapaste de la casa?—dije. 
—No... realmente. Papá había arreglado un matrimonio con un 

amigo antes que se fuera. Pero era un cerdo. —Al principio Aldara 
había hablado con tristeza, pero ahora se podía sentir un fuerte asco 
en su voz. Me tomó por sorpresa—. Mama me hizo irme a vivir con 
él, y yo acepté creyendo que sería mejor que estar con ella. Pero me 
equivoqué —bajó la mirada y se puso a ver el suelo—. Por lo menos 
mamá solo me insultaba. Rodrigo usaba las manos… cuando hacía 
algo mal o simplemente cuando se le daba la gana. 

—Aldara… —dijo Dalia, que parecía haber olvidado sus propios 
problemas por primera vez en mucho tiempo. Todos estábamos es-
cuchando. 

—Pero algo me mantenía con fuerzas —dijo Aldara—.  El mejor 
amigo de mi padre… él era como mi segundo papá. Tuvo que irse, 
pero le prometí que siempre lo iba a esperar… Todavía lo espero. Por 
eso tengo que sobrevivir. Por eso me fui. Poco después recibí el lla-
mado de Wendagon, y los conocí —y sonrió. La historia había termi-
nado de repente. 

—Esperá, esperá —rompí el silencio—. El otro día dijiste que fuiste 
con Wendagon porque escapaste de un calabozo. —Aldara sonrió 
aún más. 
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—Ah, sí —rió—. Traté de entrar a Veringrad sin que me vieran y 
los guardias me encerraron. Luego me escapé y me encontré con 
Wendagon. 

—Ya veo. Ya estaba pensado que había sido por algo grave —dije, 
riendo tambien. Que había matado a alguien… Qué gracioso.  

 
Descansamos en silencio por unos momentos. En cierto punto, 

noté que había cerrado los ojos. Quizá estaba más cansado de lo que 
creía… Entonces me llamó. 

No creía haber escuchado nada, ni siquiera sabía porque había te-
nido esa sensación. Traté de ignorarlo, pensando que ya estaba a 
punto de caerme dormido. Pero lo escuché claro como el día. 

Hijo. 
Me llamaron de nuevo. El viento empezó a soplar. 
Hijo. 
Las estrellas brillaban con más fuerza. 
Te extrañé. 
Puso su mano en mi espalda. 
—Yo también, papá —dije, tratando de alcanzar su alto hombro. 

Había caminado lejos de casa por tanto tiempo… 
Y de pronto, todo se fue. Abrí los ojos. Cregh me estaba tocando 

el hombro para que me despertara. 
—Vamos, vagabundo. Nos ponemos en marcha. 
—Eh… Sí. Sí —balbuceé. Ese había sido un sueño extraño. De la 

clase que odiaba. 
—Hay que seguir hacia adelante —dijo Ítalo, levantando la vista y 

sonriendo—. Al menos la luna nos acompaña de nuevo. 
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CAPITULO II 
LATAN 

 
I — DALIA 

 
 
 
—Lang, ¿te pasa algo? —preguntó Aldara.  
—No, Aldara. Estoy bien… —El pistolero se estaba refregando los 

brazos sin pausa alguna, a pesar de que estábamos junto a una fogata. 
Me rasqué el pelo. Ítalo y Lang estaban sentados junto a mí en un 

tronco, y mirábamos a Cregh y Aldara frente a nosotros. Habíamos 
marchado un par de horas, pero se había hecho demasiado oscuro y 
pronto habíamos necesitado montar campamento y descansar para el 
día siguiente. 

Malo maulló hacía las estrellas. 
 
Encontramos el final del bosque al día siguiente. El trayecto que 

siguió no fue rocoso, por suerte, sino una pradera; los kilómetros que 
seguían estaban cubiertos de hierba y arbolitos, donde había más fru-
tas exóticas. También había caballos pastando en el camino; Ítalo, que 
venía de la mejor familia entre todos nosotros, supo decirnos que 
Alles había intercambiado ganado con el Oeste desde que los reinos 
se habían encontrado hace doscientos años. 

Cregh creyó que era mejor continuar de pie. Si lo que habíamos 
oído de Azus era cierto, el camino adelante sería más y más duro… 
Aunque de alguna manera me costaba creer en eso, decidimos cami-
nar, así podíamos saber lo que había frente a nosotros. Si el mago tra-
taba de transportarnos, no podíamos saber dónde íbamos a aparecer. 
Además, Cregh ya se había esforzado bastante en el camino a Varoa. 

Fueron dos semanas antes de que viéramos nuestro destino. A ve-
ces encontrábamos caminos, pero estos seguían direcciones extrañas; 
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después de todo, no estábamos siguiendo las rutas, sino que solo ca-
minábamos hacía el Oeste. No esperábamos a la ciudad. No levantaba 
luces hacía los cielos, como en Varoa. Cuando apareció frente a nues-
tros ojos, pasando una colina, Ítalo simplemente suspiró. 

—Así que ahí está Aqlatan. 
La ciudad era una silueta a la distancia. En vez de una destinación 

deseada, brillante ante nuestros ojos, parecía ocultarse, estar unida a 
la tierra como solo otra roca más. La ciudad subía junto a una mon-
taña, y la depresión que la precedía estaba cubierta por un puente. 
Hacía los lados, grupos de casas se separaban de la montaña y se des-
perdigaban por el valle. Edificios enormes se levantaban desde la 
montaña a medida que esta subía, con nubes bajas cubriéndolos y ha-
ciéndolos negros. 

—Es enorme —dijo Aldara. 
—Realmente hay mucha población en el Oeste —dije—. Son gente 

muy civilizada. 
Lang también parecía muy impresionado, a juzgar por su expre-

sión. Solo Cregh le restaba importancia al asunto, y dijo lo que todos 
debíamos haber estado pensando. 

—Pero todavía no tenemos las ropas blancas que necesitamos, chi-
cos. 

Era verdad. No habíamos visto ningún uniforme de los ilumina-
dos en nuestro camino; sí habían pasado otros bichos en carruajes, 
pero nos habían dejado en paz. Por suerte, no habíamos visto más 
cuervos; parecía que estábamos haciendo un buen trabajo en mante-
ner un bajo perfil hasta ese momento. 

—Está bien —dijo Lang—. Todavía pueden pasar tres de nosotros 
con los trajes que tenemos. Y quizá ni siquiera pase nada… 

—Es verdad, solo es un color de ropa —dije yo, animada. 
—Ay, dioses, siento que todos se volvieron tontos —se quejó 

Cregh—. ¿Acaso se olvidaron de todo lo que nos dijo Azus? Es ver-
dad, quizá la gente que no cree en esa iglesia no nos haga nada, pero 
cuando el tarní de esta ciudad es un “iluminado”, la opinión de esa 
gente ya no es muy importante. Azus dijo que los humanos no ilumi-
nados no tienen permitido pasar a las ciudades… ¿Entienden eso? 
¡Vamos a ser apedreados! 
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—¿Cómo puede ser? —se quejó Aldara—. ¿Todas las personas en 
esa ciudad hacen lo que les dicen ciegamente? 

Nos encontrábamos bajando una colina hacía la ciudad. Había un 
par de docenas de metros antes del puente, y allí ya podíamos divisar 
a unos guardias. Aldara caminó hasta un árbol y se apoyó en él, bajo 
su sombra. 

—Mmm —dije—. Alguna gente puede estar muy unida a sus dio-
ses… Los etéreos pueden servirnos como apoyo, como un sostén para 
cualquier situación. Yo entiendo a la gente de Aqlatan. —Aldara des-
vió la mirada, no muy convencida. Me sentí un poco tonta—.  Ey… 
Si no hubiera creído en los etéreos, en Destino, nunca hubiera partido 
en éste viaje. 

—Tiene razón. Ellos son libres de creer lo que quieran—dijo 
Ítalo—. No es culpa suya que esta iglesia les diga que los humanos van 
en contra de su amo y señor. 

—Pero ellos van en contra, ¿no? —dijo Cregh con una risita—. 
Nosotros queremos matarlo. Es cierto, nosotros queremos matarlo. 
Así que creemos en él de alguna manera, ¿no? 

—Bueno… eso vamos a saberlo en Verin —dijo Ítalo—. Pero 
Wendagon era … un Oráculo, como el que vimos en aquel templo. Y 
él vio que éste Deus estaba por despertar. Así que no se sí sea un Dios, 
pero si debe ser alguna especie de animal. 

Aldara suspiró. 
—Supongo que tienen razón. Es solo que la ciudad parecía tan be-

lla antes de pensar en que iban a apedrearnos… 
—Sí —dijo Lang. 
Caminó unos pasos, hasta fuera de la sombra del árbol. Uso su 

mano para cubrirse del sol, y miró hacía la ciudad, hacía la montaña 
adelante. 

—Una ciudad que se contempla mirando hacía las alturas. —El 
pistolero tomó aire. Meditó durante unos segundos—. Bien… no se-
ría la primera vez que pasa una de estas cosas. Quien sea que controle 
esta iglesia seguro ni siquiera está interesado en el Deus. Pero puede 
usarlo para dirigir a la gente, hacer que ataquen a la especie que él 
quiere que ataquen… Seguro que hasta trabaja con ese grupo con el 
que nos estuvimos encontrando, los que quieren matarnos. 
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—Pues no sé —dijo Cregh. Se había sentado en el pasto—. Azus 
nos dijo que la iglesia venía tratando de influenciar a los tarníes de las 
ciudades hace más de una década. 

—Oh, bueno. No ganamos nada con hablar de ello —dijo Ítalo, 
también saliendo de la sombra del árbol—. Es mejor que nos ponga-
mos en acción. Creo que es muy peligroso solo pasar caminando, está 
bien… Así que podemos entrar tres de nosotros, conseguir ropas para 
el resto y volver.  

—Bien. Que Dalia vaya —dijo Lang—. Yo no voy a ser de mucha 
utilidad, siendo franco. Ella puede aguantar una posible apedreada, 
pero yo no… 

—Y yo tampoco voy a servir —dijo Cregh—. La magia deja un ras-
tro fácil de buscar. Si no usé magia en el camino hasta la ciudad, de 
menos utilidad será en la ciudad misma. 

—No seas tonto —dijo Ítalo—. Sos demasiado útil. Podes hacer 
fuego en los cuartos oscuros; transportarnos si nos atrapan. Además 
de que sos el que mejor habla su idioma. Sería ilógico que no vayas. 

—Bueno… si vos lo decís. 
—Sí, supongo que está bien —dije. Ahora que era una posibilidad 

tan real, el aspecto de la ciudad entre las nubes me ponía algo ner-
viosa. 

—Y yo también quiero ir —dijo Aldara, mirando a Ítalo—. Quiero 
ver a esa iglesia de cerca. 

—Mmm… ¿estás segura? —respondió el arquero—. Digo, ahora 
puedo hacer esto, ya sabés cómo es. —Y una chispa surgió de su 
mano. Fue solo un segundo, pero se vio iluminada por la luz de rayo. 

—Dejame tomar tu lugar, por favor —dijo Aldara. 
—No me molesta —dijo Ítalo. 
—Muy bien, vamos entonces —dijo Cregh, tomando una de las 

túnicas blancas. Aldara y él se las pusieron encima, y empezaron a 
andar. 

—Vamos a estar del otro lado de la montaña —me dijo Lang—. Si 
no vuelven por la noche vamos a entrar a buscarlos. Recordá esto, 
Dalia. Vuelvan por la noche, aunque tengan que transportarse de re-
pente para llegar a tiempo. 
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Asentí, con un escalofrió recorriéndome. Parecía como si estuvié-
ramos tomando demasiadas precauciones. Desafiando a la suerte. 

Me saqué mí vestido de abrigo y me puse la túnica. Incómoda 
como era, corrí colina abajo, detrás de Aldara y Cregh. 

Pronto alcanzamos el puente. El valle se precipitaba hacia abajo en 
ese punto, volviendo a subir en la entrada de la ciudad, donde la mon-
taña se elevaba a los cielos. Cubiertos por el sonido de los vientos a 
nuestro alrededor, volando nuestros trajes y haciendo que tengamos 
que sostenernos de las barandas del puente, alcanzamos a los guar-
dias.    

Nadie dijo nada. Pasamos sin bajar el ritmo, como si fuera algo 
que hacíamos todas las mañanas, aunque sí los miré de reojo. Eran 
hombres lagarto, llenos de escamas y con una cola que parecía más 
larga que ellos. A su vez, todos ellos superaban nuestra altura. Uno de 
ellos giró su cabeza hacía mí, su armadura de hierro tintineando con 
el movimiento. Empezó a gruñirme. Pronto corrí la mirada; aceleré 
el paso.  

—Eran como mi hermano… pero dos veces más grandes —dijo 
Cregh, sorprendido. 

El puente llevaba a unas escaleras de piedra. Los tres subimos en 
silencio, escuchando con atención ante cualquier cosa. Pero con flo-
res de la montaña saltando a los lados del camino, y el calor de la pri-
mavera apretando la túnica blanca contra mí, no pude evitar sentirme 
viva. Empecé a silbar una tonada, una canción de mamá, y cerré los 
ojos. Cregh y Aldara, un par de escalones delante de mí, escucharon 
por un minuto, y Cregh se dio vuelta. 

—Dalia… No quiero ser bruto, pero sería mejor que no cantaras 
ahora. 

—Vamos… estas preocupándote demasiado —protesté—. Los 
guardias nos dejaron pasar sin problemas, ¿no? 

—Sí, pero no queremos llamar la atención. Buscamos asaltar a dos 
personas, ¿te acordás? —dijo Aldara, susurrando esa última parte.  

—En serio. Se están preocupando demasiado. Nos dijeron que acá 
apedrean a los humanos, pero, ¿no nos habían dicho la misma cosa 
acerca de todo el continente? Y aun así… Dalir, Azus; toda esa gente 
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fue amable con nosotros. En éste lado del mundo no se ven arañas 
por ningún lado… Es casi más pacífico que allá.  

—Bah, ¿qué? ¿Te vas a quedar a vivir acá? —masculló Cregh, sin 
ningún tacto. 

—No, solo digo… que no me pidan que tenga miedo —dije, algo 
molesta. 

Pero al parecer eso molestó a Aldara. Frunció el ceño ante mi co-
mentario, y se dio vuelta y siguió subiendo. 

—No tiene nada de malo tener miedo —dijo entonces. 
Cregh y yo nos miramos. Aldara ya había subido hasta la calle. 

Pronto la alcanzamos. 
—Si la gente apedrea a los humanos que no usan esta ropa de ilu-

minados… —siguió—. Lo harán por miedo. Y si nosotros viajamos 
hasta Verin y matamos al Deus para que no destruya nuestras ciuda-
des… también será porque tenemos miedo. 

Ahora estaba mirando al suelo. Por un segundo fui incapaz de mo-
verme. Entonces avance hacía ella y le puse una mano en el hombro. 
Le sonreí. Ella me miró, pero no me devolvió la sonrisa. 

Cregh, mientras tanto, miraba alrededor un tanto incómodo. Se-
guí su vista, y vi que estábamos en una calle de piedra que se dividía 
en varios caminos.  Las casas se repartían sin ningún orden, y más 
adelante aviste otra escalera. Debía llevar a otro nivel de la ciudad, 
supuse. 

Una de las casuchas frente a nosotros se abrió, dejando salir a una 
mujer lagarto. Tomados por sorpresa, intentamos salir del centro de 
la calle, pero ella ya nos había visto. Llevaba un balde en las manos, y 
ropa colgada en un brazo. Sus ojos se cerraron ligeramente y nos ha-
bló en su idioma.   

Cregh se mostró confundido durante un momento, y entonces sus 
labios empezaron a temblar. Muy despacio, con dificultad, intento 
darle una respuesta a la señora, hablando su idioma. Por la forma en 
la que giró la cabeza, supe que no había tenido mucho éxito.  

—Qué mal —suspiro Cregh—. Intenté decirle alguna de las frases 
que Cresso soltaba a veces… Bueno, ¿acaso son todos tilisios en esta 
ciudad? 
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—¿Son humanos? —dijo la mujer lagarto, de pronto—. ¿Son… son 
nuevos en la ciudad? 

Iba a decirle que sí, pero Aldara me paró. Miré bien a la mujer. 
Estaba estudiando nuestros vestidos blancos de arriba abajo; ¿cómo 
podíamos tenerlos si éramos nuevos? 

—Somos… bueno, es complicado —balbuceé. 
—Sí. Somos nuevos —dijo Cregh entonces. La señora solo dejó el 

balde en el suelo y se frotó la barbilla. 
—Mmm… no saben, entonces, supongo yo. Sí, sí, acá los tilisios 

somos muchos… ocupamos toda la parte baja de la ciudad. 
—No sabía que se dividieran por especie —dijo Aldara. 
—Mmm, nueva acá, ¿eh? —dijo la mujer. Con “acá”, estaba refi-

riéndose a todo el Oeste, pensé—. Sí, es muy común, muy normal que 
los pueblos se junten, al menos fuera de las ciudades de comercio… 
Nosotros los tilisios solo ocupamos la parte de debajo de la montaña, 
igual. Ofrecemos nuestros servicios barato, somos simples y fáciles de 
conseguir y buenos para ser soldados o guardias… —en éste punto, 
el discurso de la señora se quebró y su mirada se hizo melancólica. 
Me pregunté si su hijo había sido tomado para trabajar como escolta 
o algo así, pero la verdad era que no teníamos tiempo para esas cosas. 

—Muy interesante —agradeció Aldara, mientras Cregh empezaba 
a andar y a dejarnos atrás. Aldara pronto fue tras él, pero la señora 
lagarto me detuvo. 

—Sin embargo… escuchá, nena, escuchá. Somos buenos para ma-
tar, somos baratos, pero no somos tontos. Acá abajo no nos van a 
convencer de que hablar éste idioma está mal, pero arriba… 

—¿Q-Qué dice? —dije, algo confundida. 
—Nada. —Se rindió, entonces—. Anda con cuidado, nena. —Y me 

dejó ir. 
Mientras se daba vuelta hacía su balde, me di vuelta y troté hasta 

el resto. 
—Um… Qué cosas, ¿eh? —dije. 
—Sí. Incluso debe haber una Ciudad cuervo… —dijo Aldara, abs-

traída. 
—Ay, dioses. No gracias —dijo Cregh. 
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—Cielos —bufé, removiéndome el pelo. El comentario de Aldara 
logró distraer mi cabeza—. De verdad era una mentira que los últimos 
cuervos estaban en Veringrad, ¿eh? 

—Bueno, no es tan así —dijo Cregh—. Al menos eran los últimos 
cuervos en nuestro reino. No conozco muy bien los detalles, pero creo 
que esa especie era tan agresiva que apenas podía convivir con los hu-
manos. Y pronto el puñado que quedo se tuvo que resguardar en la 
capital, donde las leyes de protección contra bichos se toman más en 
serio. 

—Sí, yo también escuche algo así —dijo Aldara. 
—Entonces, ¿cuál es el plan? —preguntó el mago. 
—Esa señora dijo que habían más especies más arriba. No debería 

tomarnos mucho encontrar algún humano —dije. 
—A mí me interesa más saber algo de la iglesia… —dijo Aldara. 
Subimos hasta otro acceso, y todo se hizo oscuro. El sol tapado por 

las nubes, todo a nuestro alrededor se cubrió de sombras. Seguimos 
avanzando. Las calles ahí se elevaban naturalmente siguiendo a la 
montaña, pero las casas continuaban siendo sinuosas. Parecía como 
si nos adentráramos en un laberinto de piedras. Siguiendo esa cami-
nata hacia arriba, muchos más bichos empezaron a aparecer, pero to-
dos evitaban nuestra mirada. Esos vestidos blancos no eran muy ami-
gables, pensé. Y destacaban mucho contra la oscuridad que causaban 
las nubes. 

Cregh y nosotras nos separamos. Nos dividimos por dos caminos 
diferentes, y dimos una vuelta a la redonda. Luego de alrededor de 
una hora, Aldara pareció ver algo y me pidió que encontrásemos a 
Cregh. Volvimos hacía atrás, buscamos al único humano de traje 
blanco que había por esas alturas y luego volvimos. 

—Miren, ahí —dijo Aldara. 
Doblando en una esquina, un grupo de hombres lagarto y un hom-

bre peludo salían de un edificio con escrituras talladas en las paredes. 
—Ey, es como… es como… —empezó a decir Cregh. 
—Una capilla —termino Aldara—. Vamos, quiero hablar con esa 

iglesia. 
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—¿Estás loca? —exclamé. Fui incapaz de evitar levantar la voz—. 
¡En cuanto hablemos con ellos van a saber que no somos parte de la 
religión!  

—Pues les decimos que encontramos las ropas en un callejón, y 
estamos interesados en unirnos. Vamos, Dalia… 

Me miré con Cregh, insegura. Entonces, una mano rosada se ex-
tendió desde la capilla. Cuando el último hombre lagarto paso, cerró 
las puertas detrás de él, y pudimos ver el rostro de un humano al final 
de esas palmas. Un humano con túnica blanca. Me miré con Cregh 
de nuevo, y cerró los ojos. Ya no podemos protestar, decía. 

Pasamos adentro de la capilla. Era un cuarto pequeño, con solo 
algunas sillas y un banco grande al frente de todo. En la pared del 
fondo, un lienzo colgando desde arriba separaba el paso a otro cuarto. 

La habitación estaba vacía, pero no tuvimos que quedarnos mucho 
tiempo antes de que viniera alguien. Era el humano de antes. Bajo mi 
túnica tanteé el borde de mi espada, nerviosa. Nos saludó con una 
sonrisa, hablando nuestro idioma. 

—Bienvenidos. No los había visto antes por acá. 
—Pues… eh, venimos de otra ciudad —empezó a decir Cregh, im-

provisando con torpeza—, de una capilla de otra ciudad… 
—¡No! —Lo calló Aldara—. Discúlpelo. La verdad es que no so-

mos de la iglesia… Unos amigos nos prestaron sus ropas… 
—Entiendo, entiendo —dijo tranquilo el hombre. Era un hombre 

moreno, flaco, de bastante edad. Usaba uno de los vestidos blancos. 
Se parecía un poco a Cregh, excepto por lo de que era flaco. Caminó 
hasta la entrada y la cerró detrás de nosotros. Me pregunté si debía 
preocuparme—. No se preocupen; entiendo su situacion. Es difícil so-
brevivir en este reino. Si vinieron por una de las charlas, la verdad es 
que tuvimos una hace justo un momento… 

—En realidad —dijo Aldara, eligiendo las palabras con cuidado— 
no somos parte de la religión. Ósea, iluminados. Quiero decir… que 
nos gustaría aprender. 

—Mmm —murmuró el hombre—. Ya lo suponía. Porque hablan 
este idioma, quiero decir.  

Hasta ese momento, la actitud de ese hombre me estaba poniendo 
nerviosa. Estaba tranquilo, demasiado tranquilo para un humano en 
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un edificio que buscaba que ejecutasen a todos los humanos, y para 
estar hablando con un grupo de ellos que no creían en eso. Pero en-
tonces se sentó en uno de los asientos pequeños, y acostó la cabeza 
entre los brazos. 

—Sí… hablarlo es una de las cosas que más extraño —y soltó una 
risa amarga. 

Aldara lo miró con una mirada profunda, sus ojos brillando ante 
un posible aliado. 

—¿Podría ser…? Señor, ¿usted cree en las cosas que dice esta igle-
sia? —le preguntó. El hombre sonrío. Era una sonrisa pesada. 

—Sí, linda. Lo lamento. Yo nací acá. 
—¿Eh? —dijo Cregh—. ¿De verdad? 
—Pero, ¡esta gente dice que los humanos son torturadores que de-

berían morir! —exclamó Aldara—. ¿Cómo podes creer en eso? 
El humano rió de nuevo, al parecer complacido ahora que Aldara 

había abandonado toda pretensión de estar interesada en unirse. 
Quizá no éramos los primeros que habían entrado a esa capilla para 
discutir, pensé, pero los ojos cansados de ese anciano parecían tener 
mayores pesos que un par de desacuerdos. 

—Así que escuchaste de eso, eh… Supongo que los teatros ya ha-
brán alcanzado Varoa. Sí… es verdad, nuestra gente está diciendo eso. 
Pero en realidad están hablando del este, no de los humanos. 

Aldara parecía extrañada. El viejo levanto su sonrisa hacía noso-
tros. Gesticuló con la mano para que nos acercáramos, para que ha-
bláramos con calma, y tomamos asiento frente a él. 

—Vienen de allá, ¿no? —dijo entonces. 
Aldara dudo un momento, y asintió despacio. 
—Mmm. Lo suponía. Digamos las cosas con franqueza. Podemos, 

yo también soy humano. Sí, la iglesia en realidad está hablando del 
Este, no de los humanos. Piensen en eso durante un momento. Verán, 
nosotros en el Oeste escuchamos las historias. Lo que los humanos les 
hicieron a sus huginn, por ejemplo. —Tragué saliva—. E incluso sin 
eso, el hecho es que Alles nos invadió. Invadieron Veringrad y la hi-
cieron suya. 

—Veringrad fue construida por humanos —saltó Cregh, con la 
voz algo reseca.  
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—Eso… no es verdad —se limitó a decir el hombre—. Y… en fin… 
algo tiene que hacerse. Ustedes entienden esto, ¿no? Yo sé que men-
timos en nuestras propagandas, con esos teatros, al fin y al cabo. La 
verdad es que mentimos, pero es un medio para que se haga justicia. 
Lo entiendo. Aunque toda esa propaganda cause que tenga que usar 
estas ropas para que no me confundan con un humano que no está 
iluminado. 

Aldara parecía confundida. Parecía enojada. Decidí hablar yo. 
—Pero, entonces, ¿no crees en los Etéreos? —pregunte, incapaz de 

contener mi curiosidad. 
—No, linda —rió—. No voy a creer en ellos solo por ser humano. 

Ni siquiera puedo ver a los etéreos. Deus es real. Todos saben que yace 
en Verin. 

—Pero los Etéreos son la naturaleza —dijo Cregh de pronto—. Si 
tomar energía del aire nos permite hacer un hechizo, tiene que ser 
porque el aire es divino, más que normal, ¿no? 

Me sorprendí durante un momento. Cregh nos había dicho que 
enseñaban religión en las escuelas de magia, pero que él no creía en 
eso. Cregh solo quería ver que iba a responder el hombre. 

Él pareció pensar su respuesta durante un momento. 
—La magia solo es parte de las cosas que Deus creó cuando creó el 

mundo —dijo al fin. 
—¿Entonces eso es todo? —Cregh levanto la voz, enojado—. 

¡¿Todo lo que hay hasta donde llega la vista son regalos del Deus?! 
Entonces somos… qué… ¿sus putos sirvientes al vivir la vida? 

El hombre frunció el ceño. 
—Cuidá tus palabras. Deus nos dio la vida… No es servidumbre. 

Seguir sus caminos, es decir, las escrituras, solo es apoyar a la vida. 
Seguir el camino que va a darnos mayor prosperidad. 

—Cielos… —susurró Aldara a mi lado. Me giré hacía ella—. Es 
verdad, esta gente no cree en Destino. 

—No, no lo hacemos —dijo el hombre—. Pero creemos… es decir, 
creo… en el destino mismo. El destino del Oeste. El camino que lleva 
al bienestar en el mundo. 

—Y “el mundo” serian solo las tierras de los bichos, ¿no? —mas-
culló Cregh. 
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El anciano le dirigió una mirada molesta. 
—Yo conozco a los etéreos —dijo—. Los estudié. Sé que se supone 

que ellos son todas las cosas que forman el mundo, y que se dice que 
Destino siempre visita a las personas, tarde o temprano. Y Destino es 
parte de los etéreos, así que sus caminos son los caminos del mundo. 
Pero Deus es igual. Deus nos creó. Apoyarlo es hacer lo correcto para 
el equilibrio del mundo… Lo que esta iglesia hace contra Alles. Estoy 
seguro de que ustedes piensan igual acerca de su tal Destino. 

Ninguno dijo nada. Todos nos quedamos callados por unos mo-
mentos. Pensé que, después de todo, estábamos en esa ciudad en me-
dio de su continente para matar por el favor de nuestra tierra. 

Pero estaba segura de que Cregh solo estaba pensando en asaltarlo 
y quitarle sus prendas para poder irnos de una vez. Aldara no parecía 
haber respondido sus preguntas. Pero yo tenía otra duda en la cabeza. 
Quizá no necesitaríamos ir a la Gran Biblioteca. 

—Um… Por cierto… —hablé, temerosa de romper el silencio—. 
Por casualidad, ¿sabés qué es el Thi-Yit? ¿O el “Antiguo Testamento”? 

La mirada del anciano cambio. Parecía sorprendido. 
—¿Qué…? —me dijo—. ¿Dónde escuchaste esos nombres? 
—¿Qué son? —insistí. 
—Son, bueno… —Recostó su cabeza y se resignó a contestar—. A 

ver… Deus duerme hace doscientos años. Algunas personas creen 
que está escrito que cuando despierte, eso va a significar que el Oeste 
también va a levantarse en poder, y a recuperar todas sus tierras de 
Alles… Éste escrito seria el Antiguo Testamento. Pero es solo una le-
yenda que se cuenta entre grupos revolucionarios. Si el Antiguo Tes-
tamento de verdad existe, entonces sería un registro de las palabras 
del Deus, y eso es casi imposible de creer. Además, sería tan viejo 
que… No, es imposible. —Permaneció pensando durante unos mo-
mentos—. Y el Thi-Yit es aún más raro. Un libro que cuenta todas las 
historias sobre Deus, incluyendo el Antiguo Testamento. ¿Dónde es-
cuchaste esos nombres? 

—Bueno… lo escuché de un cuervo en el Este —dije, intentando 
evadir el hecho de que teníamos el libro. Pero mi respuesta agitó al 
hombre de todas maneras. 



337 
 

—¿Un cuervo hablando del Antiguo Testamento? ¿Dónde paso 
esto? 

—Em… No tenemos por qué decirte nada —balbuceo Cregh, algo 
confundido por la reacción del hombre. 

—No, ¡escuchen! —exclamó, alzándose de la silla—. La iglesia es-
tuvo escuchando muchas cosas acerca de un grupo hablando del An-
tiguo Testamento… Dos cuervos y un mago, de más no estamos se-
guros… pero se los está viendo por demasiados lugares, están ma-
tando a gente de la iglesia. Tienen que decirme, o más gente podría 
morir. 

—¿Qué? —preguntó Cregh—. ¿Ellos no están trabajando con esta 
iglesia? 

—No —dijo el hombre—. ¿De qué estás hablando? 
—Bueno, ya es suficiente charla —dijo Aldara. Se levantó de su 

asiento, y abrió su túnica para tomar una cantimplora. Cregh enten-
dió el gesto, y se levantó también. 

El mago saltó contra el viejo, apretándolo desde el cuello contra 
una pared. 

—Tiene razón. Ya hubo demasiada cháchara. Ahora te vamos a 
mostrar un libro, y es mejor que lo puedas leer. 

Cregh abrió su cartera, sacando el Thi-Yit. Los ojos del hombre se 
abrieron en incredulidad. Sus palabras se chocaban las unas con las 
otras. 

—¿Leer? ¿Leer eso? Pero no… No… 
—Ay, dioses. —Cregh se aplastó la cara—. ¿También nos vas a de-

cir que no podés leerlo? 
—Este texto… Éste texto es… —El hombre intentó liberar las ma-

nos para poder alcanzarlo. Cregh se corrió un poco para atrás, solo 
un poco, liberando algo de presión. El hombre tomó el Thi-Yit y ho-
jeó algunas páginas—. Éste texto es demasiado antiguo… Es sa-
grado… Solo un alto sacerdote de la iglesia debe ser capaz de leerlo, o 
un Oráculo… 

—Puta mierda. Puta madre que lo parió… 
Y antes de que Cregh pudiera seguir insultando, apareció una luz 

del otro cuarto. Y Cregh se quedó completamente callado. 
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Todos mirábamos hacía la cortina que ocultaba el siguiente 
cuarto. Ninguno decía nada. Y de pronto Cregh gritó. 

—Fue magia. ¡Acaban de usar magia ahí adentro! —Y el olor a 
quemado alcanzó mi nariz. 

Cuando me di cuenta, Aldara ya estaba corriendo hacía el cuarto. 
Pero la cortina se prendió fuego; la tela se deshizo. Entonces, la capilla 
se iluminó. La luz del fuego. Pronto, el humo cubrió todo y empezó a 
pasar a nuestra habitación. Aldara estaba inmóvil, contemplando.  Y 
vi a una figura entre el humo. Viniendo del otro cuarto, como si las 
llamas no le significaran nada. 

Aldara movió sus manos hacía su cintura. Trató de alcanzar su 
cantimplora, de abrir la tapa para poder lanzar el agua en su interior. 
Pero antes de que sus dedos alcanzaran abajo, su cuerpo se llenó de 
fuego, llamas surgieron de su piel y la cubrieron, y cayó al suelo. 
Cregh exclamó su nombre. Mi corazón pareció detenerse cuando en-
tendí que el siguiente en encenderse iba a ser él. La figura entre el 
humo levantó su mano hacía Cregh. Salté hacía ella. Sin embargo, ya 
era demasiado tarde. 

Pero Cregh no se quemó. De alguna manera, flamas aparecieron 
en el aire una tras otra, pero eran arrastradas hacía el cuello de Cregh. 
Solo entonces noté que llevaba un collar rojo en el cuello. 

En ese momento, el iluminado salió corriendo, con el Thi-Yit en-
tre sus manos. Huyó de la iglesia. 

—¡No! —exclamó Cregh, mientras se quitaba su traje blanco.   
Mientras Cregh usaba el traje para apagar las llamas alrededor de 

Aldara, salté hacía la figura, que vislumbré como una mujer humana. 
Para mi sorpresa, llevaba uno de los trajes blancos de la iglesia. Pero 
eso no tenía sentido, porque la reconocí… 

—Vos… Te vi en Havenstad —balbuceé. Y ese momento de pausa 
me condeno. Encendió mi cuerpo en llamas, aunque mi espada me 
protegía; entonces Cregh apareció entre nosotras. No tenía sentido 
lanzar fuego contra una mujer de llamas, así que la golpeó en la cara, 
doblándole la mirada y lanzándola contra una pared.  

La mujer se dio vuelta hacía Cregh, que se preparaba para gol-
pearla de nuevo. Vi que ella estaba sosteniendo un cuchillo, y salté 
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con mi espada. Ella pudo evitar mi corte, pero dejó caer su arma. En-
tonces estiró su mano hacía mis ojos; no había esperado eso. Las fla-
mas aparecieron en mis pupilas y no pude evitar chillar de terror. Le-
vanté mis manos hacía mis ojos, dejando caer mi espada… Ella no 
tuvo problemas en tomarla.  

Cregh la sujetó de un brazo, tratando de pararla. Ella lo abrazó y 
le clavó mi espada. Cregh cerró los ojos, pero entonces los abrió con-
fundido. La espada no hizo ningún corte. Era inútil en sus brazos, no 
tenía filo si no la sujetaba yo. El mago saltó sobre ella, lanzándola al 
suelo de ese cuarto incendiándose. Le apretó el cuello, y estrujó… 
Pero sus ojos perdieron fuerza, y al final se cerraron. Cregh cayó al 
suelo, inconsciente. Su collar absorbía el fuego, pero no podía hacer 
nada respecto al humo que cubría todo el cuarto. Yo vi todo esto casi 
sin fuerzas, casi sin aire, intentando arrastrarme hacía mi espada. 
Pero ella me vio. Se levantó tranquilamente y la junto del suelo. 

—Pedazo de metal inútil —susurró, aclarándose la garganta. 
Lanzó la espada a un lado, y miro alrededor—. Blasfemo.  Él tenía 
razón. Todo esto es blasfemo. 

—No… No entiendo —me quejé, con los ojos llorosos—. Tenes 
un vestido blanco, ¿por qué haces esto…? 

—Karus sabe qué hacer —susurró en respuesta, sin mirarme—. 
Karus siempre sabe. Siempre nos dice que hacer… y sabe que esta 
gente es blasfema. Yo no lo sabía. Karus me dijo la verdad. 

Se puso a mirar alrededor del cuarto. Aldara estaba inconsciente, 
al igual que Cregh. Despacio, muy despacio, como si pensara en cada 
paso, avanzó hasta mi bolso, que había dejado en la entrada del lugar. 
Era el único que aún no se había sido alcanzado por las llamas. Bajó 
la mirada hacía él.  

Me atraganté para hacer que palabras salieran de mi boca; le grité 
que parara, que no lo hiciera. Me arrastré hasta mi espada y la levanté 
hacía ella. A pesar de eso, simplemente movió un dedo, y el bolso se 
llenó de fuego. La enciclopedia de mamá ardió. 

Entonces tomó a Aldara del cuello y la arrastró hasta la salida de 
la capilla. Hizo lo mismo con Cregh, y entonces llegó a mí. 

Le rogué que se detuviera, pero no tenía fuerzas para levantarme y 
huir. 
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—Karus dijo que era mejor sacarlos afuera. Que ser humano en 
esta ciudad es… pecado. Que van a ejecutarlos solo por estar en la 
calle… pero van a hacerlo en público… frente a todos —masculló la 
mujer. Le seguí pidiendo que parara, pero mi voz era apenas recono-
cible ya. Me tomó del cuello de mis ropas, y me dejó afuera. Un grupo 
de bichos se había juntado y miraban preocupados. 

Cuando me giré hacía la mujer, ya no estaba ahí; con mis últimas 
energías entendí que debía haber desaparecido como siempre hacía 
esa gente. Debía haber puesto su dedo en un anillo, en un mísero ani-
llo, y se había ido en un instante para aparecer en otro lugar en un 
instante y acabar con todo en un instante… Para arruinar vidas, para 
acabar con vidas. Con mi último pensamiento, supe que nada de lo 
que había dicho ese anciano iluminado era cierto si llevaba a eso. A 
pesar de las atrocidades de Alles. Simplemente no podía ser defen-
dido. La enciclopedia de mamá. Y supe que me había equivocado. 
Mientras subíamos por Aqlatan, y cantaba en las escaleras, me había 
equivocado acerca del Oeste. No había nada de piadoso en él. 

  



341 
 

II — ÍTALO 
 
 
 
Me quedé con Lang mientras el resto iba a buscarnos ropas. Íba-

mos a encontrarnos de nuevo en el puente, pero no teníamos razón 
para esperarlos ahí. Con Malo como guía, el pistolero y yo nos dirigi-
mos a rodear la montaña. El tiempo pasó mientras bordeábamos la 
ciudad por la derecha. Encontramos otro puente colgante más bien 
apartado de la entrada principal, donde no había nadie que pudiera 
vernos. Ya habíamos caminado hasta el otro lado de Aqlatan, y reci-
bíamos la mejor parte del sol. Nos metimos en una gran arboleada e 
insistimos con la caminata. 

La flora del Oeste era hermosa, pero en una manera distinta a la 
del Este. Parecía tan… áspera; sus colores nunca variaban de un verde 
oscuro. Aun así, las formas de sus hojas eran muy diversas y de tex-
turas que jamás había visto. Algunas parecían hechas a mano, o coci-
das, o fabricadas con seda o algodón; pero había una extraña ley que 
prohibía que algo fuera distinto a ese color verde. 

Al rato encontramos un gran claro con un lago en su seno. Decidí 
solo tirarme en el pasto, mientras que Lang tomó lugar en una piedra 
a la sombra. Ahí tirado pude notar cuán cerca estaban las nubes; pa-
recía que podía soplarlas sin más. Mirando más allá de los arboles 
noté que parecía que se avecinaba una gran tormenta. Si no recordaba 
mal, no habíamos tenido ningún cruce con nubes en el viaje hasta la 
ciudad; solo había habido algunos pedazos dispersos por el cielo. 
Aunque claro, después de ver imágenes en movimiento y a un domo 
de raíces, nada podía negarse en el Oeste. 

Con la suave brisa me quedé inmerso en sueño ligero y muy agra-
dable… hasta que Lang me sacudió para que me levantara. 

—Ítalo... mirá eso… —habló Lang, casi susurrando. 
Había un animal al otro lado del lago, que se había acercado a be-

ber agua. 
—¿Eso es… un oso? —murmuré, dormido. 
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—Dioses… es un oso de verdad, en el Oeste —dijo Lang, y por fin 
me desperté. 

—Apenas vi unos pocos en Alles, ¿qué hace una bestia así acá? —
dije. 

—No me interesa, pero tenemos que cazarlo. Son cuatrocientos 
kilos de carne asegurada —dijo Lang. Las dos semanas caminando 
nos había hecho extrañar la carne. 

Tomé mi arco y flechas mientras me incorporaba. Lang ya había 
desenfundado una de sus pistolas. Nos movimos, rodeando el lago 
tan sutilmente como pudimos. Nos acercamos paso a paso a la bestia, 
que bebía sin preocupación alguna. Cerca, más cerca, pero seguíamos 
sin poder dar un disparo letal. No podía procesar el hecho de que hu-
biera una criatura salvaje en el Oeste; ciertamente era la primera que 
veíamos después de aquellos caballos. Era nuestro boleto para comer 
carne roja después de un buen hiato. 

Uno no debe entusiasmarse tanto, porque lo que fácil viene fácil 
se va. El oso levantó su cabeza, con las orejas en punta, y se escabulló 
hacía el bosque en un parpadeo. 

—Mierda —concluyó Lang. 
—Es imposible que sea el único de su especie; deben haber más 

como él —dije. 
—Ya sé, pero realmente quería cazarlo ahora y distraerme: no 

puedo sacarme de la cabeza que algo va mal. 
Miré a Lang y después al cielo. Tal vez habían pasado tres horas 

desde que los otros habían entrado; quizá un poco más. El sol ya es-
taba descendiendo. Les habíamos prometido que íbamos a entrar si 
seguían ahí cuando saliera la luna. 

—Calma, todavía falta para la noche —traté de serenarlo, pero 
Lang me interrumpió.  

—No, no es eso. Algo me dice que esto va mal. 
—Imagino que Cregh los hubiera transportado hasta acá si algo se 

hubiera ido de las manos. 
—Como sea… todo esto me da mala espina —insistió—. ¿No lo 

sentís? 
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Notaba algo en mi piel, pero era cuestión de que la temperatura 
había bajado. También podía ver que la tormenta no estaba muy lejos 
de nosotros, a pesar de que podía olfatear algo más en el ambiente. 

—No deberíamos dejarnos llevar por corazonadas —dije—. Pero 
puede que tengas razón. 

—Es algo más que una corazonada. No creo poder describirlo, en 
una palabra, pero esta acá. Por más que no pueda ver a esta sensación, 
siento que hasta podría hacerme un retrato con ella, y aunque en el 
retrato no se vería otra cosa que mi rostro, cada vez que lo mirase 
encontraría la misma sensación que tengo ahora. 

Era difícil contestar al discurso de Lang cuando lo único que sentía 
era un poco de frío. También era raro escuchar al pistolero hablar más 
de tres oraciones seguidas. Podía notar que pasaba algo, pero no me 
desesperaba. Sabía que seguramente no era nada. Traté de recordar 
cuanto tardaba Cregh en llenarse de luz las manos cuando nos trans-
portaba, y las posibilidades de que hubiera peligro parecían dismi-
nuir. Solo necesitaban un instante para escapar. 

—Todavía faltan dos horas para que anochezca, ¿qué preferís ha-
cer? —le dije.  

—Mientras dormías envié a Malo a conseguir información. Con 
un poco de suerte va a volver pronto. 

—Ahorremos tiempo; empecemos a caminar hacia allá —propuse.  
Ni siquiera habían pasado cinco minutos cuando vimos el puente 

colgante que llevaba a la entrada y a Malo en su forma canina. Algo 
no iba bien. 

Malo soltó un ladrido con una voz mucho más ronca y seca, y Lang 
pareció entender algo. 

—Mierda. Vamos, rápido. 
El pistolero agachó la cabeza y empezó a correr hacía la entrada 

que habían usado los chicos; yo lo seguí atrás. Claramente eso se había 
ido de las manos. 

—¿Cuán grave es? —pregunté. 
—Más de lo que puedo explicar ahora mismo. 
Llegamos al puente a toda velocidad. Lang se encontraba en buen 

estado físico de hecho. 
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En el otro extremo había dos lagartos de guardia, uno a cada lado 
del camino. Tuvimos que parar y pensar nuestro siguiente movi-
miento, aguantando la ansiedad que nos pesaba en cada centímetro 
del cuerpo. 

—Tenemos que ocuparnos de ellos —le dije. 
—Del uno al diez, ¿cuánto debería confiar en tu puntería? —-me 

preguntó. 
—Diez. ¿Cuánto debería yo? 
—Once —remató—. Vamos. 
Lang cruzó el puente colgante, con Malo como gato. Cuando fal-

taban unos pocos metros para toparse con los guardias crucé al 
puente y preparé la flecha. Tan rápido como levanté la mirada vi 
como la cabeza del guardia de la izquierda explotaba, dejando una 
obra primitiva de sangre en la pared con algunos relieves de carne. 
Antes de que su compañero pudiera reaccionar, la flecha ya había sa-
lido disparada desde mis dedos y en una fracción de segundo estuvo 
alojada entre sus ojos. Corrí hasta Lang y saqué mi flecha del guardia 
lagarto. 

—La entrada esta libre —dije—. Bienvenido a Aqlatan, Lang. Ya 
podés empezar a darme detalles de lo que pasó —Lang suspiró. 

—Bueno, voy a tratar de ser lo más directo posible. —El pistolero 
buscó en su cabeza por las palabras adecuadas, y se esforzó por verse 
más tranquilo de lo que estaba—… Yo diría que están por ejecutar a 
Aldara, Cregh y Dalia.  

—Mierda. —Sabía que era grave, pero no tanto—. ¿Aún están con 
vida? 

—Eso espero. 
La ciudad parecía desierta, lo que nos hizo olvidar por un mo-

mento que necesitábamos prendas blancas si no queríamos que nos 
ejecutaran también. Malo nos guió hacia adelante por unas cuantas 
cuadras que ascendían por la montaña. Al pasar una esquina escuché 
pasos justo detrás de los nuestros. Tomé del brazo a Lang y nos metí 
en un pequeño callejón. 

—Parecían voces humanas —susurré—. ¡Todavía necesitamos las 
capas! 
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Se hizo un pequeño silencio donde pudimos escuchar mejor, y 
afirmé lo que sospechaba: eran voces humanas. Lang sacó un revól-
ver. 

—No queremos sangre en nuestras túnicas —reproché—. Malo, 
necesito que los distraigas. 

El gato salió del escondrijo y anduvo derecho hacia el objetivo sin 
pensarlo dos veces. Saqué la cabeza para poder ver al fin a nuestros 
objetivos.  

—Son dos. Yo tengo la derecha, vos la izquierda. ¿Bien? —Lang 
asintió—. A mi señal. 

Malo se había puesto en el camino de la pareja de humanos, y ju-
gueteaba con sus túnicas como afilando sus garras. Era más que sufi-
ciente; estaban quietos y de espalda a nuestra posición. 

—Ya. 
Llegamos hasta sus espaldas en tres pasos rápidos. Lang tomó su 

posición y con un culatazo en la cabeza termino con su trabajo. Opté 
por cargar energía en mi mano izquierda, y fundir a mi iluminada. 
No sabía cuanta energía sería necesaria, pero pegué mi cuerpo al de 
ella, y pude sentir como sufría las mismas descargas que aquella no-
che en el castillo de los Robler cuando la piedra se pegó a mí. Cerré 
los ojos mientras sentía como su cuerpo se unía a la violenta vibra-
ción. Sin que siquiera pudiera largar un suspiro, ella yacía en el piso. 
Y sin sangre; lo más importante. Levanté mi cabeza y pude confirmar 
que nadie nos observaba en ninguna de las cuatro direcciones. 

—Sin testigos. 
Estábamos arrastrando los cuerpos hasta el pequeño callejón 

cuando un lagarto apareció por una ventana y nos encontró. Saqué 
mi arco en un instante y el lagarto tuvo una flecha en su trompa un 
segundo después. Ya había notado como la piedra aumentaba la ve-
locidad de mis reacciones y de mi cuerpo en prácticamente todos los 
aspectos. 

—Sin testigos —me repetí. 
Les sacamos sus prendas a los humanos, y nos convertimos en 

unos iluminados más. Comprobé que tenían una simpática capucha 
de la que hice uso. 
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—¿Está muerta? —preguntó Lang, mirando a la humana a mis 
pies. 

—No sé. Es la primera vez que pruebo esto en alguien con la in-
tención de matar. Es posible que esté en un estado de conmoción, 
pero sigue viva. ¿Deberíamos...? 

Lang estiró la mano, pidiendo algo. Le alcancé la daga que Marco 
me había regalado. Lang se arrodilló y puso la daga en el cuello de su 
humano. 

—Sabíamos que en cuanto pisáramos el Oeste solo quedaba el tra-
bajo sucio —dijo, justo antes de que una lenta cascada roja surgiera 
del iluminado. Se dirigió a la chica sin perder el tiempo—. Sin testi-
gos, ¿no? 

El pistolero ejecutó el segundo corte y me devolvió la daga. Lo miré 
de pies a cabeza, asegurándome de que realmente fuera Lang; su mi-
rada había cambiado. ¿Cuánto estábamos dispuestos a cambiar por el 
bien de nuestras tierras? 

—V-vamos… no tenemos tiempo de sobra —balbuceé. 
Malo movió la cabeza para que nos apurásemos y para guiarnos 

en nuestro camino. La ciudad parecía desierta; no había un alma fuera 
en las calles. Habíamos tenido mucha suerte en encontrar a esos ilu-
minados. El camino se volvió cada vez más empinado, buscando lle-
gar a la cima de la montaña. Nuestro paso se aceleró hasta convertirse 
en un trote intenso. Comprendimos cuán grande era Aqlatan. 

Las calles se bifurcaban junto al suelo irregular; la ciudad parecía 
volverse un laberinto en el que los colores claros eran los protagonis-
tas principales. Sus paredes blancas parecían funcionar como reflejos 
del sol para aprovechar cada segundo de luz, mientras que las nubes 
bajas cubrían a la ciudad en sombras. 

Cuando parecía que de verdad no íbamos a encontrar más que los 
cadáveres que habíamos dejado, apareció una pareja de lagartos pa-
recidos a los guardias de la entrada. Se encontraban una cuadra ade-
lante; bajamos el ritmo. Justo delante vimos más gente caminando en 
una misma dirección. Lang se me acercó. 

—¿No te parece que nos vemos sospechosos? 
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—Ciertamente, y va a ser aún más si alguien nos escucha hablando 
nuestra lengua. ¿Esa gente está relacionada con lo que le esté pasando 
a los nuestros? —pregunté. Malo maulló algo y Lang escuchó. 

—Sí —dijo—. No estamos lejos. No hablemos más, y caminá un 
poco más rápido. 

Unos segundos más tarde nos mezclamos entre el resto de los seres 
que marchaban, andando como ganado en una dirección única; pero 
tenía que guardarme todos los comentarios hasta que llegásemos a 
donde sea que estuvieran los chicos. Avanzar se volvió un problema 
cada vez más grande mientras el flujo de gente crecía. La gran mayoría 
eran lagartos como los que habíamos matado. Resaltaba algún que 
otro iluminado, con sus prendas blancas entre las escamas oscuras. 
No parecíamos llegar a nada, y las ansias empezaron a ganarnos. Bufé 
impaciente mientras un puto lagarto nos tapaba el camino, y ni si-
quiera podíamos abrir la boca para que se corriera. 

Seguimos avanzando tan rápido como se nos era permitido, con el 
perfil bajo y la mirada clavada en el piso.  

Fue cuando seguir delante en verdad era tener que forzarse entre 
los hombros del resto; ahí fue que aparecieron los cuervos. Si el am-
biente no era lo suficiente malo, la presencia de sus picos y plumas 
negras inundó mi mente; mi sangre parecía incapaz de fluir. Caminé 
con la cabeza todavía más baja. 

Me atreví a levantar la cabeza y mirar el cielo. Por si nada pudiese 
ser peor, todavía faltaban varias horas para que la luna nos estuviese 
acompañando y aconsejando. Los días eran cada vez más largos, y pa-
recía que nuestras esperanzas se derretían bajo los rayos de sol. 

De pronto, un pequeño zumbido en mis oídos se transformó en 
una voz que se hacía más nítida con cada paso. La gente ahora parecía 
dedicarse a tomar un lugar y ponerse cómodos. Miré a Lang, que tenía 
los ojos como platos al escuchar la voz. No entendíamos las palabras, 
claro, pero nos decía que estábamos cerca. Y estábamos entendiendo 
que todo eso no iba a ser muy diferente a cualquier ejecución pública 
en Alles. En esa tarde se asesinaría por un crimen; el de existir. 

La voz entorpecía el aire, hablaba con mucha claridad. No escu-
chaba bien, pero podía entender algunas palabras y fragmentos gra-
cias a mi educación. 
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Lang me golpeó el brazo y señaló hacia arriba. Me puse en punta 
de pie, y entre las bestias pude ver un escenario de madera con sus 
tres protagonistas sobre él. Ahí estaba nuestro grupo, junto con un 
vocero que hacía sonar su voz con un cuerno idéntico al de Varoa. 

Una multitud nos separaba del lugar; llegar hasta allá de verdad 
era imposible. 

—Ítalo, necesitamos un plan… ahora. 
Traté de buscar algo que sirviera con la mirada, pero simplemente 

no lo encontraba. De verdad no había lugar a donde ir. Nuestra mo-
vilidad no hacía más verse reducida más en cada momento. Nos ha-
llábamos rodeados de cuerpos enormes, sin poder ver bien nada a 
nuestro alrededor. La voz le daba vida a la multitud, que parecía em-
pezar a enojarse. El vocero ya no estaba solo; ahora el público respon-
día y magnificaba todo lo que decía. El lugar se volvió una jungla, en 
un bullicio constante que anulaba cualquier idea distinta. Nuestro 
tiempo se agotaba. 

Mi cabeza dejó de pensar en un plan para considerar la situación 
de que tuviésemos que llegar a Verin siendo solo dos. Tendríamos 
que derrotar al mago negro, a aquel cuervo enorme, al Deus. Mis ojos 
se perdieron pensando en lo remotas que se volverían las oportuni-
dades, que si nuestros tres compañeros morían ahora nosotros les se-
guiríamos pronto. Qué pequeños éramos frente al Oeste, qué dimi-
nutos nos volvíamos frente a esa multitud que latía al ritmo de los 
tambores del discurso del vocero. Qué inútil se volvía todo; qué fra-
casados habían sido los Oráculos; qué malditos fueron los dioses al 
ponernos en un camino donde los nuestros morían y las almas que 
quedaban no serían suficientes. Si éramos dos sería poco más que una 
misión suicida. Pero entonces recordé que no éramos dos. 

Busqué en mi bolso por mis pergaminos verdes. Una vez que tuve 
uno en cada mano, trate de encontrar a Malo por el suelo. 

—¿¡Dónde está Malo!? —exclamé a Lang, por sobre el ruido—. 
Decile que se suba a mi hombro. 

Lang buscó a su gato negro por el piso y le dio indicaciones. Mien-
tras tanto, yo pegaba el papel adhesivo en mi antebrazo izquierdo. 

El quitnar se subió a mí de un salto ágil. 
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—Necesito que lleves esto hasta los techos —le dije mientras po-
saba el segundo pergamino en su boca. 

Los segundos en los que Malo andaba se hacían eternos. No había 
manera de controlar las pulsaciones de nuestros corazones; cada se-
gundo que seguíamos ahí sin poder hacer nada era un tormento. 
Cuando pensamos que nuestra tortura estaba por llegar a su fin, 
cuando Malo estaba cerca, la voz cambió. Me esforcé por recordar mis 
lecciones y entenderla. 

—Cuan poco les falta para abrazar la eternidad… —decía—. Hu-
manos… —masculló, y se giró hacía la multitud—. Hermanos, acá 
tenemos tres ejemplos de lo que ellos están hechos. Podríamos abrir 
sus cerebros y sus corazones, cortarlos justo en dos para poder admi-
rar cuan oscuro es lo que llevan adentro. Cuantas tinieblas, cuanta 
muerte, cuantos pecados, cuantos vicios afloran y se festejan. Pero ya 
tenemos suficiente en el exterior… 

Al fin vi una mancha negra a unos cuantos metros sobre el suelo. 
Perdí toda conexión con el discurso. Malo se encontraba trepando 
hasta lo más alto de un edificio. 

—Lang, apoya tu mano acá —le dije, señalando el pergamino pe-
gado en mi brazo—. Ya. 

Miré arriba, buscando al gato que ya estaba en los techos. Lang 
puso su mano en mi brazo y en un abrir y cerrar de ojos estábamos 
donde queríamos. 

—Cómo… ¿Qué? —balbuceó el pistolero. 
—Pergaminos mágicos; un regalo de la familia. Por cierto, gracias, 

Malo. 
—Pero... —Lang iba a hacerme más preguntas, pero se concen-

tró—. Bueno, ahora sí podemos hacer algo. 
—No tenemos tiempo. Están a punto de ejecutarlos —volteé para 

ver a Cregh, Dalia y Aldara con una soga en sus cuellos y miré alre-
dedor—. Dioses, creo que jamás vi a tanta gente junta. 

—El que está hablando, ¿será el tarní de esta región? —pregunto 
Lang. 

—Es posible. Toda esta mierda tiene características de algo más 
que trascendental… Dioses, cuánta gente. 
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—¡Pusieron a dormir a nuestro dios y se atreven a pisar nuestras 
tierras! —gritaba el vocero—. Y no solo eso, quemaron una de nuestras 
capillas en cuanto pusieron un pie en la ciudad… traigan la muerte a 
ellos —y la multitud perdió la cabeza. 

—Lang, mirá la fuente aquella. ¿Ves cómo se mueve el agua? Estoy 
seguro de que es cosa de Aldara. 

—No creo que pueda salir de esto sola —me dijo—. Mirá, no hay 
nadie detrás del tarní. Solo hay algunos de esos lagartos guardias por 
el frente. 

—No digas más. 
Até el pergamino a una flecha y disparé. Era un tiro de unos 

ochenta metros y el peso extra del papel lo hacía algo bastante difícil, 
pero la flecha cayó justo detrás del escenario. Le ofrecí mi brazo a 
Lang para que pudiésemos transportarnos. 

Al llegar, levanté el pergamino y vi que su efecto había expirado. 
Llevar dos personas consumía mucho más de lo que estaba acostum-
brado. 

Al levantar la cabeza podía verse a nuestros tres compañeros 
subidos en el escalón que debía causar que sus cuellos se rompiesen 
al caer. 

—Bien, todavía no terminó su discurso —susurró Lang. La voz del 
vocero seguía retumbando, lanzando gritos en su idioma. 

Rodeamos el escenario y nos escondimos detrás de unas escaleras 
para bajar. 

A unos metros estaba el cuervo que parecía ser el verdugo. El vo-
cero terminó su discurso y, lleno de rabia, lanzó su cuerno al piso. 
Bajo del escenario riendo como un enfermo y se dirigió hacia al ver-
dugo. 

—Cubrime —murmuré. 
Subí las escaleras hasta el nivel donde estaban los tres colgados. El 

más cercano era Cregh. 
—Que le den a toda tu puta iglesia y tus creencias —lanzó cuando 

sintió a alguien por su espalda. 
Corté la soga de su cuello, y la multitud no tardó en darse cuenta 

que algo iba mal. Cregh se giró hacia mí, sorprendido. 
—¿Qué carajo? 
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—Inventá algo para protegernos, rápido —le dije mientras cortaba 
las cuerdas en sus manos. 

Me dirigí hacía Aldara para ocuparme de sus nudos. El cuervo in-
tentó tomar por el cuello a Cregh, pero sonó un estallido feroz, y vi al 
ave desplomarse sin cabeza. 

Estaba cortando la soga de nuestra Nereida cuando la escuche gri-
tar. 

—¡DALIA! 
Cuando me giré ya era tarde para notar que otro verdugo había 

subido por el otro lado. Apuñaló a Dalia por la espalda, empujándola 
hacia su muerte en la horca. Esto fue seguido por una ovación; toda 
esa gente había venido a ver morir a unos herejes, y ahí iba la primera. 
Tal vez ni siquiera había terminado de concretar una sonrisita cuando 
mi daga le atravesó el cuello. El cuervo infló el pecho sin dejar de toser 
y escupir sangre, y levantó una de sus alas para intentar tirarme fuera. 
Su movimiento fue muy fácil de esquivar, y lo pateé hacia abajo. El 
verdugo cayó hasta el piso con un golpe seco. Al fin corté la soga que 
mantenía a Dalia colgada del cuello en el aire. 

Entonces, una luz roja nos envolvió a todos. El escenario empezó 
a ser rodeado por una especie de membrana roja en forma de cúpula. 
Ahora apenas se escuchaba el bullicio de afuera. Se sentían golpes 
contra la pared mágica, pero no lo conseguían romperla. Nuestro 
mago había podido conjurar ahora que tenía las manos libres. 

—Cregh, nos vamos. Ahora mismo —le advertí, al mismo tiempo 
que notaba que su mirada se clavaba hacia sus pies y Aldara lloraba 
sin consuelo. Ahí estaba Dalia en un charco de sangre, sin respuesta.  

—Dioses, ¿por qué no se recupera como siempre? —Lang estaba 
en un piso inferior del escenario, tratando de revivir a Dalia de alguna 
manera. 

—Cregh, vámonos, ahora —insistí—. Podemos curar a Dalia en 
otro… 

—No respira —declaró Lang—. Va a morir. 
Mi cuerpo se entumeció y mi mente pareció desconectarse. Caí 

arrodillado. Traté de controlar mi lengua para pronunciar palabras, 
pero nada funcionaba. Pude reaccionar después de un largo silencio. 

—¡Cregh! ¡VÁMONOS, AHORA! —grité, desesperado. 
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Tomé mi daga y liberé los brazos de Aldara, que estaba llorando 
en el piso. Traté de ponerla de pie, pero solo se tomaba la cara. Cregh 
bajó al nivel donde estaba Dalia. Volví a gritarle que nos sacara de ahí 
lo más rápido posible. La membrana comenzó a agrietarse; insistí en 
irnos. La membrana se debilitó aún más. 

Aldara levantó una mano hacia adelante y se puso de pie. En ese 
momento, en el mismo instante en que me preparaba para combatir 
cargando mi cuerpo con la energía de la piedra, vi los ojos de Aldara 
y noté que su tormenta había llegado. 

La membrana se pinchó como una burbuja, y al instante miré ha-
cía la enorme fuente que había detrás del escenario. El agua empezó 
a alzarse, tornándose en un remolino violento que hacía volar a las 
cosas alrededor. El tornado de agua comenzó a moverse y a repartir 
terror entre aquella multitud eufórica. 

Bajé la mirada y vi que Lang y Cregh se estaban llevando a Dalia. 
Llené mi cuerpo con la rabia que sentía y recibí a los guardias inge-
nuos que intentaban acercarse. Acumulé energía en mis dos manos y 
la proyecté hacía afuera. Rayos surgían de mí y golpeaban a los guar-
dias que se arrimaban por ambos lados del escenario. 

Noté que de pronto la temperatura había descendido demasiado. 
Me volví hacía Aldara, que poco a poco estaba convirtiendo toda su 
agua en hielo; en un tornado sólido. Pedazos de cristal volaban en 
todas direcciones, cayendo al azar sobre todos los presentes. 

Ya era demasiado tarde para impedir el baño de sangre que Aqla-
tan iba a recibir. 

La gente corría en todas direcciones, totalmente perdida. La fiesta 
se hizo pesadilla. Traté de parar a Aldara, tomando sus brazos, pero 
se giró hacia mí y no me reconoció. 

Me di vuelta, asustado, y me puse a correr por un lugar seguro. 
Volteé una sola vez antes de ponerme bajo techo. Me asomé para ver 
como todos esos bichos amontonados, deseosos de ver una ejecución, 
se convertían en los ejecutados, de manera impiadosa y a sangre fría. 

Encima de nosotros nubes negras lloraban lluvia sobre Aqlatan, 
dándole todavía más poder de destrucción a Aldara, a quién no podía 
parar nadie. Y solo iba a parar cuando se hubiera hartado de matar, 
de vengar a Dalia. 
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III — CREGH 
 
 
 
Una vez más lo había arruinado todo, había fallado en defender al 

grupo. Siempre había pensado que iba a terminar de alguna manera 
diferente. Moriría cayéndome por unas escaleras, o apuñalado por la 
espalda; no ahorcado en medio de una gran ciudad. Eso era dema-
siado grande para mí.  

Antes de que pudiera continuar analizando mis posibles finales, 
alguien sujetó mi espalda. Grité lo primero que me vino a la mente, 
pues no iba a morir callado. Pero entonces cortaron mis cuerdas. Ítalo 
me había salvado. Antes de que pudiera reaccionar, Dalia había sido 
apuñalada, y se encontraba en el suelo del escenario, con el cuello to-
davía atado a la soga. 

Antes, Dalia había sido golpeada para luego recuperarse como si 
no hubiera pasado nada. Pero ahora no se movía, no se recuperaba; 
nada. Estaba tiesa en el suelo. Escuché a Ítalo gritarme algo, pero no 
podía quitar mis ojos del cuerpo de Dalia. Ella no podía morir así, en 
ese momento. Entonces lo recordé, recordé como la mujer que nos 
había atacado había tratado de apuñalarme y no había pasado nada. 
Había usado la espada de Dalia, pero no tenía uso en las manos de 
aquella mujer. Sabía que había algo especial en esa arma; una cierta 
conexión con Dalia. Ya tenía un plan. Era un plan estúpido, pero de-
bía intentarlo; no podía hacerle más daño a un muerto. 

La espada estaba en un nivel inferior del escenario, en una esquina. 
Necesitaba ganar tiempo, y logré hacer un hechizo. Creé una barrera 
alrededor del escenario y bajé al otro nivel. Tomé la espada y me acer-
qué a Dalia, que estaba siendo sujetada por Lang. No gasté un se-
gundo y la apuñalé; justo donde había sido herida. Lang me miró con 
sorpresa, pero en seguida le dije que tomara a Dalia y se la llevara 
lejos. Sin responderme, Lang empezó a hacer caso. Los guardias se-
guían encima de nosotros, tratando de romper la barrera; podíamos 
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escuchar que la multitud gritaba, aunque insistían en quedarse a mi-
rar. Abrí un espacio entre la barrera por detrás del escenario, y Lang 
salió por ahí. El vagabundo empezó a correr hacia un edificio, con 
Dalia por los hombros y sin dejar de disparar uno de sus revólveres. 
Corrí tras él mientras lanzaba mis llamas. Entramos a un negocio 
justo antes de que estallara la furia de Aldara. 

Cuando los guardias rompieron mi barrera, revelando a Ítalo y a 
Aldara, en su rostro pude ver un ansia de destrucción. El agua de una 
fuente se levantó por sus aires, e Ítalo también empezó a correr en 
nuestra dirección. 

No sabía que Aldara tenía tanto poder. Toda la plaza estaba llena 
de agua y hielo; iba destrozando todo a su paso, fuera personas o edi-
ficios. Todos se cortaban bajo el filo y el peso bajo ese desahogo. No 
iba a pasar mucho antes de que llegara a nuestro negocio. Vi que Malo 
había logrado escapar la masacre, y estaba saltando sobre Lang. 

—¿De verdad está muerta? —preguntó Ítalo, que se había acer-
cado. 

—Aun no… —dije—. Pero no hay tiempo; voy a movernos a un 
lugar seguro —Y sin dejar que el arquero dijera nada, me concentré 
en una torre a un par de calles de distancia. Los cuatro caímos sobre 
el tejado, que por suerte era lo suficientemente plano como para no 
rodar hasta nuestra muerte. Sin embargo, justo así es como esperaba 
morir. Nada tan grande. 

Desde arriba teníamos una buena vista de la destrucción que Al-
dara estaba causando. Se había bajado del escenario, y recorría la 
plaza mientras dejaba cuerpos destrozados. La pequeña tienda donde 
habíamos estado hacía segundos ya no era más que un cúmulo de ma-
dera y escombros, bajo toda la lluvia que Aldara convertía en un arma. 
Lang recostó a Dalia y señaló hacía Aldara. 

—¿Qué vamos a hacer con eso? 
—Esperar que se calme, supongo —dije. 
—¿No podés hacer algo? ¿Controlarla? —quiso saber Lang. 
—No… no sé qué es lo que hace, pero no es magia. Al igual que la 

mujer que nos atacó. 
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—Ahora que mencionas magia… ¿Por qué usaste a la chica como 
vaina? —pregunto Lang, mientras señalaba a Dalia. Ítalo no lo había 
notado, y trató de sacar la espada. 

—¡No, esperá! —lo paré. Ítalo se detuvo y me miró, aún más sor-
prendido; al igual que Lang—. No estoy seguro, pero creo que esa es-
pada es la razón por la que Dalia siempre se recuperaba. Quiero de-
cir… no pierdo nada en intentarlo. 

—¡¿Y va a recuperarse con la espada atravesándole medio cuerpo?! 
—gritó Ítalo. 

—Puede ser que tengas razón —admití—. Tratá de sacar… 
—¿Qué es eso? 
Lang estaba señalando a Aldara. En su lugar, la calle estaba cu-

bierta por elevaciones de hielo, y sobre ella se elevaba una pared de 
fuego. Pronto entendí. 

—Tiene que ser ella, la mujer que nos atacó —dije—. Supongo que 
quiere terminar lo que empezó… —noté que el resto me estaba escu-
chando, y les expliqué—. Es la misma mujer que sacó al mago de Ha-
venstad. 

—Tenemos que ayudar a Aldara; llévanos allá —dijo Lang. 
—Sí. Ítalo, cuida a Dalia. 
Nos transporte rápidamente, para evitar oír las protestas del ar-

quero. Nos moví a otro tejado, mucho más cerca de la batalla. Aldara 
estaba moviéndose por la plaza, esquivando llamaradas mientras 
creaba paredes de hielo. 

El pistolero no perdió un segundo en empezar a correr por los te-
jados, acercándose.  

Me moví frente a Aldara. La mujer que nos había vencido estaba 
ante mí. Apenas me vio, giró una mano en mi dirección y mi amuleto 
empezó a absorber fuego; ese era el momento perfecto para que Lang 
disparara. Vi un destello en los tejados, y el sonido de sus dos revól-
veres resonó en la plaza. Pero la mujer parecía ilesa. No creía que Lang 
hubiera fallado. De pronto, el aire se sacudió con una explosión. La 
casa por sobre donde estaba Lang se partió en todas las direcciones; 
la mujer se giró hacía allá, y al mismo momento noté la magia en el 
ambiente. El mago oscuro tenía que haber regresado. 
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Aldara tomó su oportunidad, y antes de que la mujer reaccionara, 
una bola de hielo la golpeó y dejó rodando por el suelo. Antes de que 
pudiera levantarse, Aldara la cubrió bajo trozos de hielos. Parecía que 
no necesitábamos defenderla, después de todo. 

—¡Cregh! —oí. El pistolero estaba corriendo por el medio de la 
plaza. Detrás de él apareció el mago de la armadura negra, desde los 
escombros de aquella casa, que volaban a su alrededor. Una ráfaga de 
magia puso al pistolero en el suelo. Lancé una llamarada contra el 
mago, pero éste solo desapareció. 

Lang se puso de pie y nos reunimos. Aldara me miró, sin recono-
cerme… y pronto vi que una estaca de hielo estaba dirigiéndose hacia 
mí. Me transporté fuera de peligro; aparecí detrás de Aldara. 

—Aldara, ¡soy yo, idiota! 
Pero me ignoró por completo, y volvió a generar una estaca de 

hielo. Ahora apuntaba hacia el mago del Oeste. Sin embargo, la lluvia 
solida solo estallaba antes de golpear al mago. 

Lang empezó a disparar sus armas, sumándose, pero no tenían 
efecto alguno. El mago preparó su brazo para otro ataque.  

Creé una muralla de mi propia energía, y logré bloquear la mayor 
parte de la ráfaga de viento. Lang y Aldara pudieron seguir en pie. En 
seguida me concentre en crear una burbuja alrededor de la magia del 
mago, pero no tenía la menor de idea en cómo hacerlo. Su yelmo se 
giró hacia mí; debía haber sentido mis intenciones. Respondió lan-
zando otra onda, y mientras la detenía pensé que no podía hacer nada 
si seguía así. 

Aldara cumplió el trabajo y empezó a atacarlo sin parar. Cristales 
de hielo se formaban en el aire uno tras otro, disparados hacia el 
enemigo. Me transporté detrás del mago, y me concentré en crear una 
llama como nunca había hecho. 

Solté el flujo hacia el mago, y mantuve la presión. Ahora el mago 
había tomado una posición defensiva, y trataba de desviar nuestros 
ataques con ambas manos. Éste era el momento. 

—¡Lang! —grité. 
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Lang se había posicionado al frente del mago, y levantó su revól-
ver. Entonces, un rugido resonó por toda la plaza, mientras una lla-
marada de fuego se veía cubriendo el cielo. Aunque sangraba por to-
das partes, la mujer de fuego se había levantado. 
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IV — LI 
 
 
 
Nos habían dado muchos roles desde que había empezado todo, 

nos habían llamado personajes de leyenda. Pero la palabra que habían 
usado para Aldara era Nereida. Si las nereidas estaban relacionadas 
con el agua, no entendía que hacía aquella mujer manejando fuego. 
Aunque era evidente que era la misma magia que la de Aldara. Ella 
era la Nereida del Oeste. 

Las nereidas chocaban entre sí. El mago negro intentaba atacarlas, 
pero Cregh hacia algo para atenuarlo. Con dificultad logré llegar a su 
lado. 

—Esto es igual al puerto, no podemos hacerle nada —dije, casi gri-
tando por sobre la lluvia y el estruendo—. Necesitamos a Malo, pero 
lo dejaste en los techos. Hay que acercarnos. 

—Estás loco —dijo Cregh. 
—Ya sé. —Y empecé a caminar. Sin más opción, Cregh me empezó 

a seguir. Alcanzamos a dar algunos pasos antes de que nos tuviéramos 
que apoyar entre nosotros. Paso a paso, acortábamos la distancia, y el 
mago parecía golpear con más fuerza. 

—No puede seguir así para siempre… —dije—. Debe cansarse en 
algún momento. 

—Y yo también —masculló Cregh. Si flaqueaba el viento nos iba a 
hacer volar por los aires.  

Llegamos al punto en que era imposible avanzar sin caer, a solo 
unos metros del mago. Era increíble cuanto había mejorado Cregh. 
Se agachó para mantener su puesto, y yo apunté con mí viejo revolver. 

Disparé, pero pude ver a la bala deteniéndose a centímetros del 
mago. Entonces, el viento me la devolvió y me golpeó en el muslo. 

—Puta… —dije, aguantando el dolor. El mago empezó a caminar 
hacia nosotros. Perdí el equilibrio por un momento, mientras el 
viento se hacía cada vez más fuerte. Con el revólver nuevo, y a punto 
de resbalarme, apunté con ambas manos. 



360 
 

Disparé, y el viento cesó. 
Vi al mago cayendo de espaldas, su máscara fracturada. Santas pu-

tas, sí. Volví a apuntarle, pero al presionar el gatillo no ocurrió nada. 
—¡Cuidado! 
Cregh saltó y logró absorber una inmensa llamarada que venía di-

rigida a mí. Pero el calor nos golpeó de todas formas, y Cregh nos 
alejó con una transportación. Al aparecer oímos un disparo. Nos ti-
ramos al suelo, y desde lejos vimos al pistolero de Craster acercándose 
a paso rápido. Se sumaba uno más. Empezó a dispararnos, pero las 
balas no alcanzaban a llegar. 

—Hago lo que puedo, Lang —dijo Cregh, a duras penas—. No 
puedo pararlo como hace el mago negro. Apurate. 

Cuando levanté la cabeza vi a Malo. En su forma canina, se aba-
lanzó sobre el Pistolero. Mientras tanto, Cregh contenía al Hechicero 
negro. Confiando en mis compañeros, fui por Aldara.  

Ella se encontraba rodeada de hielo, cubriéndose contra el fuego 
de la otra Nereida. Sin embargo, esta se veía débil, sangrante. Tenía 
que usar la daga que me había prestado Ítalo. Me acerqué por detrás 
y puse la daga a su cuello. 

Era interesante como la idea de matar cambiaba con la situación. 
Se volvía distinta bajo presión, con una misión en tus hombros. Se 
volvía una necesidad, una fácil de pensar. Los bichos eran tan distin-
tos a los humanos que era como si no pensará en ellos como seres 
vivientes. Incluso con los humanos; mientras los considerara el 
enemigo y no les vea el rostro, era como si solo fueran un objeto, una 
representación, una túnica blanca, un uniforme. La empatía se iba por 
la ventana, porque era para un bien mayor. 

Pero entonces… Veía a una persona a los ojos y la veía asustada, y 
todo cambiaba. Más aún si era una mujer o un niño. Te hacía pregun-
tarte si la gente salvada lo justificaba. Esa mujer era hermosa, incluso. 
Era humana, ¿por qué teníamos que pelear? Y mientras acercaba la 
daga a su cuello, me pregunté, quizás por primera vez: ¿Cuánto esta-
mos dispuestos a hacer por el Este? 

Pero no tuve que tomar una decisión. Noté que la Nereida llevaba 
un anillo, uno de esos anillos mágicos, e hizo uso de él. Desapareció 
en el aire, pero yo estaba aferrado a ella, y nos transportamos juntos. 
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Caímos en otro lugar de la plaza, dando vueltas por la calle. Ella 
me agarró del brazo de la daga y empezó a arder como si tocara fuego 
vivo, pero no pensé en eso. Tomé el anillo y se lo quité de un tirón. 

—La profecía dice que el Deus va a despertar gracias a la ciudad-
montaña. Tiene que suceder hoy —dijo la Nereida. 

Traté de alejarme, pero ella me tomó la pierna y caí de frente, sol-
tando el anillo. La Nereida produjo una enorme llama en su mano.  

La llama creció… Mi ropa se prendió… 
Y una ola nos golpeó de frente. La nereida rodó a un lado mío, y 

cuando trató de levantarse, el agua la golpeó de nuevo. Atrás estaba 
Aldara, con su brazo estirado… Y Dalia abrazándola. Se había recu-
perado. Detrás de ellas, podía ver a Ítalo. Se habían sumado a la plaza. 

Me levanté una vez más, con nuevos ánimos. Daga en mano, me 
acerqué una vez más a la Nereida, indefensa en el suelo. 

Había que preguntarse, ¿cuántas vidas iban a salvarse si teníamos 
éxito? 

Al acercarme, el agua dejó de moverse. La Nereida quedó sola. 
Generaciones iban a vivir si evitábamos una guerra. 
Quedé a un lado de ella, y me agaché. Vi su cara una vez más. Pre-

sioné la hoja contra su cuello. Ella apenas pudo mirarme. 
¿Cuánto estamos dispuestos a hacer por el Este? 
Una mano metálica me rodeó. Una ráfaga de aire me envió a través 

de la plaza. 
—Ya fue suficiente —dijo el mago negro. 
Aldara y Dalia me ayudaron a levantarme. Cregh e Ítalo se reunie-

ron con nosotros. Al mismo tiempo, el Hechicero negro estaba 
reunido con su Nereida y el Pistolero. Malo se estaba acercando, pero 
algo lo hizo detenerse. Alguien más había llegado. Todos lo mirába-
mos; a algunos metros, el cuervo de Laertes apareció bajo la lluvia. A 
su lado había un segundo cuervo, un huginn más bajo cubierto por 
una túnica negra.  

—Esto fue demasiado lejos, ¿saben? —dijo el cuervo que conocía-
mos—. Teníamos un mensaje para ustedes. Desistan y váyanse del 
Oeste de inmediato. Pero eso cambió. Ahora entiendo que todo es-
tuvo llevando a éste día. Les agradecemos. 
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—¿Quién te creés que sos …? —contesté, molesto, quizás contra 
mi buen juicio. El cuervo solo me quedo mirando. 

—No soy yo quien lo dice. Cito el Thi-Yit: 
El cuervo golpeó el suelo con las patas. 
—¿Qué…? —dijo Dalia. 
—“30. ¡Silencio!” —exclamó el cuervo, interrumpiéndola. Y em-

pezó a recitar: 
 

31. Todos ellos se arrodillaron ante el Deus, 
Su brillo opacó el sol y los cielos, 
Y fue lo único que pudieron ver. 

 
32. NO eran bienvenidos en esos lugares, 

O en cualquier lugar de Su Creación. 
Debían LAVAR de sus cuerpos la sangre, 

O sufrir la furia del Hacedor. 
 

33. La ira de Deus los sobrecogió, 
Su voz TOMÓ a los divinos, 

Y desnudos quedaron frente a Él. 
 

34. Cada gota que habían derramado, 
Como respuesta a su miedo de aceptarlo, 

Se contó en SU Libro Divino. 
 

35. AQUEL es el Creador, 
Soberano de todas las tierras. 

 
36. Los cinco mueren, 

Sucede antes del Juicio, 
No queda ni un alma impura, 

Y el pueblo del Oeste goza. 
 

37. ¿Por qué quisieron elegir ese destino? 
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Tras esas palabras, los cinco desaparecieron. Quedamos solos, en-
tre las ruinas y los restos de lo que había sido una plaza repleta de 
gente. El aire olía a lluvia y a sangre. Hubo unos momentos de silencio 
en los que trataba de procesar lo que había ocurrido. 

—¿Estás bien, Lang? —me preguntó Dalia. 
—S-Sí, estoy bien... Yo debería estar haciéndote esa pregunta. —le 

respondí, mirándola como si no pudiese creer que estuviera ahí—. 
Por un momento pensamos que ibas a morir. Por suerte Cregh te… 

—Después podemos hablar —interrumpió Cregh—. La multitud 
podría volver con soldados. Voy a sacarnos de acá ahora mismo. 

Las manos de Cregh brillaron antes de que pudiera decir algo. La 
luz nos envolvió, y apreté fuertemente mi mano. 

Llegamos en medio de la oscuridad. Por un momento me sentí 
confundido, tirado sobre lo que noté que era pasto. Empecé a tantear, 
hasta encontrarme con otra persona. Se encendió una luz, y noté que 
la persona al lado mío era Dalia. 

—Bueno, los saqué de Aqlatan —dijo Cregh, mientras Ítalo se le-
vantaba a mirar. Estábamos debajo de la montaña, en un bosque—. 
Parece que ya es de noche… esto… es… —De pronto, se desplomó, e 
Ítalo apenas alcanzó a sujetarlo.  

Dalia lo ayudó a levantarlo, pero Cregh se paró solo. 
—Estoy bien, estoy bien... —dijo, mientras se acercaba a un árbol 

para apoyarse—. Me esforcé de más en la pelea. Fueron muchas emo-
ciones... Mierda. Todavía no le llego ni a los talones a ese mago. —
Cregh se deslizo hasta quedar sentado y apoyó la cabeza en las rodi-
llas—. Me duele todo el cuerpo, y creo que mañana va a ser peor. 

—Aun así, creo que ganamos ventaja —dijo Dalia, mientras se sen-
taba con los pies cruzados. 

—Mierda… Estuve cerca —lamenté, apoyándome contra otro ár-
bol—. Tenía la hoja de la daga presionada contra el cuello de la ne-
reida. Necesitaba un segundo. No; menos que eso. —Me refregué la 
cara con las manos—. Quizás hubiera cambiado el resultado… Po-
dríamos haber acabado entonces… Pero… 

—No logran nada con lamentarse así —dijo Ítalo. 
“Los cinco mueren, sucede antes del Juicio…” 
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—Ellos tienen una deidad de su lado —dije, mirando hacia el cielo, 
tapado por las hojas—. Dijeron que creó el mundo.  

—Está durmiendo —dijo Dalia, levantándose— Alguien lo de-
rribó la primera vez. Podemos hacerlo de nuevo... 

—Pero, ¿cómo? Perdimos el Thi-yit —dijo Cregh. 
—Un momento —dijo Dalia—. Ahora lo recuerdo. No lo perdi-

mos… el humano de esa capilla escapó con él. 
Pero yo no estaba escuchando. Apreté mi mano, y en mi dedo anu-

lar encontré el anillo de la Nereida. 
—Cregh —balbuceé. 
El levantó la cabeza, y alcé el anillo. 
—¿Qué es eso? —preguntó. 
—El anillo que traía la nereida. 
Cregh se acercó de un salto, y lo tomó en sus manos. 
—¡Es un anillo del espacio! —Cregh lo inspeccionó unos segundos 

y se lo colocó en un dedo, y en un momento se desvaneció. Sin luz, 
sin ruido. Volvió a aparecer a unos metros—. Usa un rastro ínfimo de 
magia —dijo, caminando atrás de mí—. E-Es increíble. Podemos ir a 
cualquier lado en un segundo, sin cansarme… Pero… —Cregh se de-
tuvo entre todos—. Es demasiado eficiente. Juntar la magia para crear 
algo así… —Cregh contempló el anillo durante unos momentos, y se 
lo colocó en el dedo anular una vez más—. Hay que volver a Aqlatan. 
Hay que recuperar el Thi-yit y encontrar la Gran Biblioteca. Si me 
descubren, puedo usar el anillo… 

—Esperá un momento, Cregh —lo paró Ítalo—. Acabas de decir 
que estabas cansado. Yo voy.  

—¿Qué? No podes, no sabés nada de transportaciones… 
—Sé qué buscar, y no puede ser muy diferente a usar un perga-

mino. Están hechos para que esa gente del oeste pueda transportarse 
sin poder usar magia, ¿no? —Ítalo le quitó el anillo de la mano a 
Cregh, sin que éste se opusiera. Se lo puso en un dedo, y luego de unos 
momentos logró transportarse—. ¿Ves? Pan comido. 

Ítalo dejó su arco y su carcaj reposando sobre un árbol, y se tapó 
la cabeza con su capucha. Le devolví la daga dorada que me había 
dado. 

—Ítalo —dijo Dalia—. Dejame ir con vos. 
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—Pero acabás de recuperarte… 
—Por favor. Todo esto es mi culpa. Dejame. 
Ítalo dudó unos momentos. 
—Si no volvemos para el amanecer, no nos busquen. —Le dio la 

mano a Dalia, y con eso, desaparecieron en medio de la noche. 
—…Suerte —le dije al aire. 
Nos quedamos en silencio. Cregh se sentó una vez más y se aco-

modó para dormir. De pronto nadie hablaba. Aldara se recostó, mi-
rando a otro lado y no hablo más. Había creado un infierno allá 
atrás... 

No paso ni un minuto para que la llama se apagara. Cregh debió 
haberse quedado dormido. 

 
Desperté cuando estaba aclareciendo. Algunas aves cantaban y vo-

laban entre los árboles. Malo se trepó a uno y trató de atrapar algo, 
pero fracasó. 

Podíamos ver a Aqlatan en la montaña. Era casi una vista hermosa, 
con los rayos de sol pasando entre las nubes. Desayunamos allí 
mismo. 

Las horas pasaron en silencio, sin señal de Ítalo y Dalia. Luego des-
pertó Aldara, y comió un poco.  

—¿Hacemos algo? —preguntó Cregh. 
—Esperemos un poco más —dije. 
—¿Ayer maté gente? —dijo Aldara, de pronto. 
La pregunta nos tomó por sorpresa, y miré hacia Cregh, esperando 

que dijera algo. Pero el mago solo miró a otro lado. Pensé una res-
puesta, pero finalmente dije la verdad. 

—Sí. 
Aldara no pareció reaccionar. Probablemente ya lo sabía. 
—Ellos se lo buscaron —dije, tratando de restarle importancia—. 

Ejecutarlos solo por ser humanos… 
—Porque crecieron con esas creencias —dijo Aldara, de pronto—

. Justo como nosotros. Y los maté con la misma facilidad. 
Ninguno se animó a decir nada. Aldara solo miró al suelo. 
—Y ahora más temo que esto nos vaya en contra. 
—¿En contra? ¿A qué te referís? —pregunté. 
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—Una retribución. Un castigo por lo que hicimos —dijo, mirán-
dome—. Nos enfrentamos a una deidad... eso es lo que hacen. ¿No 
creés, Lang? 
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V — DALIA 
 
 

 
Volvimos a Aqlatan de noche. Teníamos una idea de cómo recu-

perar el Thi-yit, pero necesitábamos encontrar iluminados para ha-
cerlo. Fuimos hasta la capilla que había sido incendiada y esperamos. 
Esperamos toda la noche. Al final, empezaron a llegar con el amane-
cer: Muchos iluminados que se esforzaban en levantar los escombros 
y limpiar la capilla. Nuestras ropas blancas estaban destrozadas, pero 
también las de muchos otros. Luego de lo de la plaza, no llamábamos 
la atención.  

Nos acercamos a un humano e Ítalo uso sus conocimientos del 
idioma del Oeste para preguntar por el líder de la capilla. Nos guiaron 
hasta otra capilla donde estaba reunida mucha gente, especialmente 
bichos. 

—Parece que el grupo de la capilla incendiada se está quedando 
acá con otro grupo —explicó Ítalo. 

El humano con el que había hablado sobre religión estaba ahí. Po-
cos momentos después, Ítalo lo había llevado atrás de la capilla y es-
taba apretando una daga contra su cuello. 

—¡Está bien, está bien! Solo tomé el Thi-yit para preservarlo… por 
favor —dijo, sacando el Thi-yit de entre sus ropas. 

—Muy bien —dijo Ítalo, tomándolo—. Hiciste lo correcto. 
—No hagan esto —dijo el iluminado—. No les den la razón a los 

bichos. No logran nada amenazando a la gente. 
Ítalo pareció molestarse, pero no dijo nada. Hubo un momento de 

silencio en el que solo se miraron, pero yo solo bajé la mirada. Él tenía 
razón… Nosotros éramos los responsables de que su capilla se hu-
biera incendiado. 

—Una cosa más —dijo Ítalo—. ¿Sabés dónde está la Gran Biblio-
teca? 
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No teníamos tiempo que perder. Tras conseguir indicaciones, usa-
mos el anillo del espacio para transportarnos inmediatamente. La 
Gran Biblioteca estaba frente a nosotros; un gran edificio que se ex-
tendía hacia la distancia. 

—No creo que nos dejen entrar —dije—. Mejor usamos el anillo 
de nuevo. 

Y así estuvimos adentro. No pude evitar soltar una exclamación. 
Había libros hasta donde se extendía la vista; más de los que había 
visto en mi vida. Solo conocía los libros con los que enseñaba mamá… 
como su enciclopedia… que había quemado. 

—Dalia —Ítalo me sacó de mi ensoñación; no parecía impresio-
nado con la biblioteca—. Vamos, necesitamos el Libro de Rossetta. 

Empezamos a revisar los libros. El cuarto era oscuro; estaba mal 
iluminado. Pero no podíamos pasar a otro; no podíamos arriesgarnos 
a llamar la atención. Por más que tuviéramos túnicas de los ilumina-
dos, no creíamos que los humanos tuviesen permitido entrar a un edi-
ficio tan importante. 

—¿Creés que solo haya una copia? Sería imposible encontrarla en-
tre tantos libros —dije. 

—Tenés razón —dijo Ítalo—. Necesitamos ayuda. 
—¿Cómo la ayuda que le pedimos al iluminado? ¿A punta de cu-

chillo? 
—Sí —respondió Ítalo, sin más—. No tenemos otra opción. 
Salimos del cuarto y empezamos a atravesar los libros, buscando 

algún bicho.  
—Escucho algo —susurró Ítalo—. Por acá. 
Atravesamos unos pasillos oscuros. Al doblar una esquina apare-

ció un bicho; un pequeño topo. Al vernos soltó un grito; era un tipo 
asustadizo. No tomó mucho más que mostrar la daga de Ítalo. Ítalo le 
habló en su idioma, pero él respondió en el nuestro. 

—El Libro de Rossetta —dijo el topo—. El Libro de Rossetta, sí, sí. 
Está acá. Yo puedo guiarlos, sí. Ay, deus, humanos... 

—¿Cómo podés hablar nuestro idioma? —pregunté. 
—Yo me encargaba de cuidar El Libro de Rossetta… lo he leído 

muchas veces. Posee todos los idiomas; incluso el suyo. 



369 
 

Empezamos a caminar atrás del bicho. Pasaron cinco minutos, 
diez minutos, quince minutos. Ítalo se estaba impacientando. 

—No nos estás engañando, ¿no? —le preguntó. El topo estaba 
temblando. 

—No, no, sí, digo… 
Y abrió dos puertas enormes. Tras ellas, una bola de pelo con dos 

ojos nos estaba mirando, igual que Dalir. A diferencia del pequeño 
Dalir, sin embargo, éste era más alto que Ítalo, y llevaba un sable en-
vainado en la cintura. Al vernos soltó un grito que a mis oídos sonó 
gutural, pero era el idioma del Oeste.  

—Un guardia —masculló Ítalo. Cuando me di cuenta, el topo ha-
bía salido corriendo hacia atrás. 

—¡Debe estar yendo hacia el libro! —exclamé. 
—¡Seguilo, Dalia! 
El guardia desenvainó y arremetió contra Ítalo. Éste se cubrió con 

su daga, pero salió despedido hacia atrás de todas maneras. Yo sabía 
que tenía que hacerle caso y lo dejé, corriendo hacia el topo. No era 
muy rápido, pero me mantuve atrás; quería dejarlo llegar a su obje-
tivo. 

Pasamos tres pasillos antes de que se detuviera en otra gran puerta. 
No dejaba de mirar atrás, nervioso. Tenía que ser ahí. Me dejé ver, y 
el topo soltó un chillido. Le mostré mi espada, y se tiró al piso, ate-
rrado. Pero no me sentía grande, no me hacía sentir poderosa. Tratar 
así a alguien más débil se sentía mal.  

Aun así, tenía que conseguir lo que buscábamos. Abrí la gran 
puerta, y me encontré con un estrecho cuarto que solo tenía un libro. 
Tenía que ser: Rossetta.  

—¡No! —lloriqueó el topo—. ¡Déjenlo! 
—No… no puedo —balbuceé. 
En ese momento, mis oídos parecieron estallar cuando un tiro re-

sonó por el pequeño ambiente. Alguien había disparado, y lo sentí en 
mis caderas. Solté un grito atroz, pero mi espada estaba en contacto 
con mi cuerpo, y la bala volvió por donde había venido y abandonó 
mi cuerpo. El topo salió corriendo, y el tirador lo dejó pasar… Era el 
pistolero de Craster.  

—Mierda —susurré. 
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—Mierda —oí decir. Me incliné para ver, y vi que Ítalo estaba justo 
atrás, tenso. 

El pistolero nos miró a los dos en silencio. No decía nada; no mos-
traba ninguna expresión. Creía haberlo matado en Craster… todavía 
no sabía cómo había sobrevivido, pero no era el mismo. Era como si 
no estuviera realmente vivo. 

—A la mierda con esto —dijo Ítalo—. Dalia, ¡¿tenés el libro?! 
Asentí, e Ítalo asintió a su vez. Tocó el anillo en su mano, y el pis-

tolero levantó su arma y disparó. Pero Ítalo ya no estaba allí. Apareció 
detrás de mí, me tomó por la cintura y desaparecimos. El mundo pa-
reció recortarse a nuestro alrededor, y en su lugar aparecieron los bos-
ques en las afueras de Aqlatan.  

—Dioses, eso salió mal —dijo Ítalo—. Pero ahí tienen. 
Y dejamos caer el Thi-yit y el Libro de Rossetta entre Aldara, 

Cregh y Lang.  
Cregh se apresuró a tomar el Libro de Rossetta y lo abrió. Nos que-

damos observándolo. La cubierta estaba casi desprendida, y las pagi-
nas amarillentas de lo antiguo. 

—Esto es genial... —dijo. 
—¿Tuvieron problemas? —pregunto Lang. 
—Resulta que los humanos no estaban permitidos… —dijo Ítalo. 
—Pero había uno de todas maneras —continué—. El Pistolero del 

Oeste. 
—Mierda —dijo Lang. 
—Bueno, esto nos va a ser muy útil —dijo Cregh, cerrando el li-

bro—. Pueden descansar si quieren. Yo me encargo del resto. 
Ítalo se dio vuelta y, tan pronto como llego, se quedó dormido. Yo 

estaba cansada, pero no quería dormir. Lo de la plaza de Aqlatan… 
Haber sido ahorcada… había sido como un sueño profundo. Descan-
samos por algunas horas. 

 
La mañana estaba terminando cuando me levanté. Contemplé el 

Libro de Rossetta y el Thi-yit, apretando la espada. 
—Con esto vamos a poder seguir adelante. Vamos a lograrlo... —

Me giré hacia Lang—. ¿No creés? 
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No, Lang no lo creía. Podía verlo en sus ojos. No parecía quedar 
mucho espíritu en el cazarrecompensas. Por otro lado, Cregh estaba 
vibrante, y tomó el libro de las leyendas de mí, ojeándolo a pesar de 
que no podía leerlo. No tardó en golpear a Ítalo para que despertara. 
El arquero se levantó pronto, incapaz de haber logrado conciliar un 
sueño profundo. 

—Muy buen trabajo, Ítalo, Dalia —dijo. 
—Sí, puede ser… —dijo Ítalo, plácido. Supuse que no era tan malo 

despertarse ante halagos.  
Noté que Aldara me estaba mirando. No habíamos hablado desde 

lo de la plaza. Se tornó hacía mí.  
—¿Estás bien? —me preguntó entonces. 
—Sí… sí. Yo apenas noté que pasó nada, apenas tengo recuerdos 

después de que perdiéramos el conocimiento en esa capilla y, eh, 
nuestras cosas se quemaran… —mi voz bajó a medida que recordaba. 
La imagen de mi bolso en llamas volvió a mí, y de la enciclopedia de 
mamá quemándose. Me refregué el pelo—. Supongo que el tirón que 
sufrí en mi cuello hizo que todo mi cuerpo dejara de responder, aun-
que aún no estaba… muerta del todo… dioses. Todo paso muy rá-
pido… Cuando desperté las cosas eran difíciles de creer. 

Recordé todo lo que había estado pasando. Las calles destruidas, el 
fuego, la lluvia congelada. Me acerqué hacía Aldara, que estaba ju-
gando con una manzana sin comerla. 

—Gracias por todo lo que hiciste, Aldara —dije a la Nereida, y ella 
me miró conmovida. Se puso de pie, y trató de alejarse, al parecer dis-
gustada consigo misma… con los que habían muerto… pero no la 
dejé. Avancé hasta ella y la envolví con mis brazos, pero ella se sacudió 
y cayó al suelo con un gemido. Cregh vino corriendo. 

—¡Cielos! —exclamó, y se puso a revisar sus bolsillos—. Está he-
rida. Le apretaste la herida, Dalia. A ver, Valma, debo tener hojas de 
Valma por acá… 

Cregh se acercó a Aldara, y le revisó el brazo derecho. Las ropas de 
Aldara habían sido caras y hermosas cuando las había aceptado en 
Veringrad, pero ahora se encontraban arrugadas, sucias y negras por 
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quemaduras en la batalla; y sobre la tela se extendía una mancha hú-
meda, mostrando la sangre en su brazo. Cregh dejó de buscar, resig-
nado. 

—Ah, mierda, aquella puta nos quemó todo, nos quemó cada una 
de nuestras cosas… No me queda nada. Ni siquiera sé si me quedaba 
Valma. 

Pero yo no lo estaba escuchando. Solo miraba hacía el rostro de 
Aldara, acongojado y mirando hacía el suelo, corriéndose de mí. 
Tomé su brazo bueno y lo crucé sobre mí, acercándola, y abarqué a 
Cregh para abrazarlos a ambos. Los sostuve contra mí, sintiendo su 
cercanía. El mago estaba extrañado, pero pronto me devolvió el 
abrazo. Aldara hizo lo mismo, sin decir nada. Los sentí, y agradecí a 
esas dos personas por mi vida. 

Esto duró unos momentos, y me levanté. Aldara miró detrás de 
mí, hacía Ítalo. 

—Perdón —le dijo—. Perdí la cantimplora que me regalaste. 
Ítalo mostró una sonrisa que parecía casi cómica. Debía ser lo úl-

timo en lo que estaba pensando. 
—Ítalo, disculpa —dijo Cregh, llamando su atención—. Pero estoy 

algo ansioso. El libro de Rossetta traduce las profecías… pero lo hace 
en un lenguaje que no entiendo. La Lengua Alta. 

El arquero miró hacía el Thi-yit, sopesándolo en las manos. 
—Mis padres me enseñaron Lengua Alta —murmuró—. Es un 

lenguaje antiguo, pero puedo leerlo. 
Ítalo se dejó caer al pasto, cruzó las piernas, y abrió el libro. Se sacó 

el anillo del espacio, y se lo pasó a Cregh.  Entonces avanzó hasta el 
final del libro, buscando la última sección. El Antiguo Testamento, la 
leyenda sobre lo que iba a pasar en el futuro. Malo anduvo hasta él, y 
se acurrucó a un lado. 

Me senté junto a Aldara, y lo miré. Ítalo leía con ojos brillantes. 
Estábamos cerca, muy cerca. Solo nos faltaban algunos kilómetros 
para alcanzar la ciudad capital; para encontrar el lugar donde dormía 
el Deus, o donde estaba sellado. 

De pronto noté que alguien estaba gritando, y me giré para ver que 
Lang estaba discutiendo con Cregh. Supuse que iban a tomarse un 
buen rato, como siempre que discutían, pero de alguna forma Cregh 
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asintió, resignado, y pareció ceder ante Lang. El pistolero se puso de 
pie con debilidad. 

—No es nada, ¿no escuchás? —masculló—. No importa que hayas 
perdido las hojas de Valma, ¡ya estuve en peores! 

El pistolero hacía gestos hacia su pierna derecha, y me di cuenta 
de que había recibido un tiro en la pelea de Aqlatan. Aunque su herida 
parecía más un moretón que una mancha roja. 

—Pero no vamos a poder andar si tenés la pierna en ese estado —
insistió Cregh—. Dejame verla, quizá puedo tratarla con algo. 

—Viví en éste cuerpo por muchos años; creo que puedo decir si 
está bien o mal. Fue mi propia bala, por los dioses; no me pegó de 
lleno. Iba despacio. 

—Bueno… —Cregh mostro una expresión que ya había visto en 
otras discusiones, cuando estaba por alzar su voz y repetir sus puntos 
con más fuerza. Pero esa mirada no duró, y la remplazó una de res-
peto—. Está bien. Es verdad que supiste qué hacer ayer. Me cubriste 
bien, Lang. Voy a dejarte esta vez. 

Lang bufó, y mostró algo que parecía una sonrisa, pero no llegaba 
a eso. 

—Vos conseguirme unas hojas largas, y puedo hacerme unas bue-
nas vendas. Eso es más que suficiente. 

Y cumplió su palabra. Un par de horas después, la pierna de Lang 
y el brazo de Aldara estaban vendados y nos encontrábamos andando. 
Ítalo no podía soltar los libros, y caminaba mientras leía y sin decir 
una palabra. 

—Puede que estemos a dos días de Verin —dijo Cregh, mientras 
atravesábamos las praderas—. Quizá tres días. ¿Crees que puedas 
leerlo para entonces, Ítalo? 

—¿Por qué no podemos transpórtanos con el anillo? —pregunto 
Aldara, con tono agobiado. 

—Porque vos y el vagabundo no servirían de nada si no tuvieron 
tiempo para curarse… 

—Sí, los versos son más bien cortos —dijo Ítalo por sobre el 
mago—. Pero es increíble. Estoy leyendo todo sobre lo que me habían 
contado de niño… La historia de mi apellido… Del primer Del Valle. 
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Nos giramos hacía él, curiosos. Ítalo leyó un poco más, sin bajar el 
ritmo de su caminata; iba al mismo paso que nosotros, y nunca se 
tropezaba. Era increíble que ni siquiera hubiera estado agotado des-
pués del combate. Era incansable desde que tenía esa piedra clavada 
en el pecho. 

Al final levantó la mirada. 
—Fue durante La Gran Guerra que hubo, cuando los humanos 

descubrimos a los bichos y tomamos Veringrad… Los ejércitos reco-
rrían las ciudades y barrían a todos los bichos de ahí, exterminaban a 
todos los que no fueran humanos. El Del Valle, mi… primer ancestro, 
era un general en esas campañas. El libro lo llama el Cazador. —Ítalo 
hizo una pausa. Todos permanecimos callados, en entendimiento. El 
arquero bajó la mirada al libro—. Y ahí menciona al Deus. Dice que 
cruzó el mar junto a los pueblos de todos los bichos… no sé qué tanto 
sea una metáfora… Y que aplastaron la ola que eran los humanos. 
Debería seguir traduciendo. 

—Por favor, Ítalo —dije. 
—No te distraigas mucho —dijo Lang—. Aceleremos un poco el 

paso para poder hacer campamento más adelante, y entonces vas a 
poder leer con tiempo. 

El arquero asintió, y cerró el tomo. Los cinco —seis con Malo— 
avanzamos, y el valle empezó a mostrar elevaciones de nuevo; apare-
cieron rocas puntiagudas que alcanzaban nuestra altura. Nuestros es-
tómagos rugían, pero podíamos ignorarlos. Podíamos concentrarnos 
en avanzar. Pensaba en los cinco, como los habíamos visto en Aqla-
tan. En ese cuervo enorme; en cómo nos había aplastado contra el 
suelo, nos había reducido, y había quemado Laertes sin que pudiéra-
mos hacer nada. Se había reído sobre como tenía control sobre nues-
tra vida o muerte. Pensé en aquel pistolero, que parecía humano. Él 
había saltado en medio del festival de Craster, y barrido a la gente que 
estaba intentando disfrutar; había llenado las calles de cuerpos y había 
intentado llevarse a Aldara. Pensé en aquel mago negro destrozando 
Havenstad. Pensé en la nereida, esa mujer humana, quemándonos vi-
vos en Aqlatan. Y en Aqlatan los había acompañado un cuervo pe-
queño. 
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Y ahora estábamos a unos días. A un poco más caminata para lle-
gar al centro de todo eso. Podíamos ignorar el llamado del hambre. 

Cayó la noche, e hicimos campamento en una colina. Las rocas 
ahora aparecían por todos lados, y nos cubrían desde todas las direc-
ciones. Cregh mostró que para comer habría frutas de nuevo, sin mu-
cho entusiasmo. Esa noche no había luna, y las sombras eran de un 
negro pesado. Mientras masticaba la comida, pensé que había mu-
chos sonidos esa noche. 

—Quizá sea un oso —bromeó Lang, escuchando también, y me 
hizo agua la boca—. Sería bueno cazar un poco, aunque ahora es muy 
tarde. ¿No, Cazador? 

De alguna forma, su tono parecía enojado. Miró hacía Ítalo. El ar-
quero se apoyó contra una piedra y retomó su relato. 

—Claro, Lang. Podemos cazar algo mañana, bueno, puedo hacerlo 
yo. Con esa pierna tuya… En fin… El Thi-yit continúa diciendo que 
los humanos estaban condenados; que los ejércitos de Alles no iban a 
ser nada contra las fuerzas del Oeste, así que tuvieron que usar el en-
gaño. Esta parte es algo difícil de leer; la palabra más cercana es “en-
gaño.” Pero los ejércitos de Alles se dividieron en un grupo de cinco, 
y éste grupo de personas pudieron engañar al Deus y convencerlo de 
que debían encontrarse en el Oeste, en su ciudad. 

—Vaya —murmuré—. Un grupo de cinco, eh… 
Malo maulló algo, que casi pareció una protesta. 
—Perdón, Malo —dijo Ítalo con una sonrisa— Pero no, no dice 

que el grupo fuera de seis. 
—Seguí, Cazador —dijo Lang. Cregh solo escuchaba atentamente. 
—Estos cinco eran… Eh… —Ítalo se aclaró la garganta—. El Ca-

zador, citado con nombre como Ansala Del Valle. Luego menciona a 
un Pistolero, un Hechicero, un Caballero y una Nereida. Al parecer 
ellos emboscaron al Deus, y cortaron su piel con “una espada bende-
cida contra la naturaleza…” 

—¿Eh? —Levanté la cabeza—. ¿Qué quiere decir eso? 
—No tengo ni puta idea —suspiro Ítalo—. El relato se pone raro 

en esta parte. Empieza a hablar de corrientes, lo que podríamos llamar 
con nuestras palabras como flujos positivos y negativos… A hablar 
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de cómo el “mismísimo orden de las cosas” sufrió un corte en esa 
tarde… 

—Sí, escuchamos algo sobre eso —dijo Cregh—. En la capilla de 
Aqlatan. Los del Oeste piensan que Deus es Destino, Vida y Muerte 
todos en uno… La “espada contra la naturaleza” debe referirse a una 
espada contra él. 

—Dioses —tragó Lang. Su frente estaba húmeda. Seguí su mirada, 
y miré hacia el cielo negro, vacío de estrellas. Parecía inmenso, devo-
rador. Traté de imaginarme a una sola criatura abarcando todo eso, y 
sentí que mi estómago se tornaba del revés. 

—Quizá era un arma bendecida por humanos, ya que parecen 
creer que ellos sirven a lo opuesto del Deus —continuó Cregh. 

—Mmm —dijo Ítalo—. Bueno, en fin, estos soldados de Alles de-
rribaron al Deus sobre… por lo que pude entender, hay una cadena 
de montañas, o una cordillera, alrededor de la ciudad de Verin… y 
los humanos pudieron derribar al Deus sobre la cima de una de estas 
montañas. 

Ítalo se recostó contra su piedra, cerrando los ojos. 
—Eso es todo lo que leí hasta hoy. Las escrituras no entran en de-

talle acerca de éste momento, además de mencionar que el caballero 
tenía esa espada brillante. 

Asentí, abstraída, aunque él no podía verme con los ojos cerrados. 
Lang agitó una mano por el aire. 

—Está bien, pero que pena. Menos cuento para esta noche. Cuanto 
antes durmamos y sigamos adelante, antes vamos a poder terminar 
con todo. —El pistolero miró hacia mí, y su rostro en la noche parecía 
una roca inmovible—. No va a importar si esos versos nos dicen cómo 
superar a los cinco, Dalia… nos vamos a encontrar al dios antes. 

Lo miré en silencio. Ítalo también había abierto los ojos, pero no 
decía nada. 

Cregh se centró en su fuego, en su palma que generaba una llama-
rada de luz, y pronto la llamarada se apagó, y estuvimos entre la no-
che. Aunque los ruidos permanecieron sin cesar. 

 
Frente a mí se encontraba Wendagon, en la oscuridad. 
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Su cabeza pelada reflejaba la luz que venía del centro de la sala, 
entre él y yo, desde una bola de cristal. 

Miré hacía la esfera, y supe que era Destino. 
Miré hacía Wendagon. El viejo estudiaba la bola con cuidado. En-

tendí que no podía verme. Miré hacía el objeto, hacía su interior, y vi 
eso que Wendagon había visto hacía tantos días, hacía tantos kilóme-
tros. Vi al Deus, lo vi como una energía latente, lo vi como una posi-
bilidad tornándose en realidad, lo vi como a una promesa concretán-
dose. Vi su despertar como una sensación, como el sol pasando por 
mi ventana, entre las paredes de madera de mi hogar, por la mañana. 

Miré hacía la bola de cristal, y supe que estaba viendo ese mo-
mento, el día cuando Wendagon había sentido ese nacimiento y había 
decidido llamarnos. Ahora era el momento de que yo lo viera. Sabía 
por qué. Había tenido ese mismo sueño, o variaciones de ese sueño, 
desde hacía semanas. Su despertar —esa luz—, era cada vez más 
grande. Y yo estaba cada vez más cerca. La presión aplastaba a todas 
las demás cosas; no podía ver a mi mamá, no podía ver al Este. 

Me levanté con un sobresalto. Mi corazón latía con fuerza. No 
conseguía calmar mi respiración. Sentí el brazo de Aldara, y escuché 
su voz preguntando si me sentía mal. Me di vuelta, y vi esos ojos su-
yos, que ya no parecían los mismos. Habían perdido su color en Aqla-
tan. Los habían perdido por mí, al haber temido perderme a mí. Le di 
la única respuesta que podía darle, y negué con la cabeza, sonriendo. 
Ella sonrió a su vez. 

Ese día Ítalo decidió tratar de cazar algo para todos, y cuando me 
levante él estaba corriendo entre las piedras, con Malo a su lado. Entre 
el pasto correteaba una lagartija; o lo que parecía una lagartija, al me-
nos, con una cabeza gris y un caparazón por sobre todo su cuerpo. 

La alimaña zigzagueaba por el campo, cruzando entre las piedras 
enormes. Ítalo corrió sin separar los ojos del suelo, y cuando una roca 
se puso en su camino, saltó y la cruzo por encima, superando toda su 
altura sin problemas. Malo maulló en desafío, sin quedarse atrás, y se 
lanzó por abajo para emboscar al animal; pero cuando se encontraron 
en el otro lado, el humano y el quitnar se golpearon el uno con el otro, 
y descubrieron que el animal ya no estaba ahí. No había más lagarti-
jas… u osos… alrededor. 
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Pronto retomamos la marcha, y los seis continuamos hasta subir 
la colina sobre donde estábamos; llegamos hasta su otro lado, y en el 
horizonte pudimos ver una gran montaña en el horizonte. 

—Es esa —dijo Cregh—. Esa tiene que ser la montaña del Deus, 
¿no? 

—Supongo que es normal que aparezca antes que la ciudad —
dije—, porque estamos atravesando el Oeste, no siguiendo los cami-
nos. Y el Deus siempre se encontró siguiendo al Oeste. 

—Escuchen, quizá sea mejor que se los diga ahora, pero quizá no 
sea fácil entrar. —murmuró Ítalo. 

—¿Eh? —dijo Lang, dejando de caminar. 
—Estuve leyendo un poco más, y las escrituras pasan a hablar so-

bre esa montaña —dijo Ítalo—. Dicen que cuando Deus cayó, la tierra 
lo abrazó, y lo tomó para… nutrirlo, alimentarlo hasta que su cuerpo 
se recuperara, y pudiera despertar de nuevo. 

Ante esto me sobresalté, y me froté los brazos mientras pensaba en 
mi sueño, y en el cosquilleo que sentía por toda mi piel. Miré a la 
montaña, terriblemente cerca, y el cosquilleo pareció crecer en inten-
sidad. 

—Dicen que la montaña lo rodeó para protegerlo, y cerró a todo 
el monte, solo para él —continuó el arquero—; pues ahora esa mon-
taña y todo el alrededor eran Tierras Sagradas. Cerradas para que na-
die interrumpa el sueño. 

—Ah, vamos —chistó Cregh—. A la mierda. Ya vinimos hasta 
acá… Vamos a poder pasar por esa montaña como pasamos por todo. 

—Sí. Sé que va a ser así —dijo Ítalo. Y a Lang se le escapó una ri-
sotada sarcástica. 

—Por cierto, Ítalo —empezó a decir—. ¿Y qué pasaba con los cinco 
soldados? ¿Qué les pasaba luego de que hacían caer al Deus? 

El arquero lo miró con gravedad. 
—Voy a tratar de revisarlo luego. 
 
Continuamos nuestra caminata a través de los prados rocosos, que 

se hacían más ásperos a medida que nos acercábamos a la cadena de 
montañas. La vegetación también crecía junto con lo montés, y po-
díamos ver arbustos y pequeños arboles brotando desde todas partes. 
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Toda tenía los colores oscuros de la maleza del Oeste. No volvimos a 
ver ningún animalito cascarudo. 

Se respiraba una gran paz, aunque no podía calmarme. No podía 
dejar de pensar en la montaña, o más allá. Pensaba que justo por el 
otro lado estaba Verin, la gran capital de todo ese continente, donde 
querrían nuestras cabezas por aquellos a quienes habíamos matado. 
Palpé mi cuello. Y los bichos cumplían sus amenazas. 

Estaba atardeciendo cuando llegamos al pie de la montaña. La ele-
vación gigante subía hasta donde podíamos verla. Era aún más grande 
que Aqlatan. 

—Dioses, podría tomarnos un día solo subirla —dijo Cregh. 
Pero no necesitaba decir que quizá no tendríamos la oportunidad. 

A los pocos metros comenzaban las Tierras Sagradas, y podíamos ver 
a la pared de enredaderas que se elevaba sobre todo y bloqueaba el 
camino. Todo lo que podíamos ver de la montaña se veía cubierto por 
esta capa negra. 

Subimos por entre las piedras, y alcanzamos el espinal. La enreda-
dera se extendía en ambas direcciones, cubriendo el cielo rojo. 

—Bueno —dijo Lang—. Ya usa el anillo, mago. 
—Hace rato que estoy tratando —respondido éste. Levantó el 

brazo, mostrando que tenía el anillo puesto—. No lo entiendo; no 
reacciona. Éste anillo no es como la magia común; casi ni siquiera es 
magia, así que debería funcionar aunque hubiera un bloqueo. Pero es 
como si no hubiera nada del otro lado. 

Ítalo gruñó algo, y avanzó hasta estar junto a la pared de plantas. 
Estiró su mano, e hizo aparecer a un relámpago que golpeo contra las 
plantas e iluminó al cielo. Pero no ocurrió nada. Las plantas no se 
cortaron. El trueno dejó un residuo en el aire, como cuando puede 
olerse la lluvia, aunque no había muchas nubes en el cielo. 

Noté que Lang y Aldara se habían sentado en unas piedras, apo-
yando sus cabezas en los brazos. Al mismo tiempo, Cregh lanzaba una 
ola de fuego contra las espinas, sin lograr nada. 

Miraba de izquierda a derecha, tratando de que se me ocurriera 
algo. No podía pensar que habíamos llegado ahí para nada. No podía 
dejar que ese pensamiento entrara en mi cabeza. 
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Había una luz blanca alrededor de Cregh, pero se fue a los pocos 
momentos; un hechizo de transportación también había fallado. Ítalo 
lanzó una flecha, y empezó a buscar en su carcaj por otra. Al verlo, 
perdí la respiración, y corrí hasta él y le bajé el brazo. No podíamos 
empezar a hacer cosas así; a delatar que estábamos desesperados. Pero 
él me miro sin más ideas. 

—Dalia, ¿cómo conseguiste tu espada? —escuché a Lang de 
pronto. 

—¿Eh? —me giré hacía él, angustiada. El pistolero parecía una si-
lueta contra el atardecer—. ¿Por qué? ¿Mi espada? ¿Pensas que va a 
poder hacer algo contra las plantas? 

—No veo que la luz pasé entre los tallos —dijo Aldara—. Y no pa-
rece que nadie los haya manipulado antes, tampoco. No creo que ni 
esos otros cinco hayan podido pasar. 

—Quizá sí —me respondió Lang—. Quizá los pueda romper, ¿no? 
—¿Pensás que es la espada brillante de la leyenda? —me reí. 
—Quizá. ¿Cómo la conseguiste? 
—Fue… Fue hace diecinueve años, nos llegó el día que nací. —Me 

senté en el suelo, haciendo memoria. Pensé en mi papá, sentado junto 
a mí, contándomelo todo, y dejé que las palabras salieran solas—. Era 
de noche y llovía, pero papá no había cerrado el negocio, porque en 
ese entonces todo iba bien y era seguro, y… entonces entró un bi-
cho… un bicho entró pidiendo ayuda, desangrándose. —Hablaba sin 
parar, sin pensar en cómo sabía eso. Las palabras parecían salir desde 
mi interior, y no de mi cabeza—. No era humano, pero estaba san-
grando, y eso era todo lo que importaba. Papá lo ayudó, y… y en agra-
decimiento el bicho le dio la espada, y ese día nací así que papá supo 
que esa espada iba a ser para mí… 

Me quedé mirando al suelo, perdida en mí misma. 
—Supo que iba a cortar para mí. 
—Bueno —bufó Lang—. Un bicho… quizá no sea la espada bri-

llante, está bien. Pero aun así podés probar si corta a las plantas, ¿no? 
¿Por qué no? 

—¿Por qué no, Dalia? —dijo Aldara, alentándome. Sostuve su mi-
rada durante unos momentos, y suspiré. 
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Me levanté con esfuerzo, y caminé hasta la enredadera. Ítalo tenía 
su daga en las manos, y lo usaba contra las plantas una y otra vez. Yo 
tomé la espada de mi cinturón, y me sumé junto a él, pero tampoco 
pude abrir un camino. La vegetación se agitaba bajo el peso de nues-
tros golpes, pero era como cuando mi espada no tenía filo, antes de 
que empezase a sanarme; parecía un pedazo de piedra inútil, y las ca-
pas de espinas no se quebraban. 

Podíamos ver desde nuestra posición que rodear la montaña desde 
afuera no iba a traer ningún resultado; empecé a pensar que podía 
intentar pasar entre los tallos, si no quedaba ninguna otra opción, 
mientras mi espada me curara, y tratar de encontrar un camino desde 
adentro. 

Entonces miré a Ítalo. Su rostro estaba agitado, y su pelo resplan-
decía por el sudor. Me di cuenta de que yo también estaba así. El hor-
migueo se sentía más fuerte que nunca. Esas plantas no eran norma-
les. Esa montaña parecía vibrar bajo mis pies descalzos. Ítalo me miró 
a los ojos, respirando por la boca, y entonces dio un paso atrás. Dejó 
caer sus cuchillos sobre la hierba. 

—Ansala Del Valle pisó estas tierras hace doscientos años —dijo—
. Y ahora yo sigo sus pasos; llegué al mismo lugar al que él llego. No 
puede cerrarse ante mí. 

Avanzó despacio hacía las plantas, mirándolas fijo. Vi que tensó 
los hombros, y supe que él también estaba sintiendo el hormigueo. 
Entonces bajó sus manos sobre las plantas, y las cerró bajo dos espi-
nas. 

Pero no brotó nada de sangre. Sus puños se cerraron con fuerza. 
Un rumor sacudió a toda la montaña. Las raíces se sacudieron, y toda 
la figura de la montaña se removió. Lang y Aldara se levantaron de 
inmediato, y se acercaron a mí y a Cregh. El arquero parecía sobreco-
gido. El hormigueo era más fuerte que nunca. 

El mago miró a Ítalo de arriba abajo, y del arquero a las plantas, 
intentando entender. Las plantas continuaron removiéndose, y se agi-
taban en todas las direcciones. 

—¿Es por qué sos un Del Valle? —preguntó Cregh en voz baja. 
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—No… No se… —murmuró Aldara, que se acercó a Ítalo. Los 
temblores continuaban. Aldara miraba derecho. Movió sus manos 
hacía las enredaderas, pero justo antes se detuvo, temerosa. 

Entonces yo me moví a su lado, y cerré mis manos sobre una rama. 
La marea de espinas se sacudió de nuevo. Aldara me sonrió, y apoyó 
sus manos a su vez. Cregh se sumó, y Lang hizo lo mismo. 

Ninguna espina dolía. Toda la montaña parecía moverse, pero la 
enredadera no hacía ruido. O quizá el rumor que sentía ofuscaba to-
dos los otros sonidos. 

La pared de ramales empezó a abrirse, despacio, desde el centro 
entre nosotros. Ninguno de los cinco corrió las manos, y entonces la 
vibración sobre nuestra piel se detuvo. El rumor calló. Hubo silencio 
por un instante, y entonces sonó un crujido enorme, recorriendo todo 
el aire, cuando cientos de ramas se doblaron para abrir un camino; se 
torcían, se quebraban hacía los lados y nos abrían un paso, una 
puerta. 

La enredadera estaba abierta ante nosotros, e Ítalo dio un paso 
dentro de la montaña. Yo lo seguí atrás; luego Cregh, y luego Aldara. 
Entonces noté que Lang estaba mirando hacia atrás. 

Su gato nos contemplaba desde la entrada en silencio, con calma. 
Él no había hecho más que esperar con paciencia desde que habíamos 
alcanzado la montaña. 

El pistolero extendió su mano hacía su gato que no era un gato, y 
éste permaneció en su posición por unos momentos. El pistolero no 
dijo nada, no movió su mano, y el gato al final saltó hacia él. Todos 
entramos. 

Las puertas no se cerraron detrás de nosotros, de cualquier ma-
nera. Las plantas de espinas se inclinaron hacía el suelo, mostrando 
sus troncos y despejando nuestro camino, y eso fue todo. El movi-
miento de las ramas separándose se oyó como un eco que recorría la 
montaña hasta su otro extremo. Seguimos adelante en las Tierras Sa-
gradas, cuesta arriba. La tierra olía a polvo y humedad, después de 
haber pasado tanto tiempo sellada del aire puro. 

Las raíces dentro continuaban creando un techo, pero evitaban es-
torbar el suelo. El camino que mostraban no era recto, siguiendo las 
irregularidades de la montaña, que se hacía cada vez más erguida. No 
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había una ruta definida y limpia, y teníamos que luchar con el terreno 
tanto como nos era posible para avanzar; el camino se elevaba de re-
pente, y muchas veces teníamos que usar la maleza como apoyo para 
subir a rocas altas. Una vez incluso necesitamos subirnos a la espalda 
de Malo, como canino, para poder saltar sobre un barranco. 

El recorrido era silencioso y sereno. No había viento, y el cosqui-
lleo había desaparecido; ahora estábamos solos con la dureza franca 
de la piedra. Mientras continuábamos subiendo la montaña el tiempo 
empezó a desaparecer; perdí la escala de todo, y olvidé esas cuestio-
nes. Por encima, los últimos trazos rojos en el cielo desaparecieron, y 
las estrellas empezaron a salir. 

La imagen de lo que nos esperaba más adelante no lograba aban-
donar mi cabeza. Pensé en el Deus durmiendo en esa misma mon-
taña, y pensé en mis sueños sobre un despertar. En ese momento es-
tábamos gateando sobre una pendiente especialmente resbalosa. Los 
cinco avanzábamos con las manos y los pies, muy despacio. Malo se 
adelantaba de a saltos y revisaba lo que había más adelante, como ha-
bía hecho en todo el recorrido. Ya había salido la luna, y esa noche 
era un faro inmenso y azul. 

El gato llegó a la cima de la inclinación y agazapó la cabeza. Dejó 
escapar un maullido agudo. No se dio vuelta hacía nosotros, y saltó 
adelante. No tardamos en alcanzarlo y compartir su vista: la enreda-
dera de ramas se abría de nuevo en esa altura de la montaña, creando 
un claro. Era un ancho terreno de tierra. Podía divisar un objeto a la 
distancia, acostado contra un árbol; las ramas en las alturas hacían un 
agujero sobre él, lanzando un rayo de luz. Me acerqué despacio, abs-
traída. 

El resto del grupo terminó de subir, y permanecieron ahí. Solo 
Lang se adelantó, despreocupado, detrás de mí. 

Contra el árbol se encontraba una armadura. Su metal ya era gris 
y oxidado por el paso de los años, pero la luna pegaba en él y lo hacía 
resplandecer, brillar como si fuera refulgente. Desde el casco se aso-
maba una calavera silenciosa. Reconocí la forma de un humano. El 
caballero se encontraba recostado contra el árbol, con una rodilla le-
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vantada como si estuviera recuperando sus energías. Estaba exten-
diendo un brazo, sosteniendo una espada en él. Yacía contra una 
punta del claro, discreto. Malo maulló contra la noche. 

No podía separar mis ojos de la espada. Era cristalina, tan alta 
como todo el caballero, y el cadáver tenía que extender todo su brazo 
para poder aferrar el mango. La hoja le devolvía una mirada de sus 
huesos, tan brillante como la armadura. Pero sin el óxido y vejez de 
esta. De alguna manera, parecía brillar con su propia luz, más allá de 
la luna. 

Ítalo dio unos pasos hacía nosotros, alcanzando a Lang. Sentía que 
ya sabía lo que estaba viniendo. Empezó a crecer una nueva presión 
en mí, pero esa vez no venía de la montaña; no. 

—La espada brillante —dijo entonces el arquero. 
—Se quedó doscientos años en éste lugar… —masculló Lang, lan-

zando un escupitajo. 
—Sí. Y ni siquiera está oxidada —murmuré, dirigida a nadie en 

particular. 
—Tiene que ser esa. Tómala, Dalia —dijo Ítalo—. Éste soldado 

tiene que ser el Caballero que cortó al Deus. Él que lo hizo con esa 
espada hecha para poder herirlo… 

—Sí —dije—. Entiendo. 
Moví mi mano, despacio, hacía el mango de la espada. De repente 

me sentía cien veces más pesada. De pronto podía sentir una brisa 
contra mi pelo, tan pequeña que no me había fijado en ella, pero 
ahora parecía un vendaval cortando por mi piel. Entendí que esa pre-
sión no venía de mí. Era como cuando me había desviado del camino 
del río, en Lignus, hacía tanto tiempo, y había encontrado esa palabra 
mágica bajo la corriente. Casi podía sentir a Destino junto a mí, 
obrando, tomando mi mano y moviéndola conmigo. 

Miré hacía las cuencas del cráneo podrido, y no vi a una figura 
sombría, sino a un compañero que me estaba pasando su tarea. Matar 
al Deus. Para eso había recorrido todo ese camino y llegado hasta ese 
lugar. Sostuve el mango por encima de la mano del caballero, y tiré 
con fuerza. La espada se negó a salir. Su guardián la había guardado 
por mucho tiempo. Tiré con más fuerza, y por fin el agarre cedió. La 
mano del muerto no se quebró, sino que solo dio una mota de espacio 
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para la hoja. Incliné la espada plateada hacía mí, dejando que el filo 
reflejara mi cara. Me vi sonriendo. 

Finalmente, tomé la espada. 
—El viejo tiene un agarre fuerte —dijo Lang—. Me temo que no 

vaya a ser muy útil tratar de sacarle esa armadura. 
—Dejala. Llevan ahí doscientos años —dijo Ítalo—; ya deben ser 

una parte más de ese árbol. 
—Dalia, ¿crees que es una buena idea tomar eso? Tu otra espada 

cura tu cuerpo… —dijo Cregh. 
—Está bien, Cregh. Esto es lo que quiere Destino —dije—. Si sigo 

sus indicaciones no me puedo equivocar. Estoy segura de eso…  
Guardé la espada brillante en mi cinturón, junto a la espada negra, 

mientras reemprendíamos la marcha. Nos unimos al resto. Ahora el 
camino hacía una bajada. Cregh empezó a sugerir que quizá debía-
mos montar campamento, antes de que la noche se hiciera más os-
cura, y por un momento no pude evitar pensar en la enciclopedia de 
mamá. Me la había dado cuando estaba dejando casa, pero luego se 
había consumido en el fuego de Aqlatan. Había perdido el recuerdo 
de mamá, y ahora estaba tomando algo que podía dejar atrás el re-
cuerdo de papá. La espada. Pensé en eso, y vi la luz de la bola de cristal 
de Destino. 

Me refregué la cabeza. Esos eran pensamientos extraños. No tenía 
por qué preocuparme. Nunca había parecido que yo iba a remontar a 
nada, una chica pobre en una ciudad delegada… Pero Destino había 
querido que yo, entre todos los soldados del reino entrenados, llegara 
hasta ese lugar. 

Dejamos el claro del caballero, y avanzamos un poco más hasta 
encontrar otro lugar bueno. Pronto dejamos todas nuestras cosas en 
el suelo, nos recostamos en un círculo, y Cregh hizo aparecer una 
flama. La luz temblorosa flotó en la oscuridad, entre la tierra húmeda. 
Y se hizo más oscura, y más oscura. Mientras que yo me hundía en el 
sueño. 

 
◘◘◘◘◘ 
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Cuando Aldara tomó mi hombro para despertarme, salté hacía 
adelante con un grito. Ella no retrocedió, sino que me ofreció un poco 
de agua, servicial. 

Su mirada lo decía todo. Debía verme horrible, y estaba transpi-
rando por toda la frente. Ese sueño había sido peor que todos los de-
más. Habían estado haciéndose peores, y ese había sido el más in-
tenso, pero no podía permitirme creerlo… Esa carne sin piel, esos 
huesos de madera… Esperaba que fuera un mensaje, un símbolo, 
como los sueños de los días anteriores… Porque si de verdad había 
visto al deus… Sonreí a Aldara una vez más, y le dije que me encon-
traba bien. 

Frente a mí se encontraban los tres hombres de nuestro grupo, le-
vantados. Ya habían desarmado el campamento, pero me habían es-
perado con paciencia. 

—Queríamos dejarte soñar con calma —explicó Cregh. Sus pala-
bras eran lentas… salían con esfuerzo. Era visible que se hallaba 
tenso—. Pero entonces empezaste a verte algo mal. Ahí fue cuando 
Aldara insistió en despertarte… 

—Es posible que veamos al Deus hoy, Dalia —dijo Ítalo, sin dar 
más rodeos—. ¿Con qué soñaste? 

—Pues… —empecé a decir. Lang, Aldara e incluso Malo también 
me miraban con atención. Tomé otro sorbo de la cantimplora. En 
realidad, no tenía caso ocultar nada—. Puede que hayamos llegado 
muy tarde. Que ya haya despertado. Que ya no se encuentre en esta 
montaña. 

—¿Eh? —balbuceó Cregh. 
—Dalia, ¿de qué estás hablando? Las enredaderas seguían cerradas 

cuando llegamos —dijo Lang. 
—¿Qué fue lo que viste? —preguntó Ítalo—. ¿Viste al Deus? 
—Sí —dije—. No sé. No sé lo que vi.  —Me tomé la cabeza, abru-

mada. El resto me dejó respirar. Era claro que querían saber más; no 
tenía caso lanzarme preguntas. Traté de recordar las imágenes du-
rante un momento, y entonces hablé—. Vi un lago. Creo que era un 
lago, al menos… Estaba al pie de una montaña. Pero no creo que fuera 
esta… del otro lado de esta montaña solo está Verin. 
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—Ahí… ¿ahí viste al Deus? —preguntó Aldara, que se había a mi 
lado. Asentí. 

—Pero, ¿por qué? ¿El Deus? ¿Qué estaría haciendo en un lago? —
dijo Lang. 

—Creo que estaba… refrescándose, despertándose, reanimán-
dose. Terminando de despertar —murmuré—. Todo el sueño estaba 
nublado, no, nublado no… poblado de esa sensación que había en la 
entrada. Ese rumor, pero mucho más grande. Creo que eso es la pre-
sencia del Deus. Yo creo que es eso. Pero ahora era inmenso; me asfi-
xiaba. Quizá solo era por ser un sueño, pero… 

—Estás segura, ¿no, Dalia? —dijo Ítalo. 
—Entonces eso significa que, ¿qué…? ¿El Deus ya no está acá? —

dijo Cregh. 
—Me parece que ya lo entendimos, Cregh —lanzó el pistolero, 

irritado. 
—Bueno… bueno —empezó a murmurar Ítalo, mientras yo me 

levantaba. Me acerque al resto, e Ítalo levanto la mirada. Parecía taci-
turno—. Está bien. Es solo un poco más. No contaba con matarlo 
mientras dormía, de todas maneras, no realmente. 

—Está bien, sí —repitió Lang—. Sigamos de una vez. —Y empecé 
a caminar con él, a dar los primeros pasos, pero Aldara nos paró. 

—Esperen —dijo—. ¿No podemos hablar de lo que vamos a hacer? 
Es que…Lo que pasó en Aqlatan… 

—Dioses, ¿podés dejar de pensar en eso? —se quejó Lang. Enton-
ces le puse una mano frente al pecho, callándolo. 

—Aldara, ¿qué pasa? 
—No, yo digo… —Aldara se llevó las manos al pecho, nerviosa, y 

luego a la cintura, guardando la cantimplora que me había prestado 
con torpeza—. ¿Vamos a seguir así? 

—¿Así cómo? —saltó Lang—. Dioses, gente, ¡Dalia acaba de decir 
que el Deus está despierto! ¡Un dios! ¡Y ya está caminando! ¿Es que 
no entienden…? 

—Estoy hablando de todos los que maté, todos esos bichos —dijo 
Aldara entonces—. ¿Vamos a seguir así, haciendo cualquier cosa que 
necesitemos? Y ahora, que hay que hacer lo más importante de 
todo… 
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Lang miró a Ítalo, en confidencia. Dos personas con miradas co-
munes. 

—Tenemos un trabajo que hacer —dijo Ítalo con calma. Malo 
lanzó un maullido, como aprobando sus palabras. Aldara solo bajó su 
cabeza. 

—Aldara, ¿qué podríamos haber hecho? ¿Dispararte? —dijo 
Cregh—. No había nada que hacerle, no eras vos… dejá de lastimarte 
por eso. Pero vos… —el mago se giró hacía Lang—. No me gusta esa 
mirada, Lang. Vos no podés decir la excusa de que tenes magia co-
rriendo por tu cuerpo. Espero que no intentes nada así. Recuerdo bien 
que tenías a esa Nereida y elegiste no hacerle nada. 

—Solo porque me detuvó el mago —replicó el pistolero, agrio—. 
No voy a cometer el mismo error. 

Cregh no respondió nada. Me di cuenta de que Aldara me estaba 
mirando, como pidiendo una respuesta de mi parte. Pero no podía. 
Yo había comunicado el sueño, nada más… Destino me lo había mos-
trado para que fuéramos hacia allá. Así es como eran las cosas. Aldara 
suspiró. 

—Vamos a estar bien. Ahora tengo la espada que puede cortar al 
Deus —dije. 

Me di vuelta y empecé a caminar, dejando a Lang atrás. El resto se 
puso en marcha unos momentos después. Los pasos de los seis reso-
naron sobre la tierra. 

Alcanzamos la cima de la montaña a las dos o tres horas de mar-
cha. Los ramales eran más abundantes ahí, así como la maleza; en esa 
área el pasto había crecido, cubriendo todo el suelo. El centro era ocu-
pado por un gran cráter. La tierra se hundía en una maraña de raíces 
desgarradas. 

El lugar estaba vacío. No me había equivocado. El Deus había 
abandonado su cama. 

¿De verdad se había levantado durante la noche anterior? ¿Acaso 
nosotros le habíamos abierto las puertas? 

Pero no. Algo me decía que no había sido así. Pensé en ese sueño 
que había tenido la noche antes de la montaña. Ver a Wendagon en 
aquel día, en el principio. Creí entender el significado de que apare-
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ciese aquel día. Las enredaderas podrían evitar que todo lo demás en-
trara, y seguían cerradas entonces, pero no era una prisión para él. No 
buscaban contenerlo. Él era capaz de salir. 

Bajamos la montaña durante todo el resto del día. Las horas 
pronto dejaron de tener sentido, justo como en el día anterior, entre 
todos los saltos y descensos; el aferrarse a las rocas, el aferrarse los 
unos a los otros. Pronto la luna estaba radiante entre las estrellas, pero 
no podía faltarnos demasiado para llegar abajo. Decidimos montar 
campamento, y nos acostamos en las Tierras Sagradas una vez más. 

Esa noche Cregh estaba demasiado frustrado; no estaba de humor 
para encender una flama. Nos llegaba suficiente luz a través del techo 
de ramales negros; plantas sombrías. Todo en el Oeste parecía estar 
cargado de un color oscuro. Aun así, la luna seguía igual que siempre, 
brillando igual a como lo hacía en casa, donde podía mirarla con 
mamá y con papá. Resplandeciendo junto con mi espada. Brillaba con 
una fuerza que enceguecía. Pronto bostecé y me dormí. 
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VI — HEIR 
 
 
 
Krieg me pasó otra jarra de cerveza, y me pregunté si no estaría ya 

por su segunda docena. 
El líquido caía por el pico del cuervo enorme, mojando su pecho y 

haciendo que el negro puro de sus plumas se manchase y pareciese 
sucio y maltratado. Al principio temí que esta imagen —el huginn 
bebiendo— me remontase a los bares de Veringrad, donde lo que 
quedaba de nuestra especie en el Este se pudría en la bebida; pero 
Krieg lo hacía ver como a un acto noble, adecuado. Eso era un festejo 
de celebración, después de todo. Las buenas noticias merecían rego-
cijo. Acepté la jarra —no sería más que mi segunda— y recosté mi 
espalda contra un pilar. 

Habíamos llegado al templo el día anterior, después del combate 
en Aqlatan. Los territorios alrededor de Bandao eran considerados 
sagrados; las tierras cerca de Varoa estaban plagadas de capillas y tem-
plos para el Deus, y debíamos ir ahí. El Hechicero había decretado 
que ese era un gran momento para nuestra fe. Los sitios estaban ma-
yormente proclamados por la iglesia de los Iluminados en esos días; 
pero seguían siendo lugares de espiritualidad, y ahora estábamos es-
perando allí. 

Miré a Krieg terminarse otra jarra, y buscar más del barril. Por de-
trás se asomaba la capilla, donde Karus, el mago negro, estaba ha-
blando con los humanos; sabía que eso no podía estar siendo agrada-
ble. La situación podía hacerse mortal, de hecho. Había notado que 
Karus había cambiado luego de Aqlatan. Su postura se había vuelto 
rígida, su tono ya no abandonaba ese registro grave que antes solo 
había escapado su voz un par de veces. Krieg me lo había explicado 
todo. 

—Hale, hale el Oeste —había dicho, entre tragos—. Deus despertó. 
Se estuvo revolcando en la cama por dos siglos, sintiendo las torturas 
del Este, pero esta tortura fue distinta, ¿sabés? Cuando una matanza 
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así sucede en sus tierras, él no puede quedarse revolcándose. Pasó algo 
como lo de Aqlatan y, ¿qué va a ser? ¿Eh? ¡Pues claro que va a desper-
tar! ¡Ahora sí, “la noche cae, el sol no llega”! Esa cruz estuvo juntando 
polvo por años… y entonces pasó eso. La matanza de los humanos 
terminó por despertar al Deus. Durante todo éste tiempo las escritu-
ras nos decían que no los matemos, y ahora entiendo por qué. Ellos 
tenían que orquestar su despertar. Ahora podemos acabarlos… —Y 
Krieg siguió desvariando. 

Pero, aun así, la situación era mortal. 
Desde que el Pistolero había vuelto de la Biblioteca, Karus lo había 

encerrado en el templo con él. Sabía que el Hechicero estaba al borde 
de su paciencia… que no podía tolerar nada ahora que eran los mo-
mentos críticos. Y el Pistolero había llegado con malas noticias. Se le 
habían escapado. 

Tomé un sorbo y decidí que quería saber lo que iba a pasar. Avancé 
hacía el templo, dejando a Krieg festejando entre los pilares tallados 
de aquel lugar santo. 

Pude escuchar los gritos antes de entrar. Corrí la manta que servía 
de puerta para ver a Karus clamando contra el humano, que se sen-
taba recto y parecía indiferente a todo el estruendo. Afectada parecía 
la Nereida, en el otro lado del cuarto, que se cubría la cabeza bajo las 
manos. Aquella capilla no era demasiado grande, y sus paredes en 
círculo ensombrecían las luces de la mañana. 

Esperé en la puerta, mirando, hasta que el mago me notó. Se volvió 
hacía mí; su yelmo negro estaba roto, quebrado, aunque aún lo lle-
vaba puesto. Estaba sosteniendo uno de los revólveres del humano. 

—Caballero —me dijo—. Podes pasar. —Así que lo hice. 
—Si vas a matar al humano, entonces quiero ver —dije. 
—El pistolero va a estar bien, aunque no lo merezca. Pero no va-

mos a matarlo otra vez. No podría traerlo de vuelta de nuevo. Ya no. 
Reemplazar la herida en su pecho… El esfuerzo fue demasiado 
grande. Hubo que pedir demasiado a Deus. 

Grazné. Pedir prestado al Deus… La magia, o como él llamara a la 
magia, no era lo mío. Karus había empezado a arquearse mientras ha-
blaba, inclinándose hacía su pecho y bajando la cabeza. Era como si 
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estuviera sufriendo algún dolor. Aun en esa posición, levantó su 
brazo armado y apuntó al Pistolero con una de sus pistolas.  

El Hechicero se mantuvo en esta posición durante algunos mo-
mentos, incapaz de calmar su pulso. El Pistolero no se movía. No se 
asustaba. Me pregunté si de verdad estaba vivo del todo, o si acaso 
podía demostrarlo. Quizá había visto algo terrible del otro lado, y el 
esfuerzo de vivir ya lo superaba. Quizá morir había hecho que per-
diese el miedo. Karus seguía quejándose. 

—¡Perdió a los humanos! ¡Perdió a los humanos! Vio al Caballero 
y al Cazador en la Biblioteca, pero no fue capaz de pararlos. Ay, Deus. 
Ay, Oeste. 

—Sí —dije—, ya lo sé. 
Me acerqué despacio y apoyé mis alas sobre sus hombros. Al final 

el Hechicero bajó el arma, así que lo ayude a incorporarse. Pronto 
dejó el revólver a un lado, y tomó asiento. Pero su cuerpo no se relajó. 
Se sacó el casco y lo apoyó en su regazo, dejando ver su calavera. Su 
cuerpo era un esqueleto. Pues ese cuerpo estaba muerto. Solo era un 
cadáver que Karus había tomado prestado. 

Karus se puso de pie, haciendo mover ese cuerpo, y caminó hasta 
la Nereida. Cuando la humana sintió una sombra sobre ella, levantó 
la cabeza y lo miró. Estiró sus manos hacía él, en un ruego. Karus 
aceptó tomarlas sin más. Los ojos de la humana mostraban una en-
trega infinita. Como si su persona ya no fuera pertenencia suya. Pri-
mero el Pistolero no reaccionaba, y ahora ella reaccionaba así. Alre-
dedor de Karus lo normal parecía perder solidez. 

—Ay, Oeste —dijo el mago, entonces—. Nereida, vos perdiste tu 
anillo. Tu anillo del espacio te fue arrebatado. ¿Cómo podés servir al 
Oeste ahora? ¿Cómo podés compensar tu error? Me temo que no es-
tás en la misma posición que el otro humano. 

La Nereida asentía a medida que Karus hablaba, asentía a través 
del discurso. Entonces él la tomó del hombro y dio un pequeño tirón, 
y ella bajó de su asiento. El Hechicero estaba complacido. La humana 
se arrodilló a sus pies, postrándose, y Karus estiró un brazo. 

El cuerpo de la Nereida se prendió fuego. La estela cubrió sus pies; 
entonces su cintura; entonces su pecho; creciendo alrededor de ella. 
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La Nereida lo soportó inmóvil durante el primer instante, pero 
pronto cayó hacia atrás y a retorcerse. 

Creía que el fuego no podía lastimar a la Nereida, pero quizá solo 
había sido una presunción. O quizá eso no era fuego. Karus ni si-
quiera vivía en su propio cuerpo… a su alrededor las cosas no eran lo 
que aparentaban.  

No se oía ni una voz en la habitación. El Pistolero miraba en silen-
cio. Era claro que no tenía intención de correr la vista o abandonar la 
sala a pesar de que ella fuera una humana; por mi parte, el aroma de 
la carne de la mujer llegó hasta mí, y perdí todo deseo de abandonar 
la escena. 

Los esfuerzos de la Nereida se hicieron mayores, y empezaron a 
aparecer unas segundas llamas a su alrededor, formadas en la espon-
taneidad por su dolor. El Hechicero estiró su otra mano, y éste fuego 
intruso se extinguió. La Nereida se vio arrebatada de toda forma de 
responder a su castigo. Entonces Karus levantó ambas manos hacía 
arriba. 

—He ahí tu nuevo aporte. He ahí tu retribución. 
Krieg se asomó por la puerta. Su mirada se contorneó en una 

mueca, aunque podía deberse al humo que cubría el techo de la casa 
y se escapaba hacía afuera. Yo sabía que él no protestaría contra un 
guerrero indigno encontrando la muerte. Karus mantenía sus manos 
en alto, y casi parecía eufórico, aunque no pudiera mover aquel rostro 
putrefacto. 

Ahora todos estábamos presentes, y miramos hasta que la Nereida 
dejó de retorcerse, y yació en el suelo, sin más vida en ella. 

—Sí. Se acerca la retribución para todos —susurró Karus—. Se 
acerca una nueva guerra, como Deus debe quererlo, y así… él va a 
tener su venganza contra quienes lo obligaron a reposar. 

El mago siguió diciendo más cosas, pero solo me fijé en que las 
ropas y pelo de la Nereida seguían ardiendo, y estaban ennegreciendo 
al humo. Respirar estaba tornándose complicado. Sin embargo, yo no 
tenía la posición para soltar una queja. Miré hacía Krieg, deseoso de 
que dijera algo. Por suerte, encontró mi mirada y no tardó en tomar 
una de las manos de Karus, parándola en el aire en medio de sus gri-
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tos. Le dijo unas palabras, y éste pareció entender. Pronto salimos to-
dos afuera, dejando que la Nereida, una Iluminada, descansase en ese 
templo Iluminado. 

Karus miró al templo durante un momento. 
—Ellos no entienden las palabras del Deus… Esa iglesia sigue lec-

turas equivocadas… Pero, de todas maneras, van a ayudar a que se 
realice nuestro objetivo. El Oeste está listo. 

Entonces se giró hacia mí. Retrocedí casi sin darme cuenta, cho-
cando con Krieg. El huginn soltó una risotada de olor a cerveza, y me 
sostuvo por los hombros. 

—Caballero —dijo el mago—. ¿Decís que cumpliste tu tarea? ¿La 
ciudad de Craster está libre de señores de tierras? 

—Immo —asentí—-. Los señores de la ciudad están muertos, 
junto con el noble del Valle que vivía allí. 

—Y las arañas ya deben estar acercándose a la capital —dijo Krieg, 
sonriente. 

—Ya es la hora, entonces —dijo Karus—. Deus se acerca. 
Tenían razón. En todo lo que decían tenían razón. El Deus debía 

salir de las Tierras Sagradas muy pronto. Las escrituras iban a reali-
zarse. 

El Hechicero caminó hasta mí y pidió mi mano. Cuando se la cedí, 
puso un anillo en ella. Era un anillo del espacio. 

—Portá esto, Heir. Ahora te lo ganaste. Teníamos otro miembro 
que estaba usándolo, pero ya no lo necesita —dijo, desde su rostro 
muerto. 

—Sí, Karus. 
—Muy bien, Caballero. Muy bien. —Sonaba complacido, aunque 

agotado a la vez. Pero todo iba a realizarse. 
Estaba alrededor de seres fantásticos. Personas que sabían exacta-

mente cuál era su camino. Ayudarlos era lo menos que podía hacer. 
Yo no podía ser menos. No podía ser la Nereida… o Sil… o Dip. 

Tenía que cumplir para el Deus. Tenía que cumplir mi rol. Había 
visto al Caballero mujer en Aqlatan. Cuando Krieg nos transportó 
ahí… en medio de la lluvia… había podido verla claramente. Fue en 
medio de la lluvia, pero supe quién era en cuantos mis ojos encontra-
ron aquel pelo rojo. 
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Krieg, Karus y el humano estaban caminando hacía los pilares re-
ligiosos, del otro lado del lugar. Pero yo no me moví. Miré hacía las 
nubes, pasando a través del cielo con calma. La tormenta del día an-
terior había desaparecido. Aspiré el olor del Oeste. 

Me senté sobre el pasto y aprecié el anillo que me habían dado. 
Rumié sobre la forma en la que la Nereida había actuado con el suyo, 
dejando que se perdiese. Ella no había sido digna. Ahora mi tarea era 
clara. Necesitaba buscar a mi Caballero. Me puse el anillo y sentí al 
espacio partiéndose en dos. 

Era como girar un picaporte. Como recortar una puerta en medio 
del destino al que quería llegar. No me movía, cual un hechizo; el 
mundo se movía a mí alrededor. 

De pronto estaba en Aqlatan. 
Las tierras áridas que estaban a mí alrededor habían sido cambia-

das por praderas. Podía ver la figura de la ciudad sobre su montaña. 
Observé su punta, y pensé con amargura en las muertes que habían 
tenido lugar. Miré alrededor. 

Me encontraba en los pastos que circundaban la montaña. Me aga-
ché, y busque alrededor del suelo, olisqueando y revisando entre la 
hierba hasta que encontré lo que buscaba. Contra una piedra había 
una manzana medio comida. Había elegido ese lugar con cuidado. 

Me levanté del suelo, satisfecho, y empecé a caminar. Sabía que esa 
dirección particular desde la ciudad llevaba directamente a las Tierras 
Sagradas. Sabía que el Caballero tenía que estar siguiendo esa ruta. 
No debían haber salido de la ciudad por la salida del sur, no; debían 
estar dirigiéndose hacía Deus. Y esa manzana me lo había confir-
mado. Había encontrado un rastro. 

Marché a través de las praderas, siguiendo la dirección del sol y 
caminando derecho. Sabía que podía llegar a perder la estela, pero no 
sería un problema dar con la montaña. Y ella sin duda estaría allí. 

Saqué mi sable, relamiéndome, y lo blandí por el aire. No tenía que 
preocuparme de que alguien me viera. No habían casas tilisias ahí, tan 
alejados del norte, de los caminos; y tampoco veía a los humanos. 
Pero no tenía que preocuparme por eso. Solo tenía que ser paciente, 
y mantenerme en el suelo. No usar el anillo y siempre mirar hacía el 
camino. Tenía que esperar. 
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Cuando cayó la noche no tardé en encontrar una luz. El campo 
había empezado a llenarse de piedras, y a la distancia vi un resplandor 
viniendo desde un circulo de rocas; casi en el horizonte. Era una no-
che sin luna, y sabía que no podrían verme. Pero no iba a dejarlo a la 
suerte. Rodeé la fogata a medida que me acercaba, tratando de cu-
brirme detrás de piedras en cada paso, y al final me acosté contra un 
montículo que me cubría a no demasiados metros. Podía escuchar sus 
voces, susurros en medio del viento; con la oscuridad parecían bajar 
la voz por instinto. Uno de los hombres parecía estar contando una 
historia. Me pregunté si acaso estarían leyendo el Antiguo Testa-
mento, y fruncí el pico con odio. Pero no estaba ahí para recuperar el 
libro. Ellos podían leer sobre lo inevitable si eso querían. Tomé algu-
nas semillas de un saco, y mastiqué y reposé mi cuerpo. La luz no lle-
gaba hasta mi posición, y por un momento jugué con la posibilidad 
de dejarle paso al sueño. 

En cambio, solo relajé mi cuerpo hasta que la diferencia se hizo 
indistinguible, y dejé que llegara el día a su propio ritmo. Los sonidos 
de su campamento no tardaron en extinguirse. 

Abrí mis ojos en cuanto los escuché otra vez. Había pisadas muy 
cerca de mí. No debían haber podido acercarse tanto. Me incorporé 
con un rodeo, desenvainando mi sable y preparándome para atacar, 
pero solo vi a uno de los humanos saltando por el aire, cruzando una 
gran roca con un solo salto. Podía haberme visto si giraba su cabeza 
solo un poco. Alarmado, me puse el anillo del espacio y desaparecí. 
Volví a mostrarme a un centenar de metros de esa posición.  Los hu-
manos ya estaban despiertos. ¿Cómo se me habían escapado? Estaba 
seguro de que había mantenido la guardia durante toda la noche. Ha-
bía sido ingenuo. 

No tenía caso intentar seguirlos en ese momento, tan próximos a 
ellos. Decidí esperar un par de horas antes de retomar su rastro, para 
permitirles alejarse. Entonces quizá podría ver lo que estaba deseando 
ver. Las Tierras Sagradas no estaban lejos. 

 
Ya estaba de nuevo en el camino, luego de que mucho del día hu-

biese pasado, cuando escuché el murmullo. El sol estaba cayendo, y 
podía ver a la cadena de montañas que comenzaba más adelante 
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como una silueta. Sabía que ese pico que veía eran las Tierras Sagra-
das, y que el Caballero ya debía haberlas alcanzado. 

Entonces la silueta de la montaña empezó a agitarse, y pareció 
como si toda una bandada de pájaros se hubiera echado a volar. En-
tendí que debía tratarse de la maleza que cubría la montaña, agitán-
dose. Lo que había supuesto debía ser cierto. Mi cuerpo temblaba bajo 
mi armadura, incitándome a correr, pero al mismo tiempo me dete-
nía. Tenía que esperar. Tenía que ser paciente. Continué caminando 
hacía la montaña con paso normal, sabiendo que las Tierras Sagradas 
debían estar abriéndose ante los humanos. Recordaba bien las leccio-
nes que Karus y Krieg me habían enseñado en esas últimas semanas; 
habían pasado doscientos años desde que esa montaña había visto la 
luz. Y ahora por fin estaba ocurriendo. 

Avancé hasta el pie de la montaña, y vi que la pared de ramas que 
la cubría se había abierto en un pequeño pasillo. Los humanos lo ha-
bían logrado de alguna manera. Quizá esa era la voluntad de Deus. 
Subí al interior de la montaña, conteniendo el aliento; apreciando la 
tierra húmeda y toda su importancia. Empecé a escalar, a adentrarme 
en la montaña como ningún bicho había hecho en doscientos años. 
El atardecer ya se había apagado, y ahora me encontraba de nuevo en 
la oscuridad. Bien. Estaba acostumbrado a viajar así. 

Pronto me topé con un claro, y temí que los humanos hubieran 
acampado allí. Pero el terreno estaba vacío. Caminé un poco por él, y 
encontré un cuerpo al extremo del lugar. Era un esqueleto en una ar-
madura derruida. 

Miré hacia arriba. La luna brillaba plena. No podían haber seguido 
mucho más sin montar campamento; iba a ser mejor que guardara mi 
distancia mientras me era conveniente. Me acosté junto al esqueleto 
y descansé la mirada, apoyado contra los arboles de espinas. Ese lugar 
daba a los troncos y podía evitar las puntas afiladas. Descansé. La dis-
tancia se estaba haciendo más corta. Mi paciencia no iba a resistir mu-
cho más. 

No perdí la concentración esa noche. Pude permanecer alerta du-
rante todo el tiempo, observando como la oscuridad se retiraba hacía 
el oeste, despacio, y el sol volvía a mostrarse. Entonces me levanté de 
nuevo. Era tiempo de cazar. 
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Los humanos habían salido antes, y supuse que habría algunas ho-
ras de marcha entre nosotros. Continúe el ascenso sin peligro de que 
me vieran, y no paso mucho hasta que noté que los arboles dejaban 
de elevarse. Subí otra elevación de la roca, y llegué a la cima de las 
Tierras Sagradas. 

El suelo estaba cubierto de verde; un forraje que se había mante-
nido corto. El lugar se hundía hacía el centro, y sabía que ahí había 
caído Deus. Y que Deus ya no ocupaba esos lares. ¡Hale! 

Caminé hasta el centro y me arrodillé. Junté mis manos hacía mi 
pecho, y permanecí en esa posición durante un minuto. Recé hasta 
que estuve satisfecho, y aprecié el lugar donde me encontraba. En ese 
lugar había comenzado un nuevo capítulo de la historia. Deus iba a 
corregir todas las cosas de nuevo, y Veringrad iba a poder estar llena 
de tantos huginn como quisiéramos. 

Recé por un buen porvenir, y por una buena caza. Ya había visto 
todo lo que quería. Ahora iba a completar mi tributo. 

Comencé la bajada de la montaña, exaltado; apenas pudiendo 
mantener mi sable en su funda. Pero tenía que concentrarme en la 
bajada, y junté todas mis energías para calmarme. Tragué otro pu-
ñado de semillas, y continué el descenso a través de las rocas y la pie-
dra inclemente. Pronto volvió a empezar a oscurecer, como me di 
cuenta entre exhalaciones desesperadas; apuré el paso, dejándome 
resbalar por las bajadas y saltando abajo de cada declive. El cielo entre 
las enredaderas se hizo rojo, y pronto ese rojo empezó a dar lugar al 
azul… 

Me detuve contra un árbol, recuperando el aliento y calmando mi 
cabeza. Eso estaba bien. Eso estaba perfecto. La noche podía darme 
una cubierta. Tenía que permanecer frío, o no iba a lograr nada. Eso 
estaba bien. Immo.   

Ahora la noche era un manto negro a mí alrededor. Salté de una 
roca, y el camino empezaba a inclinarse, así que me acerqué a los ar-
boles de espinas, usándolos como soporte mientras bajaba por el te-
rreno resbaladizo. El camino volvió a interrumpirse a los pocos me-
tros, dando lugar a otra caída. Me asomé por ahí, ganando vista del 
gran panorama de la montaña. La oscuridad no era un problema para 
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mis ojos. No habían prendido una fogata, pero ahí estaban. Pude ver-
los con total claridad. Los cinco humanos dormían en un círculo, con 
dos bolsos a un lado; junto a ellos yacía un pequeño animal. Recordé 
lo que el Hechicero había contado sobre un perro inmenso que los 
defendía, y decidí tomar precauciones. 

Empecé a rodear el suelo donde estaba, buscando evitar bajar ha-
cía el centro de su campamento, y lo hice tanto como las cercas de 
ramas me lo permitieron. Salté abajo, y me cubrí contra los arboles 
mientras me acercaba. Todos descansaban pesadamente. Reconocí a 
su Pistolero, que había robado el anillo del espacio. Él había estado 
tirado cuando los conocí. Junto a él había una mujer; la Nereida que 
había destrozado Aqlatan. Junto a ella se encontraba su Hechicero, 
que Krieg había llamado un inútil tras probarlo en Laertes, pero luego 
había resistido todo el fuego en la ciudad montaña. El otro hombre 
dormía junto a un carcaj y un arco, y supuse que debía ser el arquero 
que habían visto los Robler cuando los Campos Divinos estuvieron 
bajo ataque. Tenía que ser el Cazador.  

Entonces estaba el Caballero. La chica que había apuñalado a 
nuestro humano. Salté contra ella, cayendo sobre su estómago y pro-
vocando un grito. Golpeé su mejilla, buscando callarla. Su mirada 
mostraba confusión y pánico. Sus manos recorrían mi cuerpo sin 
rumbo, sin duda tratando de organizar sus pensamientos en la oscu-
ridad. 

De pronto escuché más gritos viniendo desde mi espalda; oí mo-
vimiento y un rugido, y supe que debía ponerme el anillo. Empecé a 
transportarnos, justo cuando la Caballero juntó aire para exclamar 
algo… 

…Y su grito de auxilio salió al pie de la montaña. Nos había lle-
vado abajo. Caímos por el suelo, rodando, hasta que me puse de pie. 
Ella seguía tirada, aun esforzándose por entender que estaba pasando. 
Noté que llevaba dos espadas atadas en la cintura. Eso le resultaría 
útil. 

La montaña terminaba en una colina de hierba rodeada de árboles. 
Esa cadena de montañas descendía hasta la ciudad de Verin. También 
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sabía que no tenía que preocuparme de que su Hechicero pudiera ras-
trear nuestra transportación. No podía rastrear al anillo, incluso aun-
que tuviera uno propio. 

Avancé hasta el Caballero, que estaba en el suelo, y aplasté una 
bota contra su nariz. Su cabeza cayó hacia atrás, sangrando, y la seguí 
para patear otra vez contra su estómago. Su cuerpo se encorvó hacía 
mí junto a un grito sordo. Sus espadas cayeron por la hierba, y me 
alejé. 

La observé en silencio, dejando que se retorciera por el pasto, in-
tentando respirar. Entonces pareció recuperarse… oí su aliento… y 
al final se levantó, débil. Pero su mirada parecía desafiante. Miró sus 
espadas, pareciendo tomar una decisión, y al final se acercó a la que 
era brillante. La eligió con un brazo inseguro, levantándola hacía su 
rostro. La espada era hermosa, y reflejaba la luz de la luna de manera 
que la sangre de su nariz parecía el mismo rojo de su pelo. Su pulso 
se calmó, y extendió la espada contra mí. La observé complacido. Eso 
era lo que quería. La confusión de la noche no debía importarle. Mi 
identidad no debía importarle. Había un enemigo frente a ella, y eso 
era todo a lo que debía responder. Con su espada. 

Desenvainé mi sable, relamiéndome. El Caballero corrió contra 
mí, atravesando el pasto que nos separaba en un par de pasos. Lanzó 
su espada, y desvíe su punta a un lado sin problemas. Había sido lenta, 
la había usado como un arpón; casi parecía demasiado pesada para 
ella. Grazné. Ataqué, y se defendió a duras penas. Su espada tembló 
bajo la mía, así que lo hice de nuevo, y de nuevo. Pronto su agarre no 
resistió, y cayó al suelo. 

El Caballero se levantó al momento siguiente. Me alegró ver que 
no parecía asustada. Hice un corte largo por el aire, obligándola a re-
troceder, y empecé a llevarla contra los árboles. La noche era fresca, 
pero podía ver sudor cayendo por su cara y limpiando su sangre. Al 
final pareció cansarse de esquivar, e interpuso su espada en mi ruta, 
deteniendo mi sable. Avancé contra ella, juntándonos el uno contra 
el otro. Esta vez no parecía querer dejarme espacio. Apretaba contra 
mi sable con todas sus fuerzas, y el esfuerzo era admirable. Entonces 
bajé una mano hasta mi saco y tomé mi daga, que clavé contra sus 
manos. 
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La chica chilló, dejando caer su espada. De pronto logró callar su 
grito, y tomó la espada antes de que cayera; usando la mano que no 
había sido alcanzada. Mi cuchillo atravesaba su palma izquierda, que 
chorreaba contra la hierba. Pero no estaba quejándose. El Caballero 
levantaba su espada a duras penas; dando lo mejor de sí pero apenas 
soportando su peso. 

Ya había visto suficiente. Hice un tajo contra su vientre, abrién-
dolo y lanzándola contra el suelo. El Caballero cayó contra uno de los 
árboles que se esparcían, e hizo un esfuerzo por incorporarse, recos-
tando su espalda contra el tronco. Movió su mano hasta su herida, 
que no dejaba de manar sangre. No había soltado su espada. 

Eso iba a ser todo. No había sido un buen rival. Apenas podía con-
tener mis instintos al ver toda esa sangre. Me arrodillé junto a ella, 
acercándome. Entonces noté estaba susurrando algo, hablándose a sí 
misma. Me acerqué más, y noté que era la misma palabra cada vez. 
“Coniungunt.” 

—¿Eh? —pregunté—. ¿Qué estás diciendo? 
—Coniungunt… Coniungunt… —continuaba repitiendo. No de-

jaba de llevarse la mano al vientre, empapándola. Luego la llevaba 
hasta su rostro y se palmeaba con la sangre, como si no creyera lo que 
estaba viendo. 

—¿Qué es eso, Caballero? 
—Palabra mágica… ibas a protegerme… —su voz se hacía más dé-

bil. Su susurro empezaba a desvanecerse—. Papá, dijiste… Por todo 
mi viaje… 

—¿Sí? Pues esa es una palabra de los bichos, Caballero. 
—Siempre… Papá… 
—Si esa palabra era un hechizo, era un hechizo creado por bichos. 

Tu destino siempre sirvió al Oeste. Tus horizontes fueron los del 
Oeste, y ahora ya cumpliste tu designio. Adiós, Caballero. 

Sostuve su mano izquierda con fuerza y retiré mi cuchillo. Enton-
ces lo usé en su vientre, ampliando mí corté a través de su estómago. 
Usé las manos para ensancharlo, y hundí el pico en él, alimentán-
dome. Me satisfice con su interior. Del Caballero ya no venía ningún 
sonido. Su cuerpo no mantendría el calor por mucho más. 
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Sin embargo, no pude aprovechar la comida. Volví a escuchar las 
voces gritando que había oído hacía unos minutos, viniendo desde la 
montaña; sus compañeros estaban bajando. Relamí lo que ya tenía 
dentro de mi pico, y me incorporé. Le eché un último vistazo al Ca-
ballero. Todo su cuerpo brillaba como su cabello, rojo, y la espada 
seguía haciendo refulgir a la luz. Era una vista apreciable. 

Me puse el anillo del espacio, haciéndome desaparecer, y volví con 
mi gente. 
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CAPITULO III 
VERIN 

 
I — ÍTALO 

 
 
 
Ponerlo en palabras no era posible. Simplemente no se podía. 
Debía haberse evitado; no había duda de eso. Lo segundo que sentí 

fue Dalia había muerto por mis propias manos. Quizá fue que no ha-
bía podido sacarme de la cabeza la forma en que habían cambiado los 
ojos de Aldara, y el hecho de que ahora no atrevía a mirarla directa-
mente… Quizá había pasado demasiado tiempo recreando en mi 
mente las escenas que traducía del Thi-yit. Abrir las tierras del Deus, 
que nadie había pisado en dos siglos, se había sentido tan bien… Pro-
bablemente nos creí invencibles por un momento, e ignoré por com-
pleto que hacía una semana que la luna había dejado el cielo. 

No me atrevía a levantar la cabeza; pesaba el doble que el resto de 
mi cuerpo. Pude escuchar como llegaban los pasos de los otros, y en-
tonces se hacían más lentos. Sin darme cuenta ya estaba de rodillas. 
Destruído por no poder hacer nada al respecto, sentía con fuerza que 
eso estaba mal. Demasiado mal. Y volteé la cabeza para ver al resto. 
Cregh intentó acercarse, pero comprendió que ya no había ninguna 
chance. No era como la última vez; la espada no iba a poder curar eso. 
Su rostro se quebró en una mueca de mil sensaciones juntas; Lang 
bajó su cabeza y la clavó en el piso. Y Aldara… solo miraba. Sus ojos 
parecían haberse vuelto el doble de grandes. No estaban vidriosos, 
pero brillaban al reflejar a la luna de cuarto creciente de la misma 
forma en que lo hacía el cuerpo empapado de Dalia. No parecía que 
Aldara estuviera más viva que ella. 

Fueron minutos largos, pesados como horas, de eterno silencio. Al 
final intenté abrir la boca, pero sentí cómo mi rostro se contraía. Solo 
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pude evitar las lágrimas porque ya no lograban venir desde que la 
sombra existía. No solo habían matado a uno de nosotros; habían ma-
tado a nuestra guía. 

Sentí un escalofrío detrás de los ojos al pensar cuan vasto era el 
Oeste y cuan solos estábamos ahora. 

No debería hablar acerca de lo que yo sentía cuando prácticamente 
podía escuchar los latidos de mis compañeros, golpeando contra sus 
costillas. Era terrible. Simplemente… no podía imaginar un escenario 
peor. 

El coagular de la sangre dio paso a las primeras palabras de la no-
che. Y también al odio, que empezó a opacar a la desesperación. Jamás 
había tenido tantas ganar de matar como cuando Aldara pronunció 
aquellas palabras. 

—Hay... Hay que enterrarla —dijo, tratando de no susurrar. 
Los otros abrieron los ojos como platos, cruzando miradas. 
—Yo... Yo me encargo —dije, sin despegar las rodillas ni las manos 

del suelo—. Voy a hacerlo. 
Di el primer paso y sentí que ahora, además de mi cabeza, todo mi 

cuerpo pesaba. Al segundo paso pesaba cinco veces más. Detuve la 
marcha y me miré las manos. 

—Dalia... 
Tenía ganas de derrumbarme en el piso. Moría de ganas de tirarme 

en el piso y enterrar la cara, y no moverme más. Pero seguí cami-
nando… con pasos lentos. Muy lentos. Requería energía de la piedra 
para poder hacerlo. Mi cuerpo era metal. Aun así, de alguna manera 
podía sentir la mirada del resto en mi espalda; no podía caer. Caer 
significaba rendirse, y por más cómodo que pudiera parecer morir, 
sabía que no sería un final en calma y sin culpas. Solo tenía que levan-
tar la cabeza, y mirar el torso de mi compañera abierto por la mitad, 
para saber que rendirse en ese lugar salvaje iba a significar sufrir un 
final salvaje. 

Al final llegué hasta Dalia. Acaricié su mejilla y le limpié el rostro. 
Le acomodé el pelo, que ahora hacía juego con su sangre. Al lado de 
su oreja había una pequeña pluma negra, resplandeciente. Estaba tan 
frustrado… Tenía que dispersar mi mente para poder encargarme de 
Dalia y dejar de pensar. ¿Cómo pudo ser tan idiota? ¿Por qué tuvo 
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que dejar su espada mágica? Sacudí la cabeza, aislando las ganas de 
que la siguiente garganta en sangre que viera fuera la del culpable, y 
dirigí mi atención a sus ojos. Estaban abiertos, inyectados en sangre. 
Parecían perlas de cristal. Parecían vivos y estaban mirando en una 
dirección específica. 

En ese instante pude imaginar una situación peor. Podía haberse 
tratado de otra noche sin luna, y los ojos de Dalia podrían haber es-
tado cerrados, abrazando una muerte infinitamente dolorosa. Pero 
no era así; la habíamos encontrado bajo un manto hermoso de luz 
blanca de luna creciente, y con su última voluntad teníamos un ca-
mino marcado. Cerré los párpados para que Dalia pudiera entender 
que aceptábamos continuar. 

Acerqué su cuerpo a mí, y pegué mi frente con la suya. Cerré mis 
ojos y suspiré una última vez. Me giré hacia la izquierda, hacia el 
Oeste. Teníamos que encontrar un claro donde enterrarla. Pasó el 
anillo al mago para movernos y aparecimos fuera del bosquecillo que 
se formaba al pie de la montaña. Encontramos una llanura con una 
piedra triangular muy grande, y pareció el lugar adecuado. No dejé 
de sostener a Dalia mientras Cregh, Lang e incluso Malo cavaban la 
tierra. 

Los miré unos instantes, pero entonces me fijé en Aldara. Parecía 
perdida en la llanura; adonde había estado mirando Dalia. En aquel 
brillo que cubría el horizonte. En ese instante de verdad quise saber 
que había adentro de la Nereida. La distancia me impedía distinguir 
sus ojos, pero ahora parecía estar en calma y esa calma me desespe-
raba. Pero sabía que había mostrado su peor forma en Aqlatan, y si 
no lo hubiera hecho, la misión hubiera fracasado. Ella no debía saber 
cuál Aldara tenía que ser ahora. Su única certeza era una gran angus-
tia, que no paraba de crecer, y un odio que no se quedaba atrás. 

Lang me tocó el brazo para indicarme que la tumba rudimentaria 
estaba lista. Casi había olvidado que tenía a Dalia en brazos. Con 
tanto cuidado como nunca en la vida, le apoyé la nuca en su nueva y 
última cama. Le acomodé los brazos sobre el vientre y estiré sus pier-
nas. Lang se acercó a ella, y noté que todavía estaba sosteniendo la 
espada larga que Dalia había encontrado. Lang le levantó los dedos 
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con cierto esfuerzo y la tomó y guardó. Entonces comencé a ente-
rrarla, y el resto se sumó pronto. Sin darnos cuenta acaba de pasar la 
última vez que íbamos a ver el rostro de Dalia. 

Recité un poema de mi familia para los fallecidos. 
 

De sangre beligerante, 
Los ancestros de la guerra. 
La muerte llega a la tierra, 

Viste su traje elegante, 
Mirándonos, hesitante. 
Somos ésta sola vida, 

De subsistencia trépida 
Despidamos los difuntos, 
Lloremos pegados, juntos, 
Sin ceremonias sórdidas. 

 
Luego de un pequeño silencio nuestras miradas volvieron a encon-

trarse. No había duda de que todos esperábamos que Dalia se levan-
tara como siempre, se sumara a nosotros y pudiéramos seguir nuestro 
camino. Todos contentos y felices como en un cuento. 

Pero ninguno pudo sostener la mirada por más de un instante. No 
podía —ni podría— deshacerme de ese sabor amargo detrás de la len-
gua, de que todo eso podía haberse evitado si le hubiera hecho caso a 
la luna. Las dudas que nos rodeaban hacían que mover la lengua fuera 
todo un desafío. Podía ver como no era el único que abría la boca con 
timidez para cerrarla de inmediato. 

Esa vez fue Lang quien rompió el silencio. 
—Y ahora... ¿qué? —dijo, desatándose la garganta. La pregunta de 

Lang era ambigua: ¿Qué hacíamos entonces? ¿Nos dábamos por 
muertos? ¿Nos rendíamos? ¿Servíamos al Deus? Pero parecía que no, 
no era eso, de verdad quería saber por dónde seguía nuestro camino. 

—Nos queda una sola dirección —respondí. 
—El Oeste —susurró Cregh. 
—Y más puntualmente Verin —completé. Aldara se giró en esa 

dirección, por donde brillaba el horizonte. 
—Deberíamos empezar a caminar hacia esa luz. 
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—¿Qué es? —acotó Cregh—. No entiendo porque está ahí flo-
tando. El paisaje parece desaparecer cuando empieza la luz. 

—Empecemos a movernos —dijo Lang—. No quiero recordarles 
que ahora saben dónde estamos gracias al anillo. 

—¿Qué? —Miré al pistolero—. ¿Nos están siguiendo? 
—No hay nada en el mundo que pueda rastrear la magia de éste 

anillo, Lang —dijo Cregh. 
—¿Entonces sugerís que el cuervo estaba adentro de las Tierras Sa-

gradas antes que nosotros? —El pistolero también debía haber visto 
la pluma negra. 

Cregh negó con la cabeza. 
—El lugar era impenetrable. No hay manera. Aun así, no pudo ha-

ber ocurrido debido al anillo. 
—Pues yo creo que deberíamos deshacernos de él —dijo Lang. 
—¿Estás loco? La única razón por la que no estoy vengando a Dalia 

ahora mismo es porque la magia de estos putos anillos es imposible 
de rastrear. 

—Entonces… —Lang levantó una ceja—. ¿Nos estaban siguiendo 
y nadie lo notó? ¿Ni siquiera Malo? 

No pude evitar girar la cabeza para asegurarme que no hubiese na-
die atrás de nosotros. 

—Si hubieran estado tras nosotros nos hubieran matado a todos. 
Y ya saben que tenemos uno de sus anillos, así que tuvieron tiempo 
de sobra si es que pueden rastrearlo. No veo por qué esperarían un 
día para matarnos y solo a… Dalia —dije. Lang no parecía conven-
cido. 

—Bien podrían ser precavidos. O nos respetan; saben que ahora 
podemos igualarlos. 

—No suena tan descabellado, cierto —dijo Cregh—. Pero, ¿saben? 
Somos un objetivo más fácil acá, quietos al pie de la montaña. 

—Bien…Vamos —dije. 
Empezamos a caminar con ritmo lento, siguiendo aquel reflejo en 

el cielo. Pensé que no podía encontrarse a más de veinte minutos, 
pero la caminata se prolongó el doble de ese tiempo, y la luz seguía 
lejos. Me daba la sensación de que se movía con el horizonte, pero me 
guardé el comentario y pensé sobre el hecho de que íbamos a necesitar 
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más capas blancas para poder entrar en la ciudad. Aunque era posible 
que ni siquiera eso fuera suficiente; aquel gurag nos había dicho que 
ser humano era un crimen mortal, y lo habíamos comprobado en 
Aqlatan. 

—Cregh, dame el anillo —dije al fin—. Ustedes no tienen una tú-
nica de los iluminados. Mientras ustedes llegan hasta la ciudad, voy a 
buscar túnicas para ustedes. —Cregh me pasó el anillo. 

—Tengo que la corazonada de que no hay humanos en Verin —
dijo Lang. 

—No sos el único —asentí—. Tengo el mismo presentimiento. Por 
lo menos van a poder descartar el problema del anillo. Si realmente 
pueden rastrear esto, voy a tener una mejor oportunidad si me en-
cuentro solo en medio de una ciudad. 

Cregh suspiró, llevándose las manos a la cara. 
—No entienden que su rastro no puede seguirse, ¿no? Solo preo-

cupate por lo que pueda haber dentro… si se supone que esa luz es 
Verin. 

—Van a haber humanos dentro. Y esa luz es Verin, estoy segura. 
Todos nos giramos hacía Aldara. Ella se encogió de hombros y 

bajó aún más la mirada. 
—Deben faltar menos de dos de horas para el primer rayo de sol 

—dije, aunque las noches ahí parecían eternas—. Cuando consiga las 
túnicas voy a poder volver hasta ustedes con esto  —saqué los perga-
minos verdes, pegando la parte adhesiva en mi brazo y  le entregué a 
Cregh el pergamino receptor, junto con mi arco y carcaj—. Voy a vol-
ver, no se preocupen. Pero traten de encontrar un refugio donde dor-
mir; nada nos garantiza que no vaya a ser el último descanso antes de 
toparnos con el Deus. 

Calcé el anillo en mi mano izquierda, en mi dedo anular, y miré 
hacía la luz. Al siguiente parpadeo me encontraba bajo ella. Pero más 
allá del cielo que parecía ser, me veía rodeado por una oscuridad ab-
soluta. El pasto ya no reflejaba la luna. Traté de avanzar en la oscuri-
dad y me golpeé la cara con algo. 

—Mierda, ¿qué es esto? 
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Al tantear con las manos noté que era un paredón. Mirarlo no era 
diferente a cerrar los ojos. Junté un poco de energía en mi mano iz-
quierda, y de ella floreció la versión diminuta de un rayo. Se movía 
inestable y confuso, pero era más que útil como iluminación. El pare-
dón se extendía hasta donde llegaba mi luz. Miré al foco sobre mi ca-
beza, como un faro, y caminé hacia ella hacia la izquierda del paredón. 
Fueron unos cinco minutos y solo cuando estuve bajo ella pude ver 
una entrada. 

—¿Qué ser vivo querría entrar a esta cosa de noche? Seguro que 
no necesitan guardias. 

No entendía como una ciudad podía ser tan oscura. No podía ver 
más de unos pocos metros alrededor, y con mi mano brillando era un 
objetivo no mucho más fácil. Dioses, no había manera de que hubiera 
tan poca luz; quiero decir, incluso la luna estaba encima de mi cabeza. 
Me pegué a una pared que decidí pensar como segura y esperé a que 
mis ojos pudieran acostumbrarse. Mientras estaba agazapado recordé 
algunos “preceptos” que se decían del Oeste. Seguro que no eran más 
que rumores, leyendas contadas de boca en boca. Historias distorsio-
nadas o inventadas; pero otras, por qué no, podían ser verdaderas. Y 
la oscuridad parecía ser un tema recurrente, junto con su Deus ínti-
mamente relacionado con la misma. 

De repente noté como la luz de mi mano se corrompía en direc-
ción del aquel orbe blanco. El rayo se distorsionaba y tendía a incli-
narse hacia aquel foco. Era una locura, pero no me sorprendió la idea 
de que aquel farol estuviese absorbiendo cualquier fuente de ilumina-
ción. No tenía ni la más mínima idea de cómo podía ser posible, pero 
cada vez que la miraba parecía estar comprobando mi teoría. Su-
pongo que la oscuridad era así de importante para ellos. 

Unos quince minutos después mi cabeza se acostumbrara a la falta 
estimulos sensoriales, pude entender que pasaba a mí alrededor. Ha-
bía algunos reflejos vagando por la noche, aunque eran mínimos. 

Caminé con mi capa de impunidad, adentrándome en la ciudad. 
El cielo estrellado me permitía percibir mínimamente la forma de los 
edificios a pesar de su negrura. Eran muy altos en comparación a las 
calles angostas. De a momentos, demandaba energía en mi mano para 
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iluminar algunos de esos callejones refinados, buscando algún hu-
mano durmiendo, borracho o despechado. 

Era algo irónico que, si la oscuridad era sagrada, en el momento 
más oscuro del día no hubiese nadie en las calles. No era la primera 
vez, en todas las ciudades del Oeste, que la noche era el momento más 
seguro y calmo de todo el día. 

Bajo mis pies me pareció encontrar una señal en las calles. No po-
día descifrarla. Eran dos barras de metal gemelas que se adentraban 
en la ciudad. No veía que me llevasen a ningún lado en especial. Pensé 
que ni siquiera sabía qué estaba buscando, sin darle más vueltas. Pero 
sí, sabía, tenía que encontrar dos víctimas y robar sus prendas, pero… 
¿y luego?  Era todo bastante difícil, partiendo del punto de que apenas 
podíamos interpretar, leer, o escribir algo del idioma del Oeste. Y sin 
Dalia… eso se sentía como estar desnudo. Se suponía que el Deus ya 
estaba despierto, es decir que ya debíamos haberlo cazado para esta 
altura. Aunque no había despertado del todo, o de lo contrario todo 
su pueblo se hubiese levantado a las armas por su gracia. 

Continué siguiendo las barras de metal justo al final de las veredas, 
y una luz apareció de repente. Me pegué a la puerta de un edificio y 
miré. Lo que parecía ser una carreta de  que recorría esas líneas de 
metal en el suelo, venía andando hacía mí, despacio, hasta que se de-
tuvo en la esquina frente a mí. Se abrió una gran puerta en su derecha, 
y no volvió a moverse. El vehículo solo estaba ahí, esperando algo, 
con su pequeño haz de luz en el frente. Me mantuve al margen y ob-
servé alrededor; entonces miré al cielo y sentí un escalofrío peor que 
al encontrar a Dalia. 

Ya había amanecido; el sol comenzaba a trepar por el horizonte. 
Por el amor de los dioses, el cielo era celeste pero no alumbraba; la 
oscuridad de Verin seguía igual. Había un poco menos de penumbra, 
aunque todavía era imposible ver a más de diez metros a la redonda. 

Entonces la calle empezó a despegar los sonidos que parecía guar-
dar, y fue como una orquesta. Voces, cuchicheos y pasos, todo al 
mismo tiempo en una mezcla armoniosa, torpe pero segura. Entonces 
los sonidos se mostraron y vi por fin gente en la ciudad. 



411 
 

La primera persona que apareció se acercó al vehículo; uno de esos 
lagartos que eran mucho más grandes a los que se veían por Verin-
grad. Cuando se metió adentro la porción de metal no pareció sentir 
su peso. Entonces se acercó una pareja de búhos desde calle abajo, que 
imitaron la acción. Segundos después, apareció un cuervo con una 
toga elegante y uno de esos seres redondos y peludos, y todos entra-
ron en aquella carreta. 

Entonces, al fin, desde la izquierda apareció un Iluminado. Sus-
piré, y agradecí que Aldara hubiese tenido razón: había humanos. Iba 
desperezándose, sin algún tipo de problema. Al menos bostezar no 
era un delito en el Oeste. Me acerqué tratando de parecer tan Ilumi-
nado como se me permitiera. Algún mecanismo se activó, y las puer-
tas de aquella cosa se cerraron. Con una agilidad increíble, empezó a 
desplazarsarse sobre las líneas de metal. Traté de caminar lo más rá-
pido posible para seguirlo. Troté, y hasta terminé corriendo atrás, 
pero era inútil: era demasiado rápido y llamaba demasiado la atención 
corriendo. 

En la abrumadora dezasón sorda de Verin, apareció un símbolo 
tan familiar que parecía una broma de mal gusto: frente a mis ojos 
estaba impreso el símbolo de las botellas de Vera en el diseño de un 
vitro en una puerta a un costado de la misma calle que transitaba. 

Era bastante difícil imaginar cómo las botellas con las que me ha-
bía amigado tanto se arrastraban hasta la ciudad de Verin. ¡Verin! 
Dioses. Pero podía jurar por ellos que eso no era una coincidencia. 
Oh, claro que no lo era. Los Robler, la familia con las mismas raíces 
del Oeste en su castillo. La conexión era clara; debían estar vinculados 
con el otro continente. 

Sabía que tenía que hacer: entrar. Algo me decía que en esa casa 
habría una túnica, o más. El Vera era de los humanos. La capital es-
taba vastamente poblada y no iba a ser fácil desaparecer manteniendo 
el perfil bajo. La oscuridad ayudaba, claro, pero mi manto blanco era 
un signo de admiración sobre mi cabeza. No había manera; tenía que 
usar el anillo. 

Volví al centro de la calle y encaré la puerta con el símbolo de Vera. 
Me mezclé con la multitud que paseaba, convirtiéndome en uno más, 
y miré hacia la puerta y más allá. El aterrizaje volvió a ser un éxito. 
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La casa era otra oscuridad impenetrable. Adelante, a unos metros 
salía una luz debajo de una puerta. Volví a concentrarme para lograr 
un rayito en mi mano izquierda, y pude iluminarme hasta la puerta. 
Respiré hondo y la abrí. No había nadie dentro.  

Era una habitación grande que daba a un jardín poco cuidado.  
Había un escritorio ocupando toda la pared, que tenía una ventana 
larga y angosta. Había una pequeña raíz que emitía luz. Me acerqué 
al escritorio, ya que vi el símbolo de los Robler en un libro. Seguí mi-
rando qué había en el escritorio. Podía ver que estaba escrito en len-
gua del Oeste, pero era más moderna que el Thi-yit. Además, identi-
fiqué algunas influencias de Lengua Alta. Era muy extraño. Era legi-
ble, pero no entendía a qué iba el libro. Listaba palabras extrañas y 
mostraba a una figura moviéndose. Pasé algunas páginas y me detuve 
al ver que una de las figuras era Malo. Bueno, al menos uno de su 
especie. Decía “Kav-Quitnar-Jennar.”¿Acaso sería una enciclopedia? 
No lo creía, pero sentí una necesidad imperiosa de llevármela. 

Seguí revolviendo las cosas, pero casi todo estaba en otros idiomas. 
Esperaba encontrar alguna hoja de Valma que Cregh pudiera usar 
para curación o alguna cantimplora extra para Aldara. Encontré un 
hueco en la pared que funcionaba como armario. En él colgaban dos 
túnicas blancas y una túnica azul. 

Tomé las blancas. Consideré que había sido una buena búsqueda, 
y esperé encontrar alguna botella de Vera dando vueltas. Y luego una 
cama donde descansar. Me giré para encararme hacía la puerta 
cuando vi que el picaporte se movía. 

Entró un iluminado con un cigarrillo en mano. Sentí el olor de su 
tabaco de menta. Noté las cicatrices en sus manos. Su cara no había 
cambiado en absoluto. Era él. Levantó una mano y una ráfaga de 
viento me sacó la capucha. 
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II — HANZEL 
 
 
 
No era la primera noche en la que no podía dormir a causa de 

aquella sensación en el estómago. Habían pasado un par de días desde 
mi última conversación con el Hechicero Karus, pero el eco de sus 
palabras seguía sonando en mi cabeza. Había dicho que solo faltaba 
una oración para el punto final. Queriendo abarcar todo en mi cabeza 
al mismo tiempo, mis pensamientos divergían. Habían pasado mu-
chos años; dos siglos para que las cosas se pusieran en su lugar. 

Miré por la ventana, tratando de conciliar el sueño. Las cosas se-
guían su curso. La ciudad seguía igual de oscura que siempre. Tenía 
que terminar de acostumbrarme a la oscuridad, pues de ahora en más 
habría oscuridad en todo el mundo. 

Estiré la mano hasta la mesa de luz y prendí un cigarrillo. Quizás 
la sensación en el estómago se daba porque estaba fumando bastante 
menos, prácticamente nada. Sentía que esas cosas que solían ser parte 
de mí se volvían muy pequeñas. 

Realmente estaba pasando; la oscuridad iba a volver. 
Moría de ganas de ver a Veringrad cubierta de oscuridad. A todo 

Alles. 
Una oración antes del punto final. 
Me acosté justo después de terminar el cigarrillo y dormir fue mu-

cho más fácil. Tuve un sueño apagado y sin nada que destacar, pero 
desperté inquieto. Estiré una mano hacia los cigarrillos y luego me 
dirigí  hacia el armario. Dudé un segundo y me decidí por el armario. 
Tomé la bolsa y la abrí para comprobar si seguían ahí. La ansiedad 
me llevó a sacarlos y contarlos uno por uno por séptima vez en dos 
días. Ahí estaban los amuletos Djucu. Rojos, con detalles en forma de 
flama; hermosos. Suspiré hondo y traté de relajarme. Era difícil dis-
tenderse cuando los días estaban contados para todos. No dejaba de 
repetirme que esa era la última oración. Una historia que se había 
prolongado por dos siglos estaba en sus últimas palabras. 



414 
 

Me puse otro cigarro en la boca mientras me vestía. Decidí ir a 
buscar mi uniforme del koyeg antes de desayunar. Llegué hasta el es-
tudio, dándole una buena calada al cigarro. Pero al abrir la puerta me 
encontré con una figura blanca frente a mí. Otro humano dentro de 
mi casa. En una mirada rápida vi como todo mi escritorio estaba re-
vuelto. 

Fui muy iluso. Quizá no quise verlo, pero las pruebas estaban 
desde el primer momento.  

Estiré mi mano para hacer volar su capucha y terminar con la 
cuestión. 

Cuánto había cambiado su cara; ahora tenía barba y llevaba una 
insignia de nuestra familia en su ojo. La misma que solía usar hasta 
hacía no mucho, cuando Karus me pidió que la borrara de mi cara: la 
corona de la Gloria. 

Su respiración se había detenido y su cuerpo se había paralizado. 
Qué poco podía hacer Ítalo contra nuestro poderío. Seguía siendo 
poco más que un chiquillo herido. 

—Ítalo, pasó un buen rato —dije, y pude sentir como su sangre se 
helaba. Una combinación de sentimientos me inundó al volver a ha-
blar la lengua del Este. Primero sonreí levemente, pero luego los re-
cuerdos malos fueron más, los mismos que me habían traído hasta 
ahí. 

—¿Ella está muerta? ¿El sueño que tuve…? —inquirió, con la mi-
rada en alto. Su pregunta me descolocó, sumado a la seguridad de sus 
palabras. ¿Un sueño?  No tardé demasiado en recordar quién era ella, 
pero estaba más que sorprendido de que le hubiera contado sobre 
nuestra relación. Ella era tan pura en comparación con la ciudad y el 
continente que la rodeaban. 

—Vas a tener que volver a casa para saberlo, hermano. 
—Acaso… ¿ te atreviste a lastimarla? —dijo, mirando el revólver 

que yo llevaba en la cintura—. Ahora no me sorprendería nada de vos, 
Hanzel. —Mi hermano sacudía la cabeza, sin sacar la mirada del 
arma. Guardé silencio, tratando de concentrarme en la oscuridad que 
estaba por venir para calmar mí ansía de violencia—. ¿Cómo? ¿Cómo 
y por qué? —preguntó, llevándose una mano a la cabeza. Su voz co-
menzaba a flaquear, dándome a entender que, si ella había hablado, 
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no le había contado todo—. ¿Cómo te transformaste en esto? 
Un puto… iluminado.  

Quizás Ítalo se negaba a creerlo.  
Su vista ahora se clavaba en mis ojos, esperando una respuesta sin-

cera. No sabía si era su inocencia, o su falta de experiencia, pero to-
davía no había entendido que estaba a punto de morir en esa misma 
habitación. 

Aislé mi mente, sumergiéndome en las enseñanzas del Deus. 
 

36.Los cinco mueren, 
Sucede antes del Juicio, 

No queda ni un alma impura, 
Y el pueblo del Oeste goza. 

 
Frente a mí no había hermandad, no había cariño. No había pie-

dad ni misericordia. 
Frente a mí no había un parentesco. No era un espejo ni una fami-

lia. 
Una sombra del Este, vestida en las prendas de nuestra iglesia, ace-

chaba la capital. El Cazador de Alles corrompía el aire que respirába-
mos. No era fratricidio, era el destino; sus propios Dioses lo habían 
elegido. 

—Siempre pensé que ibas estar acá, de éste lado, entendiendo cuán 
importante es que la oscuridad envuelva lo que una vez fue nues-
tro. Déjame mostrarte qué me enseñaron estas tierras —sentencié. 

Moví las manos con los gestos y los versos adecuados. Di un paso 
adelante y moví dos dedos a la altura de su cuello mientras un aura 
negra rodeaba mis manos. Se corrió hacia atrás, pero ya era dema-
siado tarde. Sus ojos se abrieron y su cuerpo se paralizó. Levanté mi 
mano, levantándolo en el aire y haciendo que su túnica se le cayera. 
No podía hacer ningún sonido, pero apreciaba a simple vista que es-
taba intentando gritar. Su rostro tomó un color rojo con rapidez, y 
éste empezó a tomar tintes azules segundos más tarde. 

—Tengo entendido que les robaste un Thi-yit a mi gente. Espero 
que hayas disfrutado leer, porque fue la última vez que vas a hacerlo 
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—saqué mi revólver, dejando que Ítalo cayera al piso—. Saludá al im-
bécil de Wendagon. 

Cerré mi ojo izquierdo y apunté. Él estiró su mano hasta las pren-
das que había dejado caer y se desvaneció. La bala salió de todas ma-
neras, dándole solo a la pared. Bajé la cabeza y grité. Fuerte. 

—Los pergaminos… los pergaminos.  
El inútil no puede hacer magia pero yo era todavía más inútil al 

olvidar que en la familia usaban esos putos pergaminos de transpor-
tación. Deus... Deus.  

Me acerqué hasta mi escritorio, donde noté que Ítalo se había lle-
vado mi  libro de hechizos Robler. Fui hasta el armario, donde corro-
boré que también se había llevado mis dos túnicas. Al menos el uni-
forme del koyeg seguía ahí. 

—Qué bella es la familia. 
Vestí el uniforme, no desayuné más que un vaso de agua y partí 

para el trabajo. Varios sentimientos se encontraron en mí. Una sen-
sación punzante en el pecho me molestaba. Había sido realmente in-
genuo en no relacionar los avistamientos de la Corona en el grupo del 
Este con la posibilidad de que sea mi hermano. No solo era eso, eran 
las flechas, el carcaj, los ojos azules. Debí haber sabido que era él. Y 
no quise. Sin embargo, consideraba que era una decisión que ya había 
tomado hace tiempo: no había sacrificio que no estuviera dispuesto a 
hacer por la justicia ciega del Deus. Era solo una sensación incómoda 
que se iría con el pasar del día.  

Los cinco mueren antes del juicio. No queda ni un alma impura. 
El pueblo goza. 

Salí de casa y me dirigí al koyeg. Pensaba que, como siempre que 
algo salía el mal, el maldito Hechicero iba a venir a hacerme reclamos, 
con ese tono de soberbia absoluta. Como si le debiera favores. Cómo 
si borrarme la insignia de mi familia de mi rostro no hubiera sido 
signo de confianza suficiente. Siempre se olvidaba que yo era quién lo 
había devuelto de la tumba, bicho maldito. Él era quien había fraca-
sado en Havenstad por intentar someter al grupo de mi hermano 
cuando estaba ocupando la mitad de su magia en mantener vivo al 
Pistolero. 
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En retrospectiva, no podía entender el que mi hermano menor es-
tuviese defendiendo Alles; parecía algún tipo de broma pesada. ¡Qué 
pocas virtudes poseía! Solo tenía los ojos claros y un alma partida. 
Caminé hacía la línea rápida que llevaba al koyeg. Desde que había 
cedido el anillo a Karus no podía enterarme de las novedades de mi 
familia. Ella me contaba que Ítalo nunca traía novedades que no fue-
ran más rorintios para gastar. Tampoco recibía noticias de mis pa-
dres; sólo eran una pareja que envejecía feliz, aunque dieran vueltas 
en la cama preguntándose donde estaría el hijo que los había abando-
nado dejando poco más que unas palabras en un papel.  

Esperé la línea principal junto a más gente de Verin. El carruaje 
llegó en unos segundos y arribó a la parada final en unos minutos. La 
entrada estaba a dos cuadras. Recibí algunos saludos de colegas y me 
encontré con algunos alumnos esperándome en la puerta. Los hice 
pasar al aula y todos se sentaron en sus lugares habituales. 

—Bueno, perdón por la tardanza. Tuve unos inconvenientes —es-
tiré mi cuello, luego los brazos y volví a mirar a mis alumnos—. No 
soy de permitirme influenciar por la nostalgia… pero tomémonos un 
segundo, ¿bien? Hoy el pasado parece estar buscándome. Hace dos 
años no éramos más que extraños, y ahora están listos para defender 
lo que esta aula representa. Seleccioné a cada uno, y los instruí bajo 
mi tutela. Ustedes dieron su voto de confianza a un humano, a un 
extraño mago del Este. Ustedes nueve seguro tienen muy en mente 
que van a recibir su diploma dentro de tres días. Se formaron a lo 
largo del tiempo que pasaron en el koyeg, y cierran su ciclo aceptán-
dome como su maestro. No me guardé ni un solo secreto; les enseñé 
todo, absolutamente todo lo que sé. Y también fui más lejos de lo que 
se me permitía... Deben recordar la magia del Este de las que les hablé 
—dije, mientras veía como sus ojos se iluminaban más y más—. Ni 
siquiera mis colegas están al tanto de esto. Ellos no conocen la magia 
de los Robler, pero ustedes sí. Estarán recordando que los instruí en 
su lengua para que pudieran leerlos. Están preparados para conver-
tirse en la élite del ejército del Deus —tan rápido como terminé la 
oración, explotó una horda de aplausos y gritos—. Calma, calma, que 
todavía no terminé. Quiero que me escuchen bien. Esta va a ser su 
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última tarea. Y no quiero que solo piensen en su graduación; esto es 
por el mundo entero. Prepárense. Les advierto que se preparen. 

Mientras hablaba me relamía, imaginándome el desastre que mi 
pequeño ejército podía llegar a causar. Nueve lobos sedientos de san-
gre. La cacería terminó, hermano. 

—El grupo del Este encargado de matar al Deus está en Verin 
ahora mismo —dije. Se produjo un silencio sepulcral—. Uno del 
grupo, el Cazador, robó el libro de hechizos de mi casa. Quiero que 
sus cuerpos estén en la plaza para el día de la graduación, junto con 
el libro. El grupo consta de un quitnar y cinco humanos, posible-
mente infiltrados como iluminados. Solo uno de ellos es mago y una 
poderosa nereida. El resto no posé habilidades relevantes. El Cazador, 
el que se llevó el libro, tiene una anyma en su ojo derecho que es más 
que distinguible. Pueden estar en cualquier lado, bajo esas capuchas 
blancas. Quiero que vayan, los encuentren y… los maten. A todos y 
cada uno. Los dos alumnos que traigan más cabezas, van a obtener un 
colgante cada uno.  Y así y solo así van a poder utilizar lo que les en-
señé del Arte Alternativo.  

Los estudiantes se levantaron de sus asientos con rapidez y se di-
rigieron hacia la puerta. Si la graduación era el jueves, todavía les que-
daban tres días, y la terminación de la caza prácticamente coincidiría 
con el despertar del Deus; siempre y cuando los cálculos de Karus no 
fueran erróneos. Suspiré y miré el aula vacía. Recordé cuán impor-
tante habían sido estos dos años, cuán profunda se había vuelto nues-
tra relación. Les había enseñado todo lo que podía enseñarles. No po-
día esperar a verlos detrás del Dios, usando togas azules. Me pregunté 
quién iba a ser el que iba a traerme el cadáver de mi hermano. Sin 
duda Azkar, el único cuervo del grupo, tenía un gran potencial. Tam-
poco dudaba que Ventus, el más alto de los dos gurag, pudiese matar 
a los cinco si se mantenía sobrio. Pero quién sabía; cualquiera de los 
nueve podía cumplir la misión. 

Salí al patio y me senté en la fuente para fumar el cigarro. Parecía 
un día tranquilo; era mediodía y no había nada para hacer más que 
esperar. Había tenido el presentimiento de que Karus iba a tratar de 
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contactarme desde el encuentro familiar de la mañana. Mientras es-
taba sentado en la fuente traté de estirar el cigarro lo más posible, pues 
ese era el último. 

Cuando el sol se paró justo por encima de mi cabeza decidí ir a la 
terraza de la torre numero dos para ver si mi corazonada era cierta. 
Me ponía de mal humor pensar que iba a tener que discutir de nuevo 
con el gran Hechicero supremo, pero aun así me tomé la molestia de 
transportarme hasta allá. Creé una pequeña chispa blanca y me en-
contré en la azotea de la torre, donde Karus esperaba, mirando al va-
cío. 

—¿Ya estabas esperando? Parece que solo venís cuando hago algo 
mal —dije. 

—Esta vez son buenas noticias —respondió él, sin mirarme—. 
Nuestro Caballero asesinó al suyo por la madrugada. Los números 
corren a nuestro favor, Hanzel. 

—¿Su Caballero está muerto? ¿Y la mató ese cuervo? Estoy más 
que impresionado. 

—Las profecías no mentían. Vamos a ganar —dijo, ignorándome. 
—Hablando de profecías… parece que mi hermano está teniendo 

algún tipo de inquietud lectora. Hoy me robó el libro de hechizos. 
—¿Ese incapaz ya llegó hasta la ciudad? —dijo Karus—. ¿Y entró 

en tu casa? Nunca dejan de sorprenderme. 
—Sí, sí, pero no subas el tono. Ya están muertos. Mis alumnos es-

tán a su caza —dije, con una sonrisa en mi rostro. Karus se giró hacia 
mí. 

—¿Por qué harías eso? —preguntó, muy alterado—. Ahora debe-
ríamos mantener el orden con que las cosas fueron profetizadas. 

—¿Qué? —exclamé, levantando mi voz al punto en que creí que 
todo Verin podría escucharme—. Bueno, claro, sigamos el orden del 
Thi-yit pero matemos a nuestra Nereida porque odiamos a los huma-
nos. ¿Matamos a los nuestros y querés dejar vivo a los cuatro que les 
quedan? Es hora de actuar. 

—No vuelvas a mencionar lo de la Nereida. Pensé que habíamos 
estado de acuerdo. 

—Bueno, mentí. No te das una idea de lo estúpido que me parece 
matar a uno de nuestros elegidos. 
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—Perdió su anillo. Ahora ellos pueden transportarse a donde sea. 
No era más que una traidora —dijo. 

—¿Tengo que recordarte que el Deus está en su etapa más vulne-
rable ahora mismo? Si el incapaz de mi hermano llega a matarlo en 
esta etapa porque querés apegarte a las reglas… juró que vas a tener 
la muerte más dolorosa y lenta que recibió alguien —juré, apuntán-
dolo con el dedo índice. 

—Me gustaría ver cómo logra matarme un del Valle. 
—Por lo pronto, un del Valle te revivió. Y mientras mantengas esa 

lengua tan suelta, un del Valle te va a devolver a dónde estabas. 
Karus soltó una risa ronca. 
—No voy a ponerme a discutir cuando estamos tan cerca de lograr 

lo que queremos. Actuá tu sonrisa por una semana más. Todo va a 
hacerse oscuridad. 

—Siempre tan sensato, Karus. 
—Vamos a buscar a los cuatro restantes. Y los vamos a eliminar. 

No suena tan mal. 
—Y el dios va a despertar —dije. 
—No suena mal —repitió, en voz más baja. 
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III— ÍTALO 
 
 
 
El gran Hanzel del Valle, el sangre pura que era hechicero, mi pro-

pio hermano, frente a mí. En el fin del mundo. Lo primero que se me 
vino a la cabeza fue aquel sueño que tuve al comienzo de todo; mi 
hermano con la cabeza de mi reina. Por un momento se sintió horri-
blemente real, y de verdad temí que la hubiese lastimado de alguna 
manera. Fui incapaz de reaccionar, y terminó hechizándome. 

Sin tocarme, me elevó en el aire, de alguna manera. El agarre era 
tan profundo que llegué a pensar que estaba realmente a punto de 
extinguir mi alma. Gracias a los dioses abrió su mano, y aquella magia 
desapareció en un abrir y cerrar de ojos. Caí sobre mis ropas, abrí la 
boca y tomé una bocanada de aire enorme. Parpadeé antes de enten-
der que mi hermano había desenfundado su revólver. 

Estiré la mano hasta las túnicas que había dejado caer y pensé en 
mi pergamino de transportación, buscando hacerlo funcionar mien-
tras miraba a mi hermano. Creí que la bala iba a llegar antes; había 
escuchado más de una vez que los muertos jamás oían salir el balazo. 
Estaba convencido de esto, pero aun así me aferré a las túnicas. Los 
ojos de mi hermano parecían mostrar una suerte de arrepentimiento, 
aunque una mueca que practicaba una sonrisa decía todo lo contra-
rio. 

Sí, esperaba ver salir el brillo del cañón, y así fue. Una luz cegadora 
me rodeó por completo. Y luego hubo oscuridad. Empecé a llevarme 
las manos a la cabeza, buscando sangre o lo que quedara de mí. Creí 
ver a Dalia, la espalda de Dalia, lo que tenía que significar que estaba 
muerto. Rogué por el perdón de los etéreos, pero entonces mis manos 
alcanzaron mi cara y mis preocupaciones se disiparon. Sentí que me 
desvanecía, y caí al piso. Una punta golpeó mi cabeza y lo último que 
sentí fue dolor. 

 
◘◘◘◘◘ 
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—Los muertos no sienten dolor, pero los vivos sí, ¿captás? —me dijo 

Hanzel mientras trataba de parar mis lágrimas. 
—No es justo. ¿Por qué él? ¿No podían elegir a otra persona y listo? 

¿Tan malvados son los que viven sobre nuestras cabezas? 
—No podían… y vaya que lo son. Y pueden serlo gracias a nosotros, 

que los adoramos. Pero no debes preocuparte por el abuelo. De alguna 
manera está bien, como te acabo de decir. Al menos no está llorando, 
eso seguro —rió—. Supongo que todo se trata de saber aceptar ciertas 
cosas. Déjame decirte que esta es una de esas. Cada vez que temas estar 
muerto, recordá el dolor. Ellos no lo sienten. 

—¿Y se supone que es nuestro destino? 
—¿Cuántos años tenes? —me preguntó. 
—Once —dije, y finalmente enjuagué mis lágrimas. 
—Sí, Ítalo. Es el destino de todos. Es otra de las cosas que debemos 

aceptar, y mientras más joven lo aceptes mejor. Luego le vas a perder el 
miedo. 

Las palabras de Hanzel dolían tanto como la muerte de nuestro 
abuelo. 

—¿Vos no le tenés miedo a la muerte? —pregunté con un hilo de 
voz. 

—Mucho menos que antes —dijo—. Solo es un cambio de estado. 
¿Recordas cuándo fuimos al norte y nos bañamos en esos lagos? —
Asentí—. No es diferente a zambullirse en un lago. Cuesta meterse, por-
que estamos bien afuera, viviendo. Pero después de tomar valor y me-
terse todo está bien, ¿no? Un cambio de estado, nada más. Ah, y no 
olvides lo del dolor. Ellos no sienten dolor. 

—No, no sienten dolor —asentí repitiendo las palabras—. De re-
pente no suena tan mal —comenté con la cabeza baja, y Hanzel rió. 

—Aprendés rápido, chico. 
 

◘◘◘◘◘ 
 
A decir verdad, había tenido mejores despertares, pero me alegré 

de verlos a todos ahí. 
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O a casi todos. Desperté pensando que todo había sido un chiste 
de mal gusto y que Dalia iba a salir detrás de un arbusto… pero eso 
no iba a pasar, y se notaba en la cara del resto. Todos esperaban a que 
despertara con la mirada pérdida en algún lado y la cabeza baja. Ya 
tenían encima las túnicas que había traído. 

No pude evitar sentir un enorme placer al poder ver a mí alrededor 
y no estar envuelto en oscuridad. Aun así, se respiraba un aire raro; 
húmedo y compacto. El día se estaba llenando de nubes, que parecían 
ser las mismas de Aqlatan. No estaba seguro de si quería que lloviera. 

Al ponerme de pie noté que el sol ya empezaba su camino de ida a 
las montañas del Oeste. Habían pasado unas cuantas horas desde que 
había llegado ahí. Gracias a los dioses, ya no me sentía cansado; ese 
sueño se había sentido bastante rejuvenecedor. 

—Al fin —comentó Cregh, mirando a la nada. 
—Pasaste cuatro horas desmayado. Bienvenido al mundo real —

dijo el Pistolero, acercándose—. ¿Qué pasó ahí dentro? —Levanté la 
vista, buscando a Aldara. 

—Bueno, no sé ni siquiera por dónde empezar —dije. Pensé por 
un momento, pero todos los detalles invadían mis pensamientos a la 
vez—. Hanzel. Hanzel es su aliado. 

—¿Hanzel? —inquirió Lang. 
—Hanzel del Valle. Mi hermano. Es un hechicero poderoso, 

pero… no es solo eso. Conoce alguna manera de manipular a la gente, 
por así decirlo. Sus artes casi me matan. —Ni siquiera toleraba recor-
dar la sensación—. Él sólo necesitó acercarse lo suficiente y levantar 
sus dedos para manejar mi cuerpo a gusto. 

—¿Cómo a una marioneta? —dijo Cregh, que ahora también se 
había acercado. 

—Sí —no había pensado en esa comparación—. Pero infinita-
mente más doloroso… es algo oscuro. Realmente sentía que estaba 
manipulando mi alma. No quieren vivirlo, confíen en mí. Es muy 
bueno con la magia… tal vez el mejor. 

—Todos dicen eso —bufó Cregh. 
—Dentro de su ciudad todo permanece cubierto por una oscuri-

dad extraña. Podía ver el sol saliendo, pero en las calles era de noche. 
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Y viajé en una especie de carreta sin caballos. No encontré muchos 
humanos. Estas túnicas las tomé prestadas de mi hermano. 

—Veo que se tomaron en serio lo que dicen en sus plegarias —dijo 
Lang. 

—¿Las de la oscuridad? Sí… pero no es que solo es un poco —
aclaré—. Es incómodo; apenas se puede ver que hay más allá de tus 
manos. Es cómo atravesar un bosque con los ojos cerrados. Simple-
mente se siente... erróneo. Cómo si realmente no fuéramos bienveni-
dos en éste lugar. 

Cregh soltó una risotada. 
—Es verdad, no había notado cuanta hospitalidad recibimos desde 

que llegamos al Oeste. 
—No me refiero a la gente, me refiero a la ciudad. Como un algo, 

un ente. Como si estuviera viva y los humanos no fuéramos bienve-
nidos. 

—Eso no significa nada, de todas maneras —dijo Lang, en un tono 
más que seco. 

—No, claro que no —dijo el mago—. Detenernos por eso, ahora, 
no tendría ni una pizca de sentido. 

—Sólo digo que mantengamos los ojos abiertos. Todavía siento 
como si me hubieran cortado un brazo por lo de Dalia. —Tan pronto 
mencioné a Dalia, una porción de lo que Hanzel parecía haber mani-
pulado se revolvió. Me giré hacía nuestro otro miembro—. ¿Aldara? 

—Vamos —contestó inmediatamente. 
Estábamos en la arboleda al pie de la montaña, junto a donde ha-

bía muerto Dalia, y había una pequeña laguna donde ellos habían po-
dido limpiar sus cabezas. La mía todavía daba vueltas, pero por más 
que quería seguir durmiendo no había ni segundo que perder. Lo que 
debíamos hacer no era claro, pero la respuesta siempre era seguir al 
sol por donde se escondía. Le devolví el anillo a Cregh y empezamos 
a caminar hasta aquella muralla enorme que se encontraba envuelta 
en esa oscuridad extraña. 

—No hay guardias en la puerta. Podríamos transportarnos hasta 
allá, pero la oscuridad va a cegarlos. Cierren un ojo hasta que llegue-
mos, o vamos a estar ciegos por más de quince minutos —dije, y todos 
me hicieron caso. 
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La muralla era inmensa, pero teníamos por bastante caminata 
hasta llegar al foco de luz que marcaba la entrada a Verin. 

Noté mi hambre luego de cinco minutos. Dioses, podía comer 
cualquier cosa, pero se me antojaba una de esas tiritas de pescado de 
Varoa. Detestaba el hecho de que no podíamos hablar la lengua del 
Oeste sin levantar sospechas y ni siquiera podamos conseguir las co-
sas más básicas. Pensé en lo poco heroica que sonaría la historia de 
nuestro grupo, sobreviviendo a base de apostar que cada hierba no 
fuera venenosa y desayunando brebajes. No recordaba ni una hierba 
que hubiera sido aceptable para nuestro paladar en el Oeste. Quizás 
las primeras que había conseguí cerca del puerto… pero no entendía 
la razón de que no podamos encontrar un puto tomate. 

Escuché que alguien aceleraba el paso y me giré. 
—Ítalo, ¿qué era ese libro que trajiste con vos? —Era Cregh. Llevé 

mis manos a mi bolso para notar que estaba ahí—. Lo hojeé mientras 
dormías. 

—No sé. Es de mi hermano. 
—Es bastante curioso, sabés, no podía entender lo que leía, pero vi 

una figura muy parecida a… 
—Malo, sí —dije, sacando el libro y pasando unas páginas. 
—¿Sera una enciclopedia? No vi que la figura apareciera de nuevo. 
—Parecería una; cada palabra con su descripción… aunque no en-

tiendo adónde entran a jugar estas figuras —dije. 
—Parece… un baile —dijo el mago. Avancé hasta el final—. Ahí 

está el dibujo de Malo en su otra forma. ¿Qué animal es el que está 
dibujado al lado? 

—Jamás vi algo así —seguí hojeando el libro—. Las descripciones 
son de unas pocas palabras, seguidas de un nombre. A partir de esta 
página la mayoría de los nombres son... ¿Robler? 

—¿Esa familia de Havenstad? 
—Sí. Son hechiceros por naturaleza. No entiendo que es esto. 
—¿Magia? —propuso Cregh. 
—¿Alguna vez usaste palabras para utilizar hechizos? 
—Eh… —Cregh no hizo más que mirar su mano, y prendió una 

pequeña llama azul entre sus dedos—. No. Nunca había escuchado de 
eso. 



426 
 

—Palabras —La palabra rebotó en mi cabeza un par de veces—. Si 
es magia, ¿por qué aparece Malo? 

—No tengo idea. 
La caminata se hizo eterna con las tripas rugiendo, pero no era 

nada que la oscuridad de Verin no solucionara al cerrar mi estómago 
por un buen rato. Ya estábamos dentro. 

—¿Qué demonios es éste lugar...? —susurró Cregh. 
—Escuchen, nuestra lengua desaparece mientras estemos acá. 

Abran el ojo cerrado —dije. Abrieron los ojos, más acostumbrados a 
la oscuridad. 

—Pero… ¡no hay nada acá dentro! Es solo… vacío. 
—Silencio, Cregh —dijo Aldara, volviendo a hablar con ese tono 

sin emoción. 
Empezamos a caminar en fila, con Aldara adelante. Íbamos en di-

rección Oeste, y caminamos hasta que apareció un fuerte olor. Lang 
se detuvo de repente. 

—Escuchen, necesito carne. Ese es el olor de un restaurante. No 
tienen que robar si no quieren; yo voy a hacer todo el trabajo. Pero 
voy a necesitar a Cregh —dijo Lang. 

—¿Yo? —dijo el mago. 
—Tranquilo, tenés que hacer lo que sabés mejor: quemar un edi-

ficio. 
Seguimos el olor hasta un gran edificio de madera. Había muchos 

bichos comiendo adentro. El plan era incendiar el lugar y robar los 
platos mientras todos salían corriendo. Mientras Cregh, Lang y Malo 
entraban, Aldara y yo esperamos entre los edificios de al lado. Miré 
hacía la Nereida. 

—¿Estás bien? —pregunté, mientras ponía una mano en su hom-
bro. Puso su mano sobre la mía, pero solo la tomó y la sacó. 

—No… No sé —susurró. Me acerqué para abrazarla, pero me re-
chazó como una novia celosa. 

—Aldara, estamos a solo un paso de completar el viaje. Necesita-
mos estar unidos. No creas que sos la única lastimada. —Ella insistió 
en bajar la cabeza, y noté que ahora estaba saliendo humo del restau-
rante. Ya había bichos huyendo del lugar. 
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Pronto aparecieron Cregh y Lang con una pila de platos. Retorcí 
los pies mientras se acercaban; había sido una mala idea. Llamábamos 
demasiado la atención.  

Nos escondimos entre los edificios y empezamos a comer. El fuego 
crecía alrededor del edificio. 

—No se preocupen, nos aseguramos de que salieran todos —dijo 
Lang, mientras masticaba.  

Eso no me gustaba. Con el estómago lleno, me puse de pie y salí a 
dar una vuelta para vigilar. Ya no había nadie en la calle, y solo se 
escuchaba el fuego crepitar. Ese silencio hizo que me diera cuenta más 
rápido. 

Escuché un susurro a mis espaldas, juntos con unos pasos lentos; 
casi imperceptibles. Tomé mi pergamino que negaba magia, y lo abrí 
lentamente mientras me giraba.  

Un lagarto y un búho caminaban hacia mí, ambos con esas togas 
azules que había visto en casa de mi hermano. 

—Ille —dijo el lagarto, señalándome a mí y a mi ojo—. Ille —repi-
tió. 

Me pegué el sello del pergamino en el antebrazo derecho. Instinti-
vamente llevé mi otra mano atrás de la cabeza, buscando flechas; pero 
solo encontré aire. Mierda; el resto de mis cosas las estaba guardando 
Cregh. 

El lagarto ya tenía una llama en su mano derecha. El fuego creció 
hasta volverse una pelota y empezó a dirigirse hacia mí. El búho co-
rrió hasta ponerse al lado de la pelota y aleteó sus alas. Entendí que 
eso también era un hechizo, y apareció una ráfaga de viento que me 
estampó contra la pared justo cuando la pelota de fuego caía sobre mí 
cara. En ese punto, era inútil tratar de esquivarla. Cubrí mi cara con 
el brazo que había cubierto con el pergamino… y pude absorber la 
magia. Apenas sentí calor sobre mí.  

El pajarraco seguía agitando sus alas, pero mi sello absorbía sus 
ventiscas sin problemas. El lagarto se rodeó a sí mismo de una estela 
blanca; estaba loco si pretendía confundirme con transportaciones. 
Ya sentía como la piedra había cargado mi cuerpo de energía, ha-
ciendo a mis movimientos más rápidos y fuertes. 
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Giré a mí espalda en un movimiento para ver cómo el lagarto se 
aparecía. Lo golpeé en la cara antes de que pudiera entender qué es-
taba pasando. 

Mientras el lagarto caía, di dos pasos hacia el búho y desenfundé 
la daga de mi cintura. Tomándola como un arpón, apunté a sus alas. 
El ave lanzó un chillido insoportable. Dio un paso atrás e intento re-
petir su hechizo, pero era demasiado tarde. Salté sobre su cuello, tum-
bándolo fácilmente con todo el peso de mi cuerpo. Clavó su mirada 
en mis ojos, pero en mí ya no había titubeos. Éste heredero del rayo 
no perdonaría. No en Verin. 

No sabía con exactitud cuánta energía del trueno era necesaria 
para matar a alguien. Quizá matar nunca había sido mi realmente mi 
intención… esa sería la primera vez. 

Puse su mano sobre su pecho y dejé que la descarga fluyera, sa-
biendo que esta vez no habría límites. Sabiendo que ese bicho tenía 
que morir. Su cuerpo empezó a vibrar. Un grito ahogado salió de su 
boca, y dejó de sacudirse pocos segundos después. Su toga azul estaba 
chamuscaba, y la escena se estaba rodeando con un repulsivo olor a 
carne incinerada. Pude sentir cada pieza de mi energía cuando se des-
prendía de mí para atacar su cuerpo. Era energía que perdía y no re-
cuperaba. 

De inmediato, empecé a cargar más para usar en el lagarto, que 
seguía en mis espaldas. Clavé mis ojos en su rostro y sentí como mi 
mueca se acentuaba. 

Él levantó la mano al cielo cómo sosteniendo un revolver… y una 
luz blanca salió disparada sobre los edificios, donde se extendió y se 
quedó flotando. La ciudad se iluminó. Estaba llamando la atención 
hacia la calle. 

Quería hacer algo al respecto, pero no pude acercarme. El lagarto 
creó otra pelota de fuego, pero esta se hizo tan ancha como la calle. 
La masa de fuego empezó a avanzar hacia mí. Esperé otra transporta-
ción que jamás paso; en su lugar, el centro de la pelota se extendió en 
una llamarada. Salté hacia un costado para evitarla, y de nuevo al cen-
tro para evitar otra ráfaga. Cada disparo bajaba el volumen de la gran 
esfera. 
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Entonces esta se abrió, derramándose sobre el suelo y llenándolo 
de un fuego tan espeso que parecía lava. No podía acercarme. El la-
garto volvió a disparar un brazo de fuego contra mí; sin poder mo-
verme, opté por cubrirme. El pergamino resistió el impacto, pero ex-
piró. No tenía más chances. No tenía la velocidad para pegarme otra 
hoja antes de que atacara…  

Pero el lagarto no pudo hacer nada cuando Malo entró en la es-
cena, corriendo en su forma canina. El fuego no afectó en nada al qui-
tnar, que pasó el piso de fuego y saltó sobre el cuello del lagarto. 

El hechizo en el piso no tardó en debilitarse y desaparecer. Corrí 
hasta Malo, que se encontraba encima de aquel tipo. Tomé la daga y 
la enterré en el entrecejo del de toga azul. Un segundo después, un 
último espasmo terminó su vida. 

Limpié la daga y acaricié a Malo. Pude ver a los otros acercándose 
a la escena. Pero el tiempo apremiaba; aquella la luz blanca todavía 
brillaba en el cielo. Eso nunca podía ser bueno. La luz parecía gravitar 
hacía la entrada de la ciudad, hacia ese orbe. También lo había notado 
con el fuego del incendio; esa cosa parecía absorber la luz. Era casi 
seguro que causaba la oscuridad que nos rodeaba. 

—Este no es un lugar para pelear —dijo Lang, mirando los cuerpos 
que había dejado—. Al menos no para humanos. 

—Y esa cosa que está brillando en el cielo no me gusta nada. —dijo 
Cregh. 

—Es una señal para alguien, sin ninguna duda —sentenció Aldara. 
—Sí, son ellos… Los cinco del Oeste. Ya saben que estamos acá —

murmuro el Pistolero. 
—Diría de mover los pies, y rápido —dije, dándole la espalda a los 

cuerpos. 
Agachando las cabezas, nos alejamos. Ante la ausencia de la vista, 

los oídos ganaban protagonismo; pude oír que un par de pies no me 
seguían. Miré hacia atrás. 

—Vamos, Aldara —dijo Lang. 
—No —dijo la Nereida, con una voz capaz de doblar el acero—. 

Quiero pelear. 
Pude escuchar el chasquido de las manos de Lang chocando contra 

su cara. 
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—Aldara, vamos —repitió Lang con voz mucho más severa. 
—Esa luz —gritó Aldara, y señaló al cielo— va a traer a esos cinco 

del Oeste. Los culpables de la muerte de Dalia. 
Recordar su nombre llenó a mi cuerpo de sudor frío. 
—Es demencial —dijo Lang—. Ni siquiera podemos ver. Que la ira 

no te cegué. 
—El fuego de Cregh puede iluminarnos —dijo Aldara—. No pos-

terguemos más esto. Es el momento. 
—Ni siquiera tenés agua como para pelear. Te pido que reacciones. 
—Eso no es cierto —dijo Aldara después de un silencio, casi en 

susurro. 
—Aldara... perdiste tus alforjas y acá no hay agua —quise expli-

carle. Tomé su mano para llevarla hacia adelante, pero Cregh me 
paró. 

—El río —dijo—. ¿No es cierto? 
—Sí. No sé —dijo Aldara—. Pero es una cantidad increíble de 

agua. Pude escuchar agua corriendo. —Se giró para mirarme a los 
ojos. Pude ver cierto reflejo en sus dientes. Estaba sonriendo. En ese 
momento pude recordar el puente de piedra y al río. 

Lang rompió con el círculo que habíamos formado, caminando en 
medio de todos, poniéndose frente a mí. 

—Esto no es buena idea. 
—No se trata de que sea buena idea —dije—. Esta madrugada per-

dimos nuestra brújula. Corremos contra reloj. Corremos contra 
nuestra propia muerte y la muerte de todo lo que creemos correcto. 
Está ciudad oscura y hostil no nos deja muchas chances, Lang. 

—Esto es... un suicidio. 
—Creo que Wendagon lo sabía desde un principio. Éste es el final. 

No veo que otra cosa podemos hacer —dijo Cregh. 
Lang parecía frustrado. Seguí explicándole. 
—Lang, pensá en lo que tuvimos que hacer para conseguir comida 

acá. Escapar tampoco nos garantiza una noche más. 
Contaba con poder ver la luna de nuevo, con vivir un día más. 

Mientras tanto, la bengala comenzaba a mostrar signos de debilidad 
y se extinguía lentamente. 
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—Llévanos hasta el río  —dijo Lang, al fin—. Necesitamos estar en 
un lugar más seguro para evaluar mejor. 

Nos dirigimos hacia el norte, donde Aldara aseguraba que se en-
contraría el río. La ciudad de Verin parecía un laberinto en la oscuri-
dad. Unos pocos momentos después nos hicimos camino hasta el río. 
Parecía un lugar más seguro, siempre que pudieras controlar el agua. 
Lang empezó a hablar. 

—Tiene que haber otro plan. Y quiero que abran sus cabezas. Po-
dría ser la última vez que podamos hacerlo. 

—Bueno, solo es cuestión de tiempo para que nos encuentren —
dije—. Si bien la luz se apagó, estamos en una zona que podrían estar 
patrullando. 

—Las opciones, entonces, son dos —dijo Cregh—. Pelear, acá y 
ahora. ¿O...? 

—Crear una situación más favorable —dijo Lang. 
—No podemos encontrar al deus por nuestra cuenta —dije—. 

Desgraciadamente Dalia no está acá. No es buena idea dejar la ciudad. 
Esta es su capital, es seguro que esos cinco estén por acá… es nuestra 
mejor opción. 

—O sea que tenemos que esperar y escondernos —agrego el 
mago—. ¿Dónde? 

—Podríamos entrar en casa de alguien y… ocupar su hogar —dije 
sin pensar mucho—. Manchar nuestras manos no debería ser un pro-
blema a esta altura. No tan cerca del final. 

—Parece un buen trato —asintió el pistolero. 
—¿Y luego qué? Solo significaría perder tiempo —se negó Al-

dara—. Éste es el momento de pelear —intervino Aldara—. Pelear y 
ganar es el siguiente paso. 

—Aldara, tranquilizate —dijo Cregh. 
Me tomé la cara, pensando en que realmente habíamos jugado mal 

nuestras cartas. Habíamos perdido el perfil bajo. Tal vez Lang no lo 
había terminado de entender, pero yo estaba bastante seguro que Al-
dara tenía razón. Era el momento.  

—No quiero que mi opinión sea la que determine todo —empecé 
a decir—. Pero creo que… 
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—Ítalo, ya siento magia cerca —interrumpió Cregh—. Vamos a 
tener que pelear. 

—Genial. Un plan brillante —bufó Lang. 
—Voy a iluminar el camino. Confía en mí, Lang —dijo Cregh 

mientras tocaba su hombro—. Y Aldara… quiero que te calmes. 
—No sé si debería —dijo ella. 
Lang sacó su revólver y contó las balas. 
—Exijo hacer de esto algo más sensato. No voy a dejar que regale-

mos nuestras vidas. No mientras pueda usar esto —dijo, tocando su 
sien con la punta de uno de sus revólveres.  

—¿O sea...? —dijo el mago. 
—Qué tengo un plan, Cregh. No creo que los que vengan sean los 

cinco. Ya vieron esas túnicas azules… quizá sean guardias. Lo que 
trato de decir es que tenemos que prepararnos para muchos, más de 
cinco. Para empezar, no tenemos que separarnos del río donde Aldara 
tiene ventaja. Hay que tomar a los primeros que vengan por sorpresa. 
La bengala significa auxilio y los que vengan van a venir rápido. No 
van a tener tiempo de organizarse. Van a venir de lugares diferentes, 
a tiempos distintos. Necesitamos una carnada que los guie hasta a éste 
mismo lugar, donde podemos darles una muerte más sencilla. 

—Brillante —dijo Cregh, honestamente. 
—¿No era que no querías pelear? —sonreí. 
—Sigo pensando que debe haber una alternativa mejor. Pero ja-

más había escuchado a Aldara así. No voy a poder hacerla cambiar de 
opinión… 

—Yo voy a ser la carnada —dije, antes de que pudiera seguir—. 
Soy el más rápido. 

Ninguno se quejó. Era un plan primitivo, pero podía funcionar. 
Con los últimos detalles, pedí el arco y las flechas a Cregh y me dirigí 
una calle atrás. La oscuridad y la repentina soledad lo hicieron parecer 
una caminata hacía la eternidad… Y vaya que había chances de que 
así fuera. 

Apoyé mi espalda contra una pared y esperé a escuchar algo. Pa-
recía simple, pero el tiempo pasaba y apenas podía mantenerme 
quieto. Me aventuré y me acerqué a donde había sido lanzada la ben-
gala. De pronto, Verin parecía un pueblo fantasma. Quise ir hasta los 
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cuerpos, y no me fue mal. Escuché a dos personas hablando. Preparé 
una flecha y me asomé para poder efectuar el disparo. 

Estaban hablando en su idioma, y revisaban los cuerpos. Si bien 
no podía distinguir su especie, los noté por su contorno azul. Tras un 
parpadeo, el silbido de la flecha rompió con el armonioso silencio y 
la cabeza del de la derecha fue atravesada limpiamente. Decidí ape-
garme al plan y dejar que el otro me viera; en cuanto solté la flecha ya 
empecé a solicitar fuerzas de la piedra. Me di vuelta y me puse en mo-
vimiento, escuchando los pasos acelerados tras mis pies. Aceleré aún 
más, pidiendo prestada energía, y llegué al final del camino antes de 
lo que pensaba. La adrenalina de correr en una línea recta mientras 
juntaba energía del rayo hizo que no pudiera frenar, y me vi obligado 
a saltar una pequeña pared de piedra y caer en el río. 

Zambullirme en esa masa líquida y oscura fue un error. No podía 
distinguir qué era arriba y qué era abajo. La corriente era muy fuerte 
y me alejaba. Alcancé a sacar la cabeza del agua, y vi como una llama-
rada iluminaba la escena. Acto siguiente, una de las togas azules cayó 
en el río. Ni siquiera había tenido chance de gritar; por lo pronto, el 
plan había sido un éxito. 

Una vez que la luz de la llamarada desapareció, estar dentro del río 
comenzó a darme ansiedad y empecé a intentar escalar por mis pro-
pios medios. La piedra era lisa y trepar era imposible. Podía sentir 
como la fuerza del agua me alejaba más y más. Grité, levanté los bra-
zos y preparé un pequeño trueno en mi mano para que me sacaran.  

De pronto, el agua empezó a subir lentamente. Ya no sentía la co-
rriente, solo una pequeña presión que me llevaba hasta el nivel del 
suelo. El agua me alzó y me dejó sobre tierra firme con gentileza, a 
unos metros de donde estaba Aldara. Su capacidad para manejar el 
agua a voluntad nunca terminaba de sorprenderme. 

—Gracias, Aldara—le dije—. Y buen tiro, Cregh. 
—Gracias, pero no era ninguno de los cinco —dijo el mago, algo 

enojado. 
—Esperaba que fuera el cuervo… —masculló Lang. 
—O la puta de la Nereida —dijo Cregh. 
—¿Quiénes son estos tipos con túnicas? —preguntó Lang—. 

¿Creen que sean guardias? 



434 
 

—Lo dudo —dije—. En casa de Hanzel había una toga idéntica. 
Hanzel no se metería en algo como la guardia. 

—Bueno, estamos en el Oeste, podría pasar cualquier cosa —dijo 
Cregh. 

—Si son guardias y esta es la capital, esto podría ser eterno —co-
mentó Lang. 

—No, no son guardias —insistí—. Mi hermano nunca estaría me-
tido en esto —dije, en un tono que no podría repetir si no tuviese a 
mi hermano en mi cabeza. Nos envolvió un pequeño silencio incó-
modo. 

Justo debajo de mi nuez había empezado a crecer algo adentro de 
mí. No había estado ahí el día anterior, pero ahora era latente. No lo 
reconocía bien, pero los causantes eran Dalia y Hanzel. Todavía no 
olvidaba la sensación de suciedad cuándo había tocado su sangre. El 
peso de la culpa, las ganas de volver el tiempo atrás. La incapacidad 
humana de entender todo lo que nos rodea. Dalia había muerto du-
rante nuestro sueño. 

Y Hanzel había decidido volver a mi vida en el momento más crí-
tico en doscientos años. Con una casa en la capital de la oscuridad. 
Viviendo en el continente del Oeste. Pensar en él se volvía una ironía 
y quería romper a reír a carcajadas. Había vivido toda mi vida en su 
sombra. La sombra del noble ideal. De sangre pura y aun así lograba 
ser un hechicero. El primogénito de nuestro padre, Adán. 

Si bien no rompí a reír, una pequeña sonrisa se formó en mi rostro. 
Pero no era nada placentera. 

Sentía que había aceptado ese segundo lugar. No era mejor que 
Hanzel en nada. Su figura me aterraba y me hacía correr. Competir 
contra él significaba el fracaso. Por eso había vivido la mayor parte de 
mi adolescencia lejos de él y su fama, en Craster, con Marco. 

De pronto las decisiones a lo largo de mi vida veían su motivación 
real. Quería estar lejos de él. Me había vuelto un experto en todo lo 
que no tenía su huella. Él jamás había tocado un arco o una flecha. 
Jamás hubiera pagado por estar con una mujer. Jamás tendría tiempo 
para el alcohol, pues vivía entre sus competiciones de tiro y exhibi-
ciones de magos. Si un del Valle tuviera que salvar el continente, sería 
él. 
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Y ahora… estaba del otro bando. Si era un humano en la capital, 
tenía que ser un iluminado. Sí estaba teniendo algo que ver con los 
cinco que nos perseguían, podría tener que enfrentarlo. Podría tener 
que matarlo. 

Y no tenía la menor idea de cómo hacerlo. 
La luz qué invocó Cregh me cegó por unos momentos; nos estaba 

iluminando. Escuché el cañón de Lang disparándose y sentí una 
mano en mi hombro empujándome para atrás. El peligro había vuelto 
a empezar. 

—¿Unos diablos? —dijo Lang. 
Refregué mis ojos y vi a los bichos de Laertes. Habían sido derri-

bados por el pistolero, y sus rostros de roca eran muy visibles bajo la 
luz de Cregh. Pero estaban muertos, y la piel de roca se degradó y el 
diablo mostró su forma original. Reconocí las ropas azules y los ros-
tros de lagarto y de búho; eran los bichos que había asesinado cerca 
del restaurante. Estaban usando los cadáveres para crear soldados 
nuevos. 

Reparaba en eso cuando dos diablos más aparecieron sobre noso-
tros. Apuntaron a Aldara desde los techos, también usando túnicas 
azules. Debían ser los que habíamos acabado con nuestro plan… Ella 
reaccionó mucho más rápido de lo que esperaba y rodeó nuestra es-
fera de luz con una de agua. En un parpadeo, el agua se congeló y 
recibió a los diablos sin problemas.  

Los diablos no parecían entender de qué se trataban esos poderes, 
y golpeaban contra el hielo sin parar. Sin darles siquiera una chance, 
la izquierda del escudo se deformó, desprendiéndose y tomando 
forma de lanzas. Los seres fueron apuñalados por las dagas de hielo. 
Apenas chillaron por un instante, y se dedicaron a descansar en paz 
de una vez. 

Aldara entendió que el peligro había terminado, por lo que el es-
cudo se partió en pequeños pedazos de hielo que reflejaron la luz de 
Cregh. 

—¿Acaso es el cuervo de Laertes? —pregunté. 
—Ese cuervo no podía usar magia, por eso usaba polvos para re-

emplazarla —dijo Cregh—. Estos bichos de túnicas azules parecen ser 
magos. 
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—¡Muéstrense, cobardes! —gritó Aldara, furioso. 
Notaba que estaba un paso atrás de los demás. Mis pensamientos 

me habían consumido y gasté mi tiempo al ver a Verin iluminada. Un 
escalofrío me recorrió todo el cuerpo al notar que no era tan diferente 
a Veringrad. No era la primera vez que notaba que podíamos no ser 
tan diferentes. Pero debíamos matarnos para la diversión de los dio-
ses; así estaba escrito.  

Mis distracciones me constaron caras. Simultáneamente, desde los 
techos, aparecieron más hechiceros con sus togas azules. Llegué a 
contar cinco. 

Estaban por hacer un hechizo, pero Malo pasó a su forma canina, 
contra la que no serviría la magia. Entonces se detuvieron y uno des-
envainó una espada. Cayó sobre nuestras cabezas, pero Malo lanzó su 
cuerpo contra él, estampándolo sobre la pared. 

La calle bajo nuestros pies se alejó, mientras un viento mágico nos 
despegaba del suelo con la fuerza de un huracán. El mago de la espada 
ahora se levantaba del suelo, y lanzó su espada, que tomó la fuerza del 
viento para convertirse en un proyectil. La piedra en mi pecho me 
daba la velocidad del rayo y me permitió evadirla por apenas el grosor 
de un pelo. 

Sin chance de reaccionar, otro mago se metió en el hechizo de 
viento e invocó fuego dentro del huracán. Ya tenía listo mi pergamino 
violeta en el brazo izquierdo, pero Aldara movió una pared de agua 
contra nosotros, cubriéndonos. El agua y el fuego chocaron, evapo-
rándose y llenando el campo de batalla de vapor.  

Cuando el humo se disipó, Malo se lanzó contra los magos. Iba a 
por el que había conjurado el viento mágico. El hechicero de toga azul 
formó una luz roja en su mano; nunca había visto algo parecido. Lang 
no corrió riesgos y disparó tres veces. Así fue que se dejó otro muerto. 
Los otros seis dieron un paso atrás. 

Cregh lanzó fuego hacía adelante, con ningún fin más que cubrir 
a Malo. Aldara ya había tomado más agua del río, formando lanzas 
de hielo, lista para atravesar cualquier cosa. Di un paso atrás, mientras 
preparaba mi arco y las flechas para disparar. Me fijé en un mago que 
conjuraba un hechizo de transportación. 
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Me di vuelta, esperando que estuviera en mi espalda; pero esta vez 
no fue así. Apareció atrás de Cregh. Dejé que mi flecha volara sin 
rumbo y salté hacia el bicho, enfocando la energía de la piedra en mis 
manos. Diablos, el olor a sangre… era como en Laertes. Ahora les es-
tábamos llevando el aroma a ellos.  

Dejé salir tanta energía que no podía moverme. No tuve tiempo 
para voltearme cuando una fuerza enorme salió del piso, haciendo 
vibrar la calle entera. Una grieta dividió el piso en dos, y hasta los 
edificios empezaron a danzar. Caí en el primer sacudón y desde el 
piso vi a Cregh y Aldara caer hacía el río. Solo Malo seguía de pie. El 
resto de los magos se encontraban levitando. El pistolero hizo un tiro 
asombroso y puso fin a los días de uno de ellos, pero el terremoto 
venía de alguien más.  

Intenté pararme a pesar del hechizo. Los edificios se tambaleaban 
ebrios y amenazaban con desplomarse encima de nosotros. Malo dis-
traía y recibía los ataques de los magos mientras buscábamos la ma-
nera de escapar. Tomé el pergamino verde, pegué una hoja en mi 
brazo derecho y lo lancé lo más lejos que pude. 

—¡Lang! ¡Mi mano! —grité, con todas mis fuerzas. 
Me arrastré hasta él y estiré mi mano como nunca lo había hecho. 

El edificio ya estaba a punto de aplastarnos, y la grieta parecía querer 
llevarnos a conocer algún dios que habíamos olvidado venerar. Un 
parpadeo después estábamos a salvo. El pergamino había rodado calle 
abajo, y nos dejó veinte metros al Oeste. Allí la tierra permanecía 
quieta. 

Noté que Aldara y Cregh estaban volviendo a la superficie. Metros 
adelante, Malo peleaba valientemente con los dos magos que queda-
ban. 

—Vamos —le dije a Lang, y volvimos a ponernos de pie. 
 

◘◘◘◘◘ 
 
Un búho de toga azul yacía exhausto, aun tosiendo el agua que 

llenaba sus pulmones. 
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Aldara aflojó su cuerpo, dejando caer sus manos y deteniendo el 
agua. Luego de que exhalase, comenzó a caminar hacía el búho, len-
tamente. Lang alcanzó a Aldara y la tomó por el hombro. La nereida 
volteó y el pistolero la contempló por largos segundos. 

—Aldara —dijo Lang, jadeando—. Es suficiente. 
—¿Suficiente qué? —respondió ella, en un tono tan frío como el 

hielo con el que había atravesado a un gurag. Luego de que hubiése-
mos alcanzado a Malo y detenido el hechizo del terremoto, la batalla 
no había durado mucho más—. ¿Suficiente qué, Lang? —repitió Al-
dara. 

—Yo me encargo del último —suspiró el pistolero. 
—Dalia no fue suficiente para ellos. No conocen límites. —El tono 

de Aldara no cambiaba. 
—Pero yo sí, y elijo la vida de Cregh a la sed de venganza. 
Aldara se giró, incrédula, para encontrarse con un Cregh parali-

zado. Había caído bajo un hechizo. No sabíamos cómo sanarlo.  
La nereida desvió su mirada, logrando contacto visual conmigo. 

Me acerqué sin sacarle los ojos de encima en ningún momento. Sus 
ojos relampagueaban y brillaban en la oscuridad tanto como mis ra-
yos. Pero al final, su mirada bajó y dio un paso al costado. Lang no 
tardó en ponerse en camino y apurar su paso hasta el enemigo caído. 

Hasta ese momento, las flamas que Cregh conjuraba para nosotros 
seguían brillando, y eran nuestra única forma de ver. Pero la luz de 
Cregh empezó a desmantelarse, y no fue más que un fino grano tra-
gado por la oscuridad de Verin. Las tinieblas nos rodearon otra vez y 
nuestras siluetas se hicieron uno con el negro. Solo nos acompañaba 
el ruido de río corriendo. 

El pistolero quería ocuparse del último hechicero que quedaba, 
pero no eso no significaba matarlo. Con las llamas apagándose, apuró 
su paso y no perdió el tiempo, subiendo al búho moribundo en el 
lomo de Malo. Iluminé la nueva escena con mi mano, cargada de 
energía del rayo. 

—¿El anillo? —inquirió Lang. 
—Ya lo tengo de vuelta —contesté, habiéndolo recuperado de 

Cregh. 
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—Hay que irnos de acá —dijo el Pistolero—. Todo éste asunto era 
demasiado arriesgado y lo sabía. —Aldara se limitó a mantenerse en 
la misma posición; cabeza gacha y boca cerrada. 

—¿A dónde? —pregunté—. No hay lugares seguros. 
—Fuera de esta ciudad. 
—No estoy seguro de cuan buena idea sea eso —dije. 
—Es la única opción que nos mantiene con vida —dijo Lang—. Ya, 

Ítalo. Cada segundo es valioso. 
Dejé ir la luz de mi mano, y les pedí que se arrimaran para que 

pudiésemos viajar. 
Y de nuevo, en un instante, el anillo nos llevó a los cinco —con el 

búho— hasta los pies de la cadena montañosa que rodeaba a la capital 
del Oeste. 

A pesar de haber aparecido bajo la sombra de unos árboles, la luz 
de la tarde nos encegueció. La vista de todos se normalizó luego de un 
buen rato. 

Inmediatamente, la Nereida nos dio la espalda. Parecía buscar dis-
traerse con la flora del lugar. Fui tras ella, pero la mano de Lang tomó 
la mía. 

—Necesito el anillo —dijo—. Por si éste bicho intenta transpor-
tarse a algún lado. 

—Sí —dije, tardando unos segundos en reaccionar—. Seguro. 
—¿Se supone que solo con pensar en el lugar esta cosa me lleva 

hasta ahí? ¿Así de simple? —preguntó, y volví a asentir. 
Él también movió la cabeza, asintiendo lentamente. 
—¿Pensás que Cregh está muerto? —dijo y mi mirada se corrió—

. ¿Un solo hechizo basta para matarnos? ¿Es tan fácil? 
—No sería más difícil que un balazo en la cabeza —respondí. 
—No, no lo sería. Lo mejor que puedo hacer es hablar con ese 

búho para que cure a Cregh —dijo Lang, pensando en voz alta. Luego 
volvió a mirarme—. Hablá con Aldara. Tuve miedo que se convirtiera 
en la misma de Aqlatan ahí adentro. 

—¿Miedo? —dije, sorprendido. ¿Eso hubiera sido algo tan terri-
ble? —. Lang, tu pulso no puede flaquear ahora… ahora no. 

—Es que... Sentí exactamente lo que dijiste —suspiró—. Cuando 
dijiste que la ciudad parecía viva y nosotros nos reímos. Era así. No 
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éramos bienvenidos. El mismo suelo que pisábamos parecía querer 
tragarnos por el hecho de ser humanos. Ya sé que en éste punto no 
hay vuelta atrás. Dudar y tomar una mala decisión ahora va a guiar-
nos directo a la derrota. Y la derrota va a significar nuestra muerte y 
la de todo lo que está detrás de nosotros. —Lang señaló hacía su es-
palda, en dirección al Este. 

—Ya sé —dije—. Todavía estoy estupefacto por lo de Dalia. Y sin 
ella… no sé si tenemos chances reales de sobrevivir. —Ya no podía 
sostener la mirada de Lang. 

—Necesitamos a Aldara integra —dijo el pistolero. Sus palabras 
volvieron a ganar seguridad—. No podemos dejarnos llevar por las 
ganas de venganza. Nuestra misión es parar al Deus. —Asentí una 
última vez.  

Me disponía a encarar a Aldara cuando otro pensamiento cruzó 
por mi cabeza. 

—¿Cuántos magos fueron ahí dentro? 
—Los conté. Nueve. 
Desde el accidente con los cuervos cuando llegamos al Oeste y, 

más puntualmente, después de aquel oportuno cruce con esos bandi-
dos que no creían en el Deus, había puesto en duda cuán lejos debía-
mos llegar. Luego, en Aqlatan, la situación que habíamos vivido y la 
mirada de Lang antes de que degollase a esos dos iluminados me ha-
bían hecho entender que no se trataba de un límite. No se trataba de 
mi gusto, ni de la historia de los bichos, ni de sus creencias. Había 
obstáculos; eran obstáculos tan grandes que forzaban nuestros lími-
tes, pero nosotros habíamos sido los elegidos para superarlos. Entendí 
que había tantas escrituras, oráculos y fuerzas trabajando de ambos 
lados para que se llegase a un desenlace, que mancharse las manos 
con sangre inocente no debía ser algo de mayor relevancia. 

Sin embargo, entonces perdimos a Dalia. Fue como si todo a nues-
tro alrededor se desmoronase para disolverse en la vastedad del Oeste. 
Todos los ideales y profecías puestas sobre nosotros, los cinco de 
Alles, habían perdido su esencia. Esa noche nuestro instinto de super-
vivencia había sido apagado. Aparecieron la rabia y la desesperanza. 
El odio y la muerte. Sangre aliada en nuestras manos. Después de eso, 
no sabía cómo sacarme el sabor de metal oxidado de la lengua. No sé 
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qué nos hizo seguir adelante esa madrugada. Habíamos perdido nues-
tra guía, nuestra brújula. 

Y sin brújula, despechados, volvimos a pisar las ciudades del 
Oeste. Para causar más caos. Una fórmula que se repetía en ambos 
bandos. En cada ciudad donde pisaban las personas de las escrituras, 
corría la sangre. 

Recordé que uno siempre trataba de justificar sus actos. A cual-
quier precio. Nadie era el malo de su propia historia. 

Abracé a Aldara por la espalda. No había ternura, ni mucho menos 
sensualidad. Solo apoyé mi cabeza en su espalda, tratando de buscar 
algún rastro de esa nena de prendas sucias que había llegado a Verin-
grad. Trataba de arrastrarla afuera, de rescatarla de ella misma. 

Cuando se giró, noté que la tormenta que habitaba sus ojos estaba 
en su peor momento.  

—Correte —dijo, en un tono menos áspero que antes, pero no mo-
vió un pelo para hacer algo al respecto. Solo volvió a girar su mirada 
hacía la flora. 

Jamás me había considerado alguien con el tacto suficiente para 
elegir las palabras justas o para percibir qué pasaba dentro de la ca-
beza de los demás. Pero esa vez no había otra manera. Esperé que las 
palabras fluyeran en el tiempo adecuado. Imaginé a Aldara sentán-
dose en el suelo, arrancando pedazos de pasto mientras me escuchaba 
hasta terminar dejando de querer destruir. No era así de fácil. Tam-
poco tenía las historias o las ideas necesarias para hacerle comprender 
lo que quería transmitirle. A pesar de todo esto, sentía que podía en-
tender lo que había en su pecho. 

Me desprendí de ella, dejando solo mi mano derecha sobre su 
hombro. Entonces hablé. 

—Aldara. Hasta el día de hoy todavía no tuvimos tiempo de com-
partir nada fuera de éste contexto. —Ella dio medio paso hacia ade-
lante; me dio a entender que eso se iba a tratar de un monólogo—. 
Apenas tuve tiempo de mirarte a los ojos cuando llegaste en Verin-
grad. Apenas tuve tiempo de preguntarte sobre vos durante esas ca-
minatas eternas al Oeste. Apenas entendía que había aceptado perder 
mi vida codo a codo con ustedes. Tal vez en el principio no entendía 
que nosotros éramos algo más que cinco personas elegidas al azar. —
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Tomé aire. Empecé a hablar desde mi pecho—. Ni siquiera tuve la 
decencia de tratar las heridas de tu pierna como dije que iba a hacer. 
Pero ahora creo que tenés heridas más profundas que aquellas. 

La nereida pareció parar las orejas al escuchar eso último. 
—Al principio… tampoco me había imaginado la vastedad que iba 

a tener éste asunto —proseguí—. Desde leer sobre el fundador de mi 
familia hasta encontrarme con mi hermano. De Este a Oeste sobre un 
hilo del cual se balancea todo. Pero algo me dice que no te interesa 
demasiado. No sé cómo fue tu vida, pero creo que tu percepción del 
Este éramos nosotros cinco, Malo y Wendagon. Tal vez estás pen-
sando que si todo se hunde en la oscuridad todo va a dejar de doler. 
Que, de alguna, la muerte del Este significa curar tus heridas. No sé, 
no tengo idea de cómo ayudarte. Mi idea no es endulzarte y decir que 
todo va a estar bien; quiero saber qué está pasando y que podamos ser 
un grupo de nuevo. Porque la oscuridad no va a ser nada. No vamos 
a poder rogar para que la gente el Oeste nos tenga misericordia. Si no 
gritamos todos al unísono, no vamos a ser más que carne para gusa-
nos. 

Aldara permaneció en la misma posición, con la mirada clavada 
en el hueco de un árbol. Mientras tanto, los gritos del búho y Lang 
llenaban parte del silencio de la tarde. 

—Voy a esperar acá todo el tiempo que sea necesario, Aldara —le 
aseguré, al mismo tiempo que me acomodaba en el pasto. Ella no se 
inmutó en absoluto. Pasó un minuto. Un minuto más. Entonces giró 
su cara para mirarme. 

—Háblame sobre el dolor, Ítalo —pidió. 
 

◘◘◘◘◘ 
 
—¿Era realmente necesario venir? Quiero decir, hasta tu sangre es 

mejor que la mía. Ítalo, hijo de Adán. ¿Qué más necesitas? ¿Qué buscas 
en Craster? —Marco me hablaba en un tono que nunca había escu-
chado salir de su boca. 

—Sí, era realmente necesario —dije, en algo que apenas era más que 
un susurro—.  Y no busco nada en particular… 
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—¿Necesario? —Marco gritó por encima de mi frase—. Desde que 
te viniste a vivir acá, en todos estos años, jamás diste una respuesta que 
pareciera verdad. Ni papá ni mamá te creen.  

—Tus padres… vos… son mi familia. Quería pasar tiempo lejos de 
Veringrad y de eso… 

—¿Otra vez con esa mierda? —Marco gritó aún más, interrumpién-
dome de nuevo—. Te conozco lo suficiente como para darme cuenta 
que estas mintiendo. Conozco cada uno de tus hábitos, cada cosa que 
te hace reír, pero acerca de lo que pasa por tu cabeza cuando te quedas 
callado no tengo ni una sola pista. Sólo puedo mirarte a los ojos y adi-
vinar. ¡Ese es mi mejor intento, adivinar! —Traté decir algo, pero las 
palabras no salían de mi boca. Solo podía mirarlo, en un silencio que 
rebalsaba de ironía, dándole la razón.  

—Sabés que detesto hablar de relaciones amorosas con la gente. —
Ahora Marco bajó el sonido de su voz—. Simplemente lo detesto, pero 
había venido a hablarte sobre Helen. —Mi primo se quedó callado, es-
perando una respuesta que nunca llegaba. Tomó aire y volvió a subir 
su tono—. Y sabés muy bien que puedo hablar tres horas seguidas con 
cualquier señora mayor que se me cruce en el mercado, pero ni siquiera 
puedo susurrar el nombre de Helen con otra persona. 

—Hablemos de Helen —balbuceé. 
—Ahora no se trata de ella —dijo, llevando una mano sobre su ros-

tro—. Quiero saber por qué viniste acá en primer lugar. Siento que solo 
viniste para recordarme que soy el último eslabón de la familia. Alguien 
que está destinado a agachar la cabeza cuando hablan desde la casa 
matriz. 

 No podía reaccionar a lo que me decía Marco. La sombra me en-
volvía y era imposible susurrar una sola palabra. Tenía la boca abierta, 
pero mi lengua estaba paralizada por el fuerte nudo en mi garganta. 
Las lágrimas de Marco empezaron a resbalar por sus mejillas, vol-
viendo a la escena más incómoda. Él era la persona más cercana a mí 
en el mundo entero. Y se estaba desmoronando frente a mí, mientras 
yo seguía sentado del otro lado de la mesa redonda. 

Podía ahorrarle tanto dolor haciéndole entender que nada de eso 
era así. Que yo sentía las mismas cosas. Pero esa noche no hablé. 
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La voz agitada de Marco no paró en ningún momento. Mi boca se-
guía abierta, dando la falsa impresión de que en cualquier momento 
iba a comenzar a explicar todo. Pero solo la cerré cuando su rostro se 
enrojeció, haciendo que las venas que se marcaban en su cara parecie-
sen aún más grotescas. 

Me dijo que no entendía cómo estaba siendo tan egoísta.  
Cesó con sus lágrimas diciendo que tal vez yo era así y no debía ha-

ber esperado otra cosa. 
Siguió sufriendo por Helen mucho tiempo después. Y por mí. 
Compartiendo un dolor parecido, del que yo no era capaz de hablar. 
 

◘◘◘◘◘ 
 
Aldara clavó sus ojos en los míos, buscando una respuesta. Pero 

yo no la miraba. Todavía me recorrían algunos escalofríos, mientras 
mis ideas se acomodaban. Sabía que antes no había podido decir ni 
una palabra. No quería imaginar la mirada de Aldara clavada en mí, 
como la de Marco. 

Sin embargo, la sombra se había quedado en Havenstad. Desco-
nocí la soltura con la que mi lengua empezó a modular palabras. Tam-
bién desconocí la pequeña sonrisa que se me formó al hablar del do-
lor. Porque esa era la primera vez que podía abordar el tema. Y las 
palabras que habían rebotado en mi cabeza tantas veces ahora tenían 
lugar fuera de mi interior. 

—Una parte del dolor viene del reflejo propio. Por buscar respues-
tas mirándose en el espejo y aferrándose al pasado —empecé, levan-
tando la cabeza, encajando su mirada con la mía—. Aferrándose a 
algo que fue mejor. A días más brillantes y sonrisas más anchas. Sim-
plemente viene de desconocer al presente como legítimo. De querer 
escapar del tiempo. De querer manejarlo, tal vez, y distorsionarlo a 
gusto. Pero sabemos muy bien que eso no está en nuestras manos. El 
tiempo pasa en éste presente que no aceptamos, se acumula y se trans-
forma en rutina. Y de repente parece implacable. Enorme. Gigante. 
Algo dentro de nosotros nos convence de que es así de imbatible y 
que es un problema sin solución. Hay momentos que nos dan un res-
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piro, pero solo son temporales. Es como la luz que entra por la ven-
tana. Ilumina el cuarto y ventila nuestra carga. Eventualmente estos 
ventanales se cierran, se apagan, para dejarnos cara a cara con el pre-
sente. Otras salidas surgen de la oscuridad, pero sin importar cuánto 
nos adentremos en ellas, huyendo, todavía vamos a seguir escu-
chando un zumbido que nos recuerda la realidad. Y en esos mismos 
ventanales que alumbran nuestros días somos conscientes de que es-
tamos escapando, y aparece una voz interna haciendo reproches a 
uno mismo. Y parece reafirmarnos que no podemos hacer nada 
acerca del hoy. No sé cuánto tiempo puede pasar uno así —reconocí. 
Entonces empecé a hablar más rápido—. Yo encontré muchos de esas 
ventanas que nos proveen de luz y tranquilidad. Y pegué la cara al 
cristal tanto tiempo que logré creer que todo se iba a arreglar solo. 
Aunque estuviera esa esencia que me aseguraba que no. Una esencia 
que no hacía más que crecer con el tiempo. Y volverse más oscura y 
espesa. 

Eso último salió de mí en una ráfaga. Lentamente, llené mis pul-
mones de aire. 

Miré a Aldara y vi cómo sus ojos se empezaban a aflojar. Entendí 
que ella quería y necesitaba zambullirse dentro de ese mar de palabras 
que nunca habían podido salir de su pecho. 

—Creo que uno determina cuánto sufre, en realidad, en cierto 
punto. Desde el día en que mi padre me dejó a un lado para enseñarle 
a disparar a mi hermano, algo nació dentro de mí. Solía recordar el 
sonido de los disparos todos los días. Entendí que Hanzel era más 
importante que yo. Era un del Valle con habilidades excepcionales 
para la magia, la reliquia más preciada de la generación. Y elegí vivir 
detrás de su enorme sombra. 

Invité a que ella dijera algo, pero negó rápidamente con su cabeza. 
Sin quitarle los ojos de encima, seguí hablando. 

—Me quedé callado y miré. Jamás hablé. No disfrutaba mi tiempo 
en familia, y sin darme cuenta me había ido de casa. Estaba en uno de 
los ventanales y traté de convencerme de que era realmente la escapa-
toria. Viví en Craster por mucho tiempo, lejos de lo que me lastimaba. 
Nada lograba distraerme de esa sombra. Se sentía como caminar en 
un pantano, donde cada paso que daba parecía un error. Entonces, 
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mi propio dolor repercutía en la gente que me rodeaba. Encontraba 
esas salidas transitorias… donde me distraía y reía. Reía como nunca 
sabiendo que esas risas estaban contadas. Sin embargo, no hacía más 
que nutrir la rutina que me dolía, ignorándola. Miraba hacia atrás y 
cuestionaba mis propias decisiones. Buscaba respuestas mirándome 
al espejo. Repasando una y otra vez las cosas que pasaban. Y volvía a 
caer en los errores de antes. El dolor es un ciclo que se retroalimenta. 

Recordaba bien cada sensación que le describía a Aldara. Pero la 
sombra ahora parecía lejana, aunque el sabor metálico detrás de la 
lengua seguía siendo tan familiar como siempre. 

El dolor nunca dejaba de hacer crecer nuevos brotes, supuse. 
Aldara abrió la boca para intentar decir algo. Alenté a que forzara 

sus palabras. Sentía un alivio hablando de heridas que parecían cura-
das, pero no quería tocar lo de Dalia o lo de Hanzel estando en el 
Oeste. 

Mientras Aldara hesitaba, tuve un momento para sentir el viento 
en mi espalda y sentir el olor a tormenta que había. La nereida movía 
la cabeza de lado a lado, respiraba rápidamente y parecía estar bus-
cando una salida en la vegetación. Si iba a hablar, daba la sensación 
de que estaba por parir incubado por mucho tiempo. Lang y Malo 
seguían trabajando en el búho, y sus gritos hacían eco por el aire. Fal-
taba tiempo para que el sol se escondiera. Quedaba mucho por hacer. 

—Te lastima más cuando te das cuenta que pudiste haber escapado 
más fácilmente con otras decisiones —empecé a balbucear, a repetir 
mis ideas para darle tiempo a Aldara—. Pudiste haberte ahorrado 
tanto dolor. Uno se acostumbra al miedo y a las heridas que lleva. 
Pero se puede superar encontrando las motivaciones para em… 

—Maté a mi prometido —dijo Aldara, interrumpiéndome. Asin-
tió levemente con la cabeza.   

No había terminado de procesar lo que había dicho. Estiré mis ma-
nos hasta sus hombros y la invité a que se sentará en el pasto. Mis ojos 
estaban grandes como platos y balbuceé cuatro palabras antes de po-
der decirle algo. Ahora ella tenía su mirada clavada en el piso. Levanté 
su rostro e insistí con que siguiera. 
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—Maté a mi prometido —repitió—. Tuve que escapar y dejar a 
mis hermanos con la puta de mi madre. —La lengua de Aldara em-
pezó a trastabillar, y empecé a sentir su respiración más cargada—. 
Jamás tuve el valor para enfrentarme a él, ni a mi madre. En el fondo 
creía que un día ella dejaría el alcohol. Que él iba a amarme. 

Arrastré mi mano hasta la suya, y ella la tomó con un extraño ca-
riño. Pareció encontrar cierta familiaridad en mi piel, por la manera 
en que ella la acariciaba. Daba vueltas en círculo con la yema del pul-
gar, dando la impresión de estar teniendo un talismán en su poder. 
Abstraída en sus propios pensamientos, sentía que estaba rezando. 
Cómo desesperada, tratando de bendecirse con las caricias.  

Desconocía a quién se le debía rezar y que ofrendas se debían llevar 
a cabo en estas circunstancias. Pensé también que los dioses se veían 
pequeños frente al Oeste. Tal vez ellos no tenían poder en estas tie-
rras. 

—Intentaba que ella no se enojara. Siempre pensé que ella tomaba 
para matar algo adentro que la llenaba de ira. Ni siquiera sé si era ira 
—dijo, casi sin poder contener las lágrimas—. Su rostro… sentía que 
a veces disfrutaba todo lo que pasaba. Tampoco sentía empatía por su 
dolor. Era demasiado cínica —soltó un último suspiro. Respiró 
hondo y rompió a llorar. 

Era un sollozo pesado, pero silencioso. Lloraba penas acumuladas 
por mucho tiempo y las lágrimas parecían hechas de miel. 

—Ya tenía los ahorros para irme con mis hermanos y escapar. Me 
convencía a mí misma de que cincuenta rorintios no era suficiente. 
Los días se volvían eternos. Sentía que el sol iba a quedarse por siem-
pre en el cielo. Perdí la percepción del tiempo. Creí que él iba a que-
rerme. Estaba perfumada y arreglada cada mañana, intentando que 
ablandara su corazón. Que viera algo en mí que no pudiese ver en 
otro lado. Que me deseara y me sacara de ahí. Aunque cada día él me 
demostrara lo contrario, seguía creyendo que lo iba a hacer. Estaba 
convencida de eso porque papá lo había elegido para mí. ¿Su última 
voluntad fue meterme en éste infierno? —Aldara hablaba en una voz 
titubeante, todavía llorando—. Anhelaba despertar con el sol en la 
cara, a su lado, sonriendo. Que me contemplara mientras durmiera y 
que me esperara con té… té de menta —su voz se deshizo en un hilo, 
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antes de dejar el sollozo silencioso por uno mucho más fuerte. Inclinó 
su cuerpo hasta encontrar su frente con mi hombro. 

Froté su espalda, tratando de no hacerla sentir tan sola. No sabía 
si la tormenta se detendría, pero intuía haber ayudado. Ella podría 
llorar todo lo que quisiese de ahora en más. Y las lágrimas de Aldara 
inspiraban todo menos debilidad. 

Pensé cuan parecido habría sido el viaje de Ansala del Valle. ¿Ha-
bría tenido su propia Nereida impulsiva? ¿Cuán lejos habían llegado 
por el Este? 

Imaginaba que el derroche de sangre inocente era algo que se ob-
viaba en las historias que se pasaban de generación en generación. Mi 
propio ancestro podría haber desenfundado su espada sin pensarlo 
dos veces contra la gente del Oeste. O quizás él siempre evitaba que 
su grupo descargara su ira en la gente inocente. O tal vez simplemente 
pasó como en las escrituras. Pero mirando a las montañas que rodea-
ban Verin, la pregunta que siguió rebotando en mi cabeza, mientras 
Aldara secaba sus lágrimas, fue otra.  

Mirando el domo de oscuridad que absorbía la capital, me pre-
gunté cómo se supone que habían puesto a dormir al dueño de todo 
esto. 

—Hace no demasiado tiempo —dije, mientras ayudaba a la ne-
reida a pararse—, tal vez desde Havenstad, que veo a todo éste dolor 
como una guía. Siendo los elegidos podemos darnos el gusto de pen-
sar eso, supongo. Cada cosa que pasó en nuestra vida, sin importar lo 
malo que haya sido para nosotros, no fue más que una brújula para 
llegar acá. No digo que haya sido la mejor brújula, pero estamos en 
Verin. Vivos. No sé si me explico. 

—Sí… entiendo —dijo Aldara, haciendo flotar en el aire sus últi-
mas lágrimas y convirtiéndolas en vapor—. Me hace sentir como un 
títere. 

—Sí —dije, asintiendo enérgicamente—, pienso lo mismo. Sin em-
bargo, creo que hay una razón por la que una piedra mágica se insertó 
en mi pecho y no me mató. Hubo una razón para encontrarnos con 
el gurag en el teatro. Lo mismo con el oráculo. No estoy seguro, pero 
después de lo de anoche, creo que era lo único que me mantenía pa-
rado. Qué, al menos desde los cielos, teníamos compañía. Si me 
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pongo a unir casualidades a lo largo de mi vida, siento como si todo 
de alguna manera hubiese sido modificado para que yo llegase acá. 

—No sé cuán cómoda me siento pensando eso —dijo, y se volteó 
para clavar la mirada en el árbol de nuevo. Justo antes de lo que hi-
ciera había podido ver sus ojos, verificando que la tormenta estaba 
apaciguándose. 

—Si hay algo en lo que todavía creas, Aldara, te lo ruego, hacelo 
por eso. 

Aldara se limitó a decir que iba a dar un pequeño paseo. Le advertí 
que tuviera cuidado; no consideraba que estar afuera de la ciudad 
fuese seguro. Si bien había cierta vegetación para ocultarnos, sentía 
que ellos estaban justo detrás de nuestros talones.  

No quise voltear para sumarme al trabajo sucio del que se estaba 
encargando Lang. No me apetecía ver sangre ni ningún tipo de fluido 
de búho por un rato. 

Me puse cómodo en el pasto, sólo mirando las plantas creciendo 
en primavera. Los chillidos que provenían del interrogatorio que ejer-
cía el pistolero ya habían dejado de molestarme. Mi cabeza estaba en 
silencio.  

Todo desapareció ante la luz del sol que se filtraba por las hojas. 
 
El pequeño descanso no fue tan pequeño. Me desperté agitado 

ante la profundidad con la que había caído dormido. A mi derecha, a 
unos cuantos metros, Lang posaba con sus manos en la cintura, mi-
rando al búho del Oeste. Malo estaba a su lado, lamiéndose las patas, 
haciéndose pasar por un gato ordinario. No había gritos. Imaginé que 
el búho se había resignado. 

Del otro lado, detrás de mí, sentí que llamaban mi nombre. 
—¡Ítalo! —me saludaron. 
—¡Cregh! —exclamé, dejando salir un gran suspiro. El mago había 

sonado con el tono más casual que alguien podía tener después de 
volver de la supuesta muerte—. Por los dioses, creí que no ibas a vol-
ver de ese estado. 

—Sí, ya hablé con Lang —dijo, riendo—. Me sorprende cuán poco 
saben de magia; es un hechizo básico. De uso exclusivo para bromas 
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en los días de la universidad. De un momento a otro aparecías acos-
tado sin prendas arriba del escritorio del profesor. 

—Dioses, pero estuviste paralizado por… mucho tiempo. 
—Si… —Cregh perdió un poco de su sonrisa—. Se sintió raro ser 

golpeado por algo tan común en el Oeste. Pero jamás había escuchado 
que alguien pudiese paralizarte por casi dos horas. 

—¿Pasaron casi dos horas? —pregunté, escéptico. 
—Según Lang, sí —aseguró, levantando la cabeza en dirección al 

pistolero. 
—Parece mucho tiempo para un hechizo. 
—Totalmente. Y, es más, con éste tipo de hechizos el cuerpo ge-

nera una resistencia natural. Pierden efectividad en tiempo y profun-
didad. En los últimos años de mis estudios solo duraban minutos, y 
la víctima generalmente podía hablar y entender lo que pasaba. Esta 
parálisis duró demasiado, y fue completa. Si me hubieran asesinado, 
no me hubiera enterado. No sé si era magia normal. 

—Estoy seguro que eso no era la guardia de su capital —aseguré 
—. Era algo para nosotros. 

—Eran magos peligrosos… y Aldara mató a varios sin esforzarse 
demasiado. —Ahora todo rastro de sonrisa en su cara había desapa-
recido. 

Nos quedamos en silencio por un segundo, hasta que Cregh pare-
ció recordar algo. 

—Ítalo, ¿podes pasarme el libro que le robaste a tu hermano? —
Cregh trataba de parecer menos ansioso de lo que estaba. Llevé mi 
mano al bolso y noté que había terminado en un río durante la batalla. 

—Oh, mierda —dije —. Está empapado. 
—Sos muy inteligente, tirándote en un río con libros legendarios. 

—Cregh se llevó una palma a su rostro. 
—Callate. Todavía está legible —afirmé, y comencé a buscar un 

claro. 
—Imaginó que vas a dejarlo un rato al sol—dijo el hechicero. 
—¿Qué pasa con el libro, de todas formas? 
—Los dibujos eran interesantes, como mínimo. Pensé que podría 

ser alguna mierda supersticiosa. Aunque empecé a sentir que no era 
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coincidencia. No sólo esto, sino todo… —Entonces decidí interrum-
pirlo. 

—Somos los cinco con los que los oráculos soñaron por siglos; hay 
pocas casualidades en todo éste viaje. 

—Sí, algo así —asintió—. El libro no es otra coincidencia. Quiero 
saber qué nos espera en sus páginas. 

Encontramos un pequeño claro entre la flora occidental, no muy 
lejos de donde estaba Lang. Dejamos el libro, que llevaba el símbolo 
de la bebida Vera en su tapa, a secarse al sol. Mientras esperábamos, 
noté cómo las luces resplandecían en el colgante rojo que llevaba 
Cregh. Nunca me había quedado claro cómo lo había conseguido. 

Esperamos en silencio hasta que llegó el pistolero con la mirada 
perdida. Llevó sus manos detrás de la nunca y tomó aire. 

—Esa cosa no quiere largar nada —dijo, soltando el aire—. Ya lo 
intenté todo. 

—¿Entiende nuestra lengua? —pregunté. 
—Sí, definitivamente entiende. De hecho, habló algunas palabras. 
—¿Y qué dijo? —preguntó Cregh. 
—Nada —dijo Lang, desviando la mirada—… Nada importante. 
—Necesitamos algo; cualquier dato —dije. 
—No hay manera. Es la cuarta vez que se desmaya por el dolor y 

sigue sin abrir la boca. —Lang escupió al suelo. 
—Podríamos dejar que despierte y se transporte a su guarida —

propuso Cregh—. Podría seguir su rastro y transportarnos con el ani-
llo. 

—Eso solo es meterse en la boca del lobo —dijo Lang. 
—Creo que es una buena idea —susurré—. De alguna manera re-

torcida. 
—Podemos tomarlos por sorpresa y matarlos. O espiarlos y sacar 

información. —Cregh intentaba darle forma a la idea antes de Lang 
hablase. 

—Cregh, ni siquiera entendemos bien el idioma —rió Lang. Se veía 
cansado, pero estaba en todos los detalles. Entonces se me ocurrió 
otra cosa. 

—Deberíamos terminar con su dolor; tenerlo ahí es un riesgo. 
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—Ahora me encargo —El pistolero levantó su mano, cómo discul-
pándose por haber dejado viva a una criatura del Oeste por tanto 
tiempo. 

De pronto, un haz de luz nació cerca de nosotros y se proyectó en 
el cielo con forma de esfera. Otra señal de luz había sido encendida.  

Corrimos hasta donde se encontraba el búho y, sin pensarlo dos 
veces, el pistolero desenfundó. Me apuré para tomarle la mano. Le 
dije que era un desperdicio de balas para un bicho que ya tenía un pie 
en el otro mundo. 

Dando tres pasos adelante, me encontré con los restos del mago 
del Oeste. Al ver su cara me pregunté cómo es que Lang no tenía los 
nudillos destrozados. La sangre se coagulaba en cada poro de su pe-
llejo. Pellejo… ya no había plumas en su rostro. El ojo izquierdo es-
taba salido de su cuenca y ya parecía no ser útil. Sus alas habían sido 
rotas en batalla. Había recibido una golpiza brutal y no había podido 
defenderse; sentía que el interrogatorio se había convertido en un 
desahogo para Lang. Por la manera en que el pico estaba torcido y 
cortado me garanticé que los primeros cuarenta y cinco minutos sólo 
habían sido para que Lang se sintiera un poco mejor. Y no lo culpaba 
en absoluto; yo hubiera hecho exactamente lo mismo. 

Pero la escena grotesca me dio una sensación diferente. No era ne-
cesariamente mala o importante, pero ver al búho no parecía desaho-
garme. 

El sabor metálico en mi lengua dijo presente de inmediato. Em-
pecé a cargar energía en mi brazo para darle fin a su sufrimiento. Para 
terminar con su dolor. Sentía un poco de empatía; lo percibía como 
estar matando a un inocente o a un civil. Alguien que había quedado 
en el medio de todo ese asunto. Pensé de nuevo en la estela de sangre 
que habíamos dejado, nosotros y ellos. 

Llevaba quince segundos cargando la energía de la piedra cuando 
Aldara llegó al lugar, poniéndose a la derecha de Cregh. Ahora todos 
estaban mirando. 

Eso no se establecía en ninguna escritura. Matar. Se designaban 
cinco elegidos de Alles y cinco del Oeste. Pero no estaba escrito que 
no podíamos sentarnos a aclarar las diferencias y llegar a un acuerdo. 
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Sin embargo, solo pensábamos en la guerra. Eso es lo que hacía el ce-
rebro humano. Y el de ellos había hecho lo mismo. No éramos tan 
diferentes, a final de cuentas. Mientras pasaban treinta segundos, me 
convencí de que todo se había resuelto mal por dos siglos enteros. 
Cada decisión había sido tomada mirando desde el ángulo equivo-
cado. No duró demasiado. Tan pronto volvió Dalia a mi cabeza, en-
tendí que ningún miembro de mi grupo iba a poder perdonar al 
cuervo que lo había hecho. No iba a negociarse nada; ese cuervo iba a 
ser ejecutado. Y a su vez, su grupo no iba a soportar ese accionar. Era 
un ciclo de odio que no íbamos a romper en ese momento. 

Llevando un minuto de carga en la mano izquierda, decidí que ya 
era suficiente para matar al mago. No lo sabía a ciencia cierta, por lo 
que era un buen momento para corroborar la letalidad de mi piedra. 

Con los sentimientos de empatía desvaneciéndose, toqué al mago 
en el pecho. 

Su cuerpo empezó a agitarse de pies a cabeza. Un pequeño grito 
ahogado marcó el fin de sus días. 

Cregh miraba hacia el cielo. 
—Otra señal de luz… —dijo. 
—Sí, necesitamos movernos ya —dijo Lang. 
—¿Por qué? —pregunté—. La burbuja de Verin absorbe toda su 

luz. Además, estamos a una buena distancia de la ciudad. 
—Imagino que sos consciente de que tienen anillos que los trans-

portan a cualquier lugar con solo desearlo —dijo Lang. 
—No hablo de distancias; la señal es un mensaje y creo que nadie 

lo va a recibir. 
Pero Cregh ya se había decidido a sacarnos de ahí. El hechicero se 

puso a mí lado y llamó al resto con un gesto. Malo fue el último en 
acercarse y, como siempre, el anillo fue impecable.  

Nos había movido hacia el pie de otra de las pequeñas montañas 
que rodeaban la capital. En esa área particular había mucha más ve-
getación y el sol parecía ir a acompañarnos por un buen rato. 

Todo el grupo se dispersó rápidamente en todas las direcciones. A 
excepción de Cregh, que llevó su mano a mi hombro. 
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—No te vayas a ningún lado; el libro es prioridad —dijo, formando 
una gran sonrisa en su rostro. Me quedé congelado, mirando a Aldara 
sentada en una piedra, jugando con un charco de agua. 

—Sí… —dije, soltando un suspiro. 
—No me digas que vas a enojarte por lo de recién —dijo Cregh, 

poniéndose frente a mí para tapar mi visión. 
—No, no es eso —negué—. Es que nos sentí sin rumbo de repente. 

Y estamos corriendo contrarreloj. 
—Es así; no hay otra cosa que hacer más que esperar. 
—Eso es lo que digo. Quizás no estemos forzando las cosas lo su-

ficiente para que pasen. 
—No —dijo Cregh, soltando una pequeña risa—, ¿por qué decís 

eso? Ahora sonas como Aldara, pidiendo acción. 
—¿Aldara? —pregunté, confundido. 
—¿Usar la piedra te produce algo... raro? —dijo Cregh, llevándose 

la mano al mentón, buscando la palabra justa—. ¿Cómo ansiedad? 
—¿Qué? No, no. Creo que sólo dije en voz alta lo primero que se 

cruzó por la mente —me disculpé. 
Cregh se limitó a mirarme fijo y encogerse de hombros. Buscó uno 

de los rayos de sol que se filtraban por la montaña y se sentó en el 
pasto, con el libro frente a él. El aire se había vuelto más cargado y 
fresco, presagiando la tormenta que se venía en el horizonte, desde el 
Este. Las nubes nos venían pisando los talones desde Aqlatan. Lleva-
ban impregnado un gris demasiado oscuro en sus curvas esponjosas. 
No hacía falta concentrarse para escuchar los rayos rugiendo en la 
lejanía. 

Temía que las nubes taparan la luna esa noche. 
El libro carecía de sentido, según Cregh. Primero recorrimos sus 

hojas, enfocándonos en los dibujos ahora distorsionados por el agua. 
Una figura humana, ya sea de cuerpo completo o de alguna parte en 
especial, acompañaba cada hoja escrita en Lengua Alta. Era algo an-
tiguo que solo había aprendido gracias a la posición de mi familia y la 
educación que podía obtener. 

El mago, impaciente, me quitaba el libro de mis manos y ojeaba 
cada centímetro. Se tomaba la cabeza, abría la boca para decir algo y 
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la volvía a cerrar. En la quinta vez que repitió el proceso terminó for-
mulando su pregunta. 

—¿Alguna idea? Pensé que iba a ser más fácil. 
—La verdad que no —dije—. Parece una guía de baile para una 

especie de ritual. 
—¡Mirá esa página! —Cregh la señaló enérgicamente ni bien ter-

miné de voltearla—. Está llena de texto. ¿Qué dice? 
Pasé una hoja más para encontrarme con que eran las últimas del 

libro. Esa sección era una especie de introducción, o al menos eso fue 
lo primero que se me vino a la cabeza después de leer los primeros 
párrafos. Estaban escritos en Lengua Alta, al igual que el resto del con-
tenido. Presentaba al libro como una investigación sobre algo lla-
mado el “arte alternativo”. 

La sección definía a ese arte: empezaba haciendo hincapié en la 
idea de que no éramos sus dueños. Debíamos tomar elementos de 
otro plano, llamado Limbo, y ponerlos a nuestra disposición. Excluía 
también la posibilidad de crear; los humanos no éramos capaces de 
tal cosa. Se basaba en el ejemplo de la magia, dónde el usuario solo 
transformaba las energías que ya estaban ahí. No usaba algún nombre 
para referirse a aquel arte pero era fácil hacerse una imagen. Además, 
no era la primera vez que leía sobre la idea de que los humanos no 
eran autores propios, sino más bien sutiles ladrones de ideas divinas.  

Continuaba diciendo que había otras fuentes de energía que no 
solían hacerse conocer; fuentes provenientes debajo de nuestros pies. 
Y, otra vez, los humanos no eran sus legítimos dueños. Esta energía, 
éste arte alternativo en sí, venía de seres llamados los Dioses Humil-
des. Se suponía que habitaban miles de kilómetros bajo tierra; vivían 
entre fuegos eternos ardiendo con un calor miles de veces mayor al 
de cualquier flama que pudiésemos ver en la superficie. Se suponía 
que, a pesar de la distancia, escuchaban nuestras plegarias. No sólo 
las escuchaban, las esperaban con ansias para seguir a aquellos que los 
venerasen. Imaginé que los escritores buscaban usar muchos recursos 
literarios para enfundar a ese arte en un manto de misterio y espiri-
tualidad.  
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Paré al llegar a la última página, incapaz de traducir o poner en 
contexto las primeras oraciones. Parecía importante, de alguna ma-
nera… Mencionaba “Djucu” varias veces. ¿Acaso ahí estaba la res-
puesta? Había estado leyendo en voz alta hasta entonces. Al levantar 
la vista me encontré con que el mago estaba prácticamente encima de 
mí, con los ojos como platos. 

Estiró las manos varias veces, exigiendo que siguiera. 
—Ya sé que debo estar en la mejor parte, pero no entiendo esto —

dije, riendo. 
—¿Cómo qué no? —preguntó Cregh, indignado, cambiando su 

actitud de niño ansioso a una expresión severa. 
—¿Yo era el que tenía problemas con las ansias? —Respondí con 

una pregunta, pero Cregh mantuvo esa expresión por un rato. Luego 
sacudió la cabeza y tomó distancia. No habló más, dándome lugar 
para que me concentrase en el libro. 

Desconocía la mayoría de las palabras de esa página. Sólo podía 
traducir algunas pocas oraciones que no guiaban a mucho. Entendía 
muchas palabras sueltas, pero el sentido de la oración escapaba a mis 
conocimientos. Era como si la página tuviera menos Lengua Alta que 
las otras; casi todas las oraciones se veían interrumpida por un tér-
mino que no podía reconocer. Hasta que, con el último párrafo, vol-
vía a ser legible. El libro cerraba hablando de los límites de ese arte, y 
me daba la sensación de que todavía no sabíamos a qué iba el libro. 

—Aclara que los límites de éste arte están delimitados por la vo-
luntad de los Humildes y no mucho más —dije. 

—Mierda… Nunca fumé cigarros, pero creo que éste sería el mo-
mento ideal —dijo el mago, adoptando ahora una expresión cercana 
a la angustia. 

—No deberías intentar cosas raras ahora, podrías ofender a los 
Humildes —bromeé. 

—¿Y eso qué carajo importa? 
—Los límites de esta magia están ligados a su voluntad y dice, tex-

tualmente, que en caso de ofenderlos podrían negarte sus poderes. 
—¿Y cómo se supone que ofendemos a un Dios Humilde? —bufó 

Cregh, decidiendo seguirme la corriente. 
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—No sé, no da detalle alguno… esperá. Ya sé, ¡son formas de ren-
dirle tributo! Como una oración, un rezo —dije. 

Ambos reímos y nos abrazamos, desgarrando de a poco la densi-
dad del ambiente que se había formado desde que habíamos abierto 
el libro. 

Cerré el libro y se lo extendí con la idea de que buscara el dibujo 
que más le llamara la atención. El mago recorrió las páginas con mu-
cha más atención que antes, a pesar de no entender una sola palabra. 
Yo me mantenía un poco escéptico respecto al poder del libro. La exa-
geración en los detalles históricos me había dado la sensación de que 
todo era muy poco fidedigno. Mientras Cregh volteaba las hojas, más 
me convencía de que era falso. 

Me señaló con el dedo a una de las figuras que mostraban manos 
moviéndose. En la parte superior decía J'va-Gangshi. La palabra era 
casi idéntica al nombre de la ciudad-puerto del Oeste, pero descono-
cía qué podía significar. Ni siquiera parecía una palabra de la Lengua 
Alta; se asemejaba más a las lenguas de los bichos. La mayoría de los 
títulos resaltados daban la impresión de venir de tierras diferentes a 
las nuestras. 

Cregh empezó a agitar las manos según los dibujos. La idea, en 
teoría, era que ese pequeño ritual correspondería de alguna manera a 
las divinidades que habitaban a nuestros pies. Las secuencias no pa-
recían difíciles de seguir, pero no lograba conseguir nada. Le sugerí 
que se pusiera de pie y que lo imaginara como a un ritual lo más for-
mal posible. Gruñó y se puso de pie, repitiendo el proceso solo para 
llegar al mismo resultado de antes.  

La temperatura había bajado todavía más; el viento se había vuelto 
más violento. Me pregunté si no sería que la tormenta estaba por al-
canzarnos. Iba a ser mejor que yo ayudase para acelerar los hallazgos. 
Memoricé las tres figuras de las manos y me puse de pie. Quizás 
Cregh no era el elegido para el arte alternativo. Después de todo, la 
obra aclaraba la importancia de la voluntad de los Humildes. Además, 
yo había encontrado el libro. Sin perder más tiempo, comencé a agitar 
las manos según los tres pasos que se indicaban… aunque no logré 
mejores resultados.  
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Entendí que faltaba algo. El movimiento de las manos parecía algo 
demasiado genérico. Miré a Cregh y creí que él también había enten-
dido lo impráctico de poder estar lavando las vajillas e invocar al po-
der del inframundo por accidente. Una idea tomó fuerza en ese mo-
mento, haciéndose casi obvia. Acompañé cada movimiento de manos 
con una sílaba de la palabra titular. Estaba seguro que iba a funcionar. 
Un silencio absoluto me demostró lo contrario. 

A pesar de mi fracaso, los ojos de Cregh se encendieron.  
—Interesante —dijo—. La magia normal no usa palabras, pero 

quizá… 
Parándose derecho, intentó realizar el conjuro usando mi nuevo 

método. Acompañó los movimientos de manos con las silabas, al 
igual que yo… e, inmediatamente, una luz amarilla rodeó su mano 
izquierda.  

No lograba entender que es lo que Cregh había hecho de forma 
diferente, pero habíamos venerado a los humildes y ellos correspon-
dían compartiendo su poder. Cregh frunció el ceño, intentando com-
prender la energía en su puño. Su mano se sentía pesada, dijo. No 
cargada de poder, sino que como si estuviera hecha de acero. No po-
día abrir su puño. Pasado un minuto, la luz se evaporó, dejando libres 
los dedos del mago. Podían ser llamados Humildes, pero tranquila-
mente podían ser los Tacaños con la duración de sus bendiciones. 

Cregh volvió a tomar la iniciativa, repitió el conjuro y consiguió 
resultados otra vez. Eligió un árbol que estaba a unos pocos pasos para 
probar su teoría. Golpeó al tronco con su mano bendecida, y la fuerza 
fue tal que sacudió cada hoja. Sin embargo, una vez más, no habíamos 
terminado de festejar esas habilidades antes de que se desvanecieran. 

—No estabas equivocado —afirmé, mientras me sentaba en el 
piso—. Encontrar el libro no fue una coincidencia. 

—Sentí una corazonada muy fuerte, estaba demasiado seguro —
dijo Cregh. Su tono era bastante más serio de lo que acostumbraba. 

—Yo también percibí algo así con otras que pasaron en el viaje; es 
algo que me hace sentir menos solo. 

—¿Solo? 
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—Sí —aseguré, volcando mi cabeza hacia atrás, contemplando el 
cielo gris—. Me siento bastante menos solo cuándo noto señales de 
ese tipo. 

—¿Consideras que son señales? —volvió a inquirir Cregh. 
—No, pero no son casualidades. Hasta ahora no se me ocurrió al-

guna otra palabra. 
—Parece que hoy no van verse las estrellas—dijo Cregh, despreo-

cupado, sumándose a la contemplación de las nubes. 
—Y dudo que eso sea una casualidad. 
Los últimos rayos de sol pintaban al Oeste de tintes naranjas, pero 

las nubes no tardaron en envolvernos. La temperatura bajó todavía 
más. La oscuridad se empezó a agudizar. 

Revolviendo las hojas del libro, Cregh se lamentó pensando cuán-
tos hechizos se habían perdido por mi chapuzón. Le dije que si no 
quería perder más hojas que nos encontrará algún tipo de refugio 
para la lluvia. Se rehusó y tomó del brazo para que le enseñara. 

—Tengo que aprender Ítalo, un solo hechizo no es suficiente —
dijo Cregh. 

—La pronunciación del idioma no es demasiado distinta a nuestro 
idioma. ¿Por qué no probás vos? —le dije. 

—¿Estás loco? No sé leer esto. 
—No es necesario entender lo que dice, solo tenés que decirlo en 

voz alta, ¿no? —dije. 
Cregh tomó el libro de nuevo, y elegió una de las páginas que to-

davía estaban sanas. Realizó los movimientos, hablando las sílabas en 
el momento correcto. Una pelota de luz violenta surgió. Se suspendió 
en el aire hasta que se desapareció. 

—¿Ves? Si tenés algún problema, pronuncialo con acento del 
puerto. Voy a ver qué puedo conseguir para el resto —dije, aunque 
Cregh no me dio mayor atención al ver que podía traducir. Se quedó 
pegado leyendo las palabras del libro mojado. 

Empecé a recorrer el lugar tras algo para cenar esa noche. La tierra 
del Oeste nunca mejoraba en cuanto a la fertilidad de sus frutos sal-
vajes. Solo había frutas diminutas y plantas cuyo verde profundo 
nunca cambiaba. Me limité a buscar una buena cantidad de bayas y 
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no pensar por un rato. Sabía que el robo al restaurante de la capital 
iba ser nuestra última cena significativa. 

Al volver, encontré a los chicos en una pequeña cueva al pie de la 
montaña. Cregh practicaba movimientos de manos, sin percatarse de 
mi presencia, con Malo observando. Aldara estaba sentada adentro. 
Solo la pude ver por la manera en que sus ojos reflejaban la poca luz 
que había. 

—Esas hierbas se ven deliciosas —dijo Lang, con una gran sonrisa 
en su rostro. Era poco característico de él, pero el hambre hacía esas 
cosas. 

—No se ilusionen mucho, no parece que vayan a ser más placen-
teras que comer tierra. Con un poco de suerte nos van a mantener 
con vida un buen rato más —dije. 

El flujo de la conversación se extinguió enseguida y comimos en 
silencio, apenas coordinando algún vago contacto visual. Confundí 
las expresiones que vi con miedo, pero entendí que mis compañeros 
estaban totalmente agotados. Yo era el único que había dormido algo 
desde la madrugada pasada. Luego de comer aquella cena poco pla-
centera pero abundante, la lluvia comenzó a caer con elegancia. Ac-
tuando como un potente somnífero, el resto no tardó en dormirse. 
Incluso Lang, de quien había esperado que se mantuviera en guardia 
para siempre. El cansancio había sido tal que ni siquiera habíamos 
prendido una fogata. 

Sin sueño, me acerqué afuera para mirar la lluvia de cerca. Pasó un 
rato y el caudal no hizo más que aumentar. Aunque todavía era una 
lluvia tranquila, y estaba sola; los rayos parecían lejanos, visibles en la 
dirección de Aqlatan. 

Malo notó que yo no estaba dormido y se acomodó a mi lado a 
contemplar la noche. Aunque no tenía manera de hablar con él, sentí 
que tenía compañía en esa noche sin luna. 

Las horas se habían apreciado de manera distinta. Todavía no era 
medianoche; en menos de un día todo había tomado el camino menos 
esperado. No era posible procesar una muerte en veinticuatro horas, 
y creo que todos éramos conscientes de eso. Era imposible no lamen-
tarse, no pensar en lo que podría haber pasado. Era imposible no que-
rer volver el tiempo atrás y arreglar todo. Si uno de nosotros hubiera 
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tenido insomnio, Dalia estaría viva. Si uno se hubiera levantado a 
mear, Dalia estaría viva. No era difícil, era tan simple como estar des-
pierto. Esa idea agobiaba la mente, haciéndote sentir pequeño, impo-
tente, sin escapatoria. Sin embargo, notaba que estábamos mirando 
en otra dirección. Antes podíamos tener nuestra visión puesta en 
Alles, pero eso había cambiado. Pensé en las palabras de Lang: La de-
rrota va a significar nuestra muerte y la de todo lo que está detrás de 
nosotros.  

El Este estaba en nuestras espaldas; estábamos defendiendo todo 
lo que habíamos dejado atrás.  El cuerpo de Dalia no era una carga, 
sino una razón para seguir mirando hacia adelante. Hacia la única 
dirección que importaba: el Oeste. 

El tiempo se distorsionó, pareciendo volar mientras miraba las go-
tas cayendo. Creía que ya había pasado la medianoche y Malo se había 
acurrucado y dormido contra mi pierna. Gentilmente, dejé que mis 
sentidos se apaguen lentamente, mezclándose con el ruido de la llu-
via. 

 
El reposo se volvió tan profundo que cuando desperté estaba se-

guro de que estaba siendo resucitados de entre los muertos. El extraño 
sueño de un corazón latiendo despacio me había tenido como hipno-
tizado. Amanecí ante los dulces ojos de Aldara, abiertos de par en par 
en una expresión extraña. Estaba sacudiéndome el brazo para que me 
despertara. El resto estaba alrededor, guardando una expresión idén-
tica en sus rostros.  

Amagué a abrir la boca cuando sentí el primero latido, dando sen-
tido a todo. Pum... Pum... Primero imaginé que podía ser algo como 
el hechizo que nos habían lanzado en el río de Verin, pero no tardé 
en darme cuenta que no era así. Estaban latiendo. Las tierras de Verin 
estaban latiendo. 
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IV — HANZEL 
 
 
 
El cielo se rompió de repente y una lluvia gentil mojó las calles de 

Verin. Mis ojos humanos no podían ver más allá de la oscuridad de 
la ventana, dándome la impresión de que no estaba pasando nada. El 
té de menta se enfriaba en el escritorio cuándo alguien golpeó la 
puerta. Ni siquiera había considerado que pudiera ser algún peligro 
hasta que ya había girado el picaporte. Mi mente estaba en una espe-
cie de laguna complaciente, donde había navegado toda la tarde. 
Todo estaba resuelto; era como estar en las nubes.  

La mirada de Isaac había perdido rastros de vida después de la re-
animación, lo que me hizo imposible distinguir algo en los segundos 
que se quedó en la puerta sin decir nada. Terminó dando un paso al 
frente y cerrando la puerta él mismo. 

—¿Qué pasa? —dije. 
—La ceremonia está lista. Considero que es lo menos que podía-

mos hacer —respondió el Pistolero, sin demostrar ningún tipo de 
emoción. Ni siquiera hablaba con el acento tan típico de Havenstad. 

—¿Ceremonia? —pregunté, incrédulo—. ¿El Deus ya está com-
pleto? —Era difícil estimar que el cerebro de mi viejo amigo estuviera 
funcionando correctamente. No lo culpaba; había pasado de ser un 
títere que solo estaba vivo por la mano de Karus a ser reanimado por 
el arte alternativo. Karus solo controlaba su cadáver, pero yo lo había 
revivido del todo. Había tenido una semana dura. 

—No —negó, con total firmeza—. La guardia que preparaste para 
el Deus fue aniquilada. 

Isaac Robler habló sin ningún tipo de escrúpulo. Me limité a reír. 
—¿Qué? ¿El koyeg?  
—Immo —afirmo—. Los ocho magos. 
—Nueve —corregí, todavía intentando procesar la información. 

Mi mirada se clavó en la boca del pistolero, mientras el resto de mis 
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sentidos parecía apagarse. Mi vista se enfocaba más y más en sus la-
bios, que habían tomado tintes azulados, y en su piel grisácea. Y luego 
mi vista perdió sentido también. En el mismo momento en que los 
sonidos perdieron claridad comencé a sentir a los latidos de mi cora-
zón ganando velocidad. Mis latidos tomaron todo mi pecho y toda mi 
cabeza.  

Necesité una bocanada de aire frío para estabilizar mi cuerpo. El 
pistolero había seguido disparando información sin entender lo que 
me pasaba. Los textos no mentían cuando decían que los Humildes 
exigían el alma como precio para la reanimación. 

—…Krieg Waltz se encargó de la veneración de los cuerpos de los 
cuervos, puntualmente. Esperamos que te sientas a gusto —terminó. 

Sólo asentí a lo que decía y le pedí que me llevara hasta el lugar. 
Aparecimos en un templo luego de un parpadeo, gracias al anillo de 
Isaac. 

Envuelta en la incandescencia tenue de las velas, la sala tomaba un 
aspecto lúgubre. La ausencia de iluminación en Verin lo hizo todavía 
más impactante. La luz dibujaba sombras inquietas en el piso y en las 
paredes dónde se veían los grabados sagrados. El silencio era merito-
rio de la situación. Estaba en frente de la masacre de mis propios 
alumnos. 

Todavía no había dolor, lágrimas, arrepentimiento. Un vacío per-
fecto habitaba en mí. 

La escena carecía de sentido, por lo que me convencí de que era un 
sueño. Sentía que estaba en Alles, dado que las velas y los ataúdes ha-
bían sido dispuestos de manera prácticamente idéntica a la tradición 
de mi familia. Había vuelto a ver a Ítalo… Isaac estaba detrás de mí… 
la lluvia. Solo podía cuadrar si había viajado siete años al pasado. 

Siete años atrás. Cuando me había levantado por la mañana y em-
prendí camino a Havenstad para competir en la final de las cruzadas 
de magos. Si papá hubiese logrado despertar a tiempo hubiésemos 
desayunado juntos. Antes de partir, hubiese podido decirle que el ac-
cionar de los señores de tierras se estaba volviendo inaceptable.  

Sentándome en la punta de la mesa, le hubiera pedido que me al-
canzase la manteca para el pan. Hubiéramos hablado de los nuevos 
calibres que estaban llegando desde el puerto… Entonces sacaría el 
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tema. Le comentaría que un amigo se había infiltrado en una reunión 
de peces gordos donde habían salido a flote cabos sueltos. Cómo los 
cadáveres que habían aparecido flotando de esos primos de mamá. O 
planes para hacer desaparecer del mapa a familias enteras sólo para 
conseguir posicionamiento. Habían mencionado, sin ir más lejos, la 
idea de que en la final de las cruzadas el ganador ejecutara al perdedor 
frente a la multitud. Pero papá no se despertó temprano, y partí con 
un sabor amargo. Lo volvería a ver alentando desde las gradas. Pero 
no me afectó, porque las cruzadas de magos me importaban dema-
siado.  

Estaba decidido a ganar. 
Cualquier fantasía a la que me aferrara se desmoronó cuando es-

cuché la armadura de Karus detrás de mí. Sí él estaba ahí, las palabras 
de pistolero habían sido ciertas y no era ningún sueño. 

No quise girarme hacia el mago. Respiré hondo y me decidí por 
aceptar lo que tenía enfrente. Los ataúdes estaban dispuestos en dos 
semicírculos con un pasillo entre medio que llevaba a un altar. Deslicé 
mi mano por la madera de los cajones, uno por uno. Caminaba len-
tamente, recordando memorias de los últimos dos años. Iba a recitar 
un viejo poema de batalla de la familia que me agradaba bastante, 
pero mi respiración cargada derivó en un nudo en la garganta que me 
lo impidió. El nudo se tornó incontenible cuando no pude distinguir 
la identidad de un alumno por la manera en que una bala había hecho 
estallar su cabeza. Las lágrimas salían a pesar de lo fuerte que apretaba 
los ojos; mi cabeza se llenó de una culpa que jamás había sentido. Era 
cómo una soga en mi cuello que me estrangulaba.  

Los pasos metálicos de Karus se pusieron justo detrás de mí. Si 
algo no necesitaba en ese momento era el tono soberbio de su voz. 
Llevé mi mano al revólver, quizás no tan inconscientemente. 

—Es una tragedia para el reino que vendrá. Eran buenos soldados 
—dijo, en un tono tan sincero cómo las llamas con las que había in-
cinerado a la Nereida. A pesar de nuestro conflicto, no percibí otra 
cosa que dolor en su voz—. Y lograron hacer éste desastre sin su Ca-
ballero… los subestimamos otra vez. —Había abandonado su “yo” 
por un humilde “nosotros”. No podía comprender que fuera Karus. 
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—No necesito tus falsas condolencias —dije, con voz ronca, insis-
tiendo con que debían haber malas intenciones. Karus odiaba a los 
humanos, y tener al humano más poderoso de su lado destrozaba su 
mente. 

—¿Falsas condolencias? —Su tono inocente no parecía venir de 
alguien que había derramado tanta sangre—. Acabamos de perder la 
élite de la defensa del Deus. Detrás de nosotros solo estaban sus almas 
para sostener la oscuridad. Las situaciones límites nos demuestran lo 
poco que importa qué calculemos las variables; la sangre del Caba-
llero no nos significó ventaja alguna. —Karus hablaba fuerte y claro. 
Terminé creyendo en su piedad por las vidas que se habían perdido, 
entendiendo que entre los nueve no había un solo humano. 

El hechicero extendió su mano hasta encontrarse con mi hombro. 
La escena no podía ser más irreal. Deteniendo su papel paternal, hizo 
contacto con mi mirada y luego de eso decidió desaparecer. Una vez 
que se había ido, dejé salir más lágrimas. Mis piernas me llevaron 
hasta los primeros escalones del altar, donde me senté y pude desplo-
mar el peso de mi cabeza en mis manos. Finalmente recité el poema. 

 
De sangre beligerante, 

Los ancestros de la guerra. 
La muerte llega a la tierra, 

Viste su traje elegante, 
Mirándonos, hesitante. 
Somos ésta sola vida, 

De subsistencia trépida 
Despidamos los difuntos, 
Lloremos pegados, juntos, 
Sin ceremonias sórdidas. 

 
Unos momentos después, Isaac se acercó y se sentó a mí lado, dán-

dome a entender que todavía tenía algo de alma. 
—Quizás deberías salir afuera de Verin. La oscuridad causa sínto-

mas particulares en nosotros. 
—No —dije, secándome los ojos, intentando dejar el luto atrás—. 

Voy a estar bien. Es solo que… compartí mucho tiempo con ellos. La 
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gran mayoría estaba plenamente convencidos de lo que hacían, 
quiero decir, estaban entregados en un nivel más profundo que el de 
nosotros. No merecían esto; morir por una mala decisión. Y peor aún, 
ni siquiera murieron defendiendo al Deus, cómo les había prometido. 
—Hablé como en un largo suspiro, sacando aire desde el punto más 
profundo de mi pecho. 

—Discípulos del mejor mago… El Hechicero realmente falló en 
sus cálculos. 

—No —volví a negar—, yo también me equivoqué. Ni siquiera les 
concedí los amuletos djucu del arte de tu familia antes de la cacería. 
Se suponía que eran el diploma para pasado mañana —dije. Debía 
aceptar la culpa que me correspondía. 

—No hubiera supuesto diferencia; no hubo ni una gota de sangre 
humana en la batalla —dijo el Pistolero, manteniendo el tono neutro. 
Sacudí la cabeza, buscando olvidar lo que me decía Isaac. 

—Me hubiera gustado que vean al Deus despierto. Creo que po-
dría resumirlo en eso; no me gusta faltar a mis promesas —aseguré, 
clavando mi mirada en el piso. Suspiré, esperando largar la bola de 
sentimientos que se acumulaba en mi pecho. El pistolero rompió el 
silencio, empezando a hablar sobre la manera en que la sangre hu-
mana se reflejaba en la luz de una manera en que ninguna otra lo ha-
cía, sin darse cuenta de que el silencio me ayudaba mucho. Pero su 
voz no era molesta para nada; llena de imparcialidad y neutralidad, 
era un zumbido que regulaba el ritmo de mis latidos.  

Miraba mis manos con temor, dándome cuenta que no había 
rumbo aparente. Las velas consumiéndose en las esquinas daban una 
sensación de final. De cierre amargo, de impotencia. De una oración 
definitiva. 

Pero la oración no se había completado del todo. Un par de pasos 
avivaron mis oídos, al tiempo que volvía a procesar las palabras del 
pistolero. 

—…Y la fui a buscar a ella. Creí que necesitabas esto, porque tal 
vez mañana el sol ya no salga. —Isaac dibujó una pequeña sonrisa con 
el resto de alma que le quedaba. Me giré hacía la mujer detrás de no-
sotros. 
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Su piel retumbaba la luz en todas las direcciones, haciendo que la 
capital pareciese un festival de Craster. Se paró en los semicírculos, 
como un ángel a punto de sembrar las almas y llevarlas a la tierra pro-
metida. Sus ojos estaban clavados en los míos, aunque su expresión 
no era benevolente. 

No hubo palabras de mí lado; ella se limitó a brindarme un abrazo 
vacío y me permitió sentir el tacto casi frío de sus labios. Movió la 
mirada para entender que la totalidad de los alumnos habían muerto, 
y notar que había un mago ausente. Quiso mostrar algún sentimiento 
parecido a la empatía, pero ese día no había nada de eso dentro de 
ella. 

Tomé su mano, acariciándola. Aclaró su garganta y habló.  
—Deberíamos irnos —dijo, devolviendo las caricias con su dedo 

pulgar. 
Althea movió la cabeza en dirección a Isaac, delegándole el cierre 

de la ceremonia. Levantó su mano para envolvernos en un manto de 
luz blanca y transportarnos a casa.  

Todo estaba quieto, y el té ya se había enfriado. La lluvia perdía 
protagonismo sin el eco del templo. Y sin ninguna luz, lo único que 
tenía enfrente era su suave respiración. Encendió un cigarrillo sa-
cando una pequeña flama de su mano. Lo puso en mis labios y se di-
rigió a la cocina. Di la calada más profunda de toda mi vida. Dejé que 
el humo se escapara de mi boca, sin prisas.  

—Tomá —dijo, apareciéndose con una botella y dos vasos. 
—No sé si quiero —afirmé, con voz débil. 
—No es una sugerencia —replicó, dejando el vaso lleno al borde 

de la mesa y tomando asiento.  
Me privé de tomar asiento frente a ella, pero tomé el vaso y vacié 

el interior de un solo trago. Dejé el vaso encima del mueble, mientras 
ella bebía de a sorbos pequeños. Todavía de pie, seguí dándole caladas 
profundas al cigarro. Mis ojos empezaban a acostumbrarse a la oscu-
ridad y noté que ella parecía ignorar mi presencia por completo. Al-
thea tenía su vista clavada en la insignia de la puerta de entrada. De 
sus prendas sacó otro cigarrillo en un movimiento tan lento que me 
resultó absurdo. Para ese momento el contenido de su vaso era histo-
ria, por lo que volvió a llenar los vasos hasta el tope. Me pidió que 
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dejara de mover la pierna, cosa que ni me había percatado que estaba 
haciendo. Dijo que me hacía ver intranquilo. Reí irónicamente, pen-
sando que tenía más de una buena razón para verme así. Althea per-
manecía con una neutralidad tan perfecta que era imposible determi-
nar qué quería lograr. No era mi mejor día para leer expresiones en la 
cara en las personas. Pero tampoco le pregunté, optando por que-
darme con el débil sonido de la lluvia. 

Reemprendí la tarea de terminar mi vaso de un solo trago. Ella re-
novó su ritmo, manteniendo elegancia. Rellenó los dos recipientes y 
me pidió que me sentara. La escena se repitió.  

Ahora solo había suficiente bebida para llenar nuestros vasos hasta 
la mitad. Ella me pidió que me acercase un poco más y me uní a su 
ritmo, tratando de disfrutar esos últimos sorbos que no eran nada ba-
ratos. Althea dejó su fascinación con la puerta de entrada y se giró 
hacia mí, atravesando mi ser con sus ojos inmensos. Bajo la mesa, ad-
vertí la presencia de sus pequeños pies chocando contra los míos. Sus 
pies estaban desnudos y no tenía la menor idea de cuándo se había 
quitado el calzado. Apoyó su cabeza en la palma de su mano, sin dejar 
de mirarme o jugar con mis piernas. La quietud se empezó a corrom-
per con la distorsión que fabricaba el alcohol en sangre. Las sensacio-
nes de mi cuerpo se difuminaron más rápido de lo que esperaba. Me 
deslicé sobre la silla, perdiendo la buena postura hasta encontrar un 
punto donde no creía poder estar más cómodo. Todo parecía lo sufi-
cientemente distante para lastimarme. Distante y estático. La lluvia 
me incitaba a desplomarme en el suelo y desmayarme, pero algo per-
manecía sin encajar. Había una expresión oscura en la mirada de Al-
thea que no encajaba con las caricias en mis pies. Las palabras se ato-
londraron en mi garganta, pero ella se adelantó a hablar. 

—¿Sabés qué poco falta? Quiero que imagines la oscuridad —dijo, 
sin abandonar su voz opaca y su extraña presencia. 

—Sin la bebida sería más fácil crear imágenes en mi cabeza —res-
pondí, con una pequeña risa. 

—No, no, no estoy hablando de eso —dijo, sacudiendo torpe-
mente la cabeza—. Es algo más grande que tu mente; imaginálo con 
tu ser. Contemplá las sombras llegando a cada esquina, a cada ciudad, 
a cada mar, para nunca irse —dijo, abriendo más los ojos y pegando 
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su espalda a la silla. Su figura se mezclaba con la oscuridad, convir-
tiéndose en un torbellino negro. Respiré, buscando concentrarme. 
Cerré los ojos y pensé en las tierras infinitas del Oeste, el Este, el cielo 
y el océano. Cada rincón siendo negado de luz, revolucionado por la 
presencia del Deus. Subordinando la voluntad de todos, el Deus que 
defendía nuestro imperio se convertía en el líder ideal. No había egos 
ni política. Su nobleza no daba lugar a la subjetividad. Porque el cas-
tigo que repartía era justo y necesario, nunca estaba equivocado. Por-
que la oscuridad era también nuestra imparcialidad, haciendo que la 
igualdad entre los seres prime. Era el equilibro. Era la paz eterna. 

Abrí los ojos, encontrándome con que Althea estaba subida a la 
mesa. Acercó su boca a la mía hasta que respiramos el mismo aire. 

—Lo imaginaste, ¿no? —me preguntó, mientras sentía el suave y 
frío tacto de su lengua en la comisura de los labios. 

—Cada detalle —respondí. 
—Tan cerca... —suspiró—. Va a ser un nuevo comienzo, pero hoy 

todo va a ser igual. Bajo de las sábanas va a pasar lo mismo que siem-
pre —dijo, ensanchando su sonrisa frente a mí. 

—¿Ese fue el plan todo el tiempo? —dije—. ¿Qué fue toda esa ac-
tuación? 

—No —contestó, terminando de sacarse esa extraña esencia—. 
Tenía que hacerte entender qué es lo que querías en verdad. Ojalá 
hubieras podido ver tu sonrisa cuando cerraste los ojos y te concen-
traste sólo en eso. No tiene caso el llorar a los mártires, Hanzel —
explicó Althea, al tiempo que se bajaba de la mesa para sentarse sobre 
mí. 

—¿Mi cara realmente cambió? —inquirí, incrédulo a las habladu-
rías de la de piel escamosa. 

—Se llenó de paz en un pestañeo —dijo, chasqueando los dedos 
para envolvernos en un manto blanco, tomando la picardía de trans-
portarnos a la habitación. 

Cumpliendo con su palabra, bajo las sabanas pasó lo mismo que 
siempre. 

Desde los besos hasta la caricia más ínfima, todo se sintió perfecto. 
Ella cayó en un sueño pesado después de terminar, acurrucándose so-
bre mi pecho. Quise aprovechar los destellos del alcohol en mi cabeza 
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para apagarme y dormirme. Pero mis ojos abiertos de par en par y las 
vueltas que daba en la cama me daban indicios de que no iba a ser 
fácil.  

A pesar de que Althea había sanado muchas heridas, me encon-
traba mirando el techo. Esperaba algo más, sin saber qué era. Decidí 
buscar calma en el calor de ella, acomodándome bajo su cuello, donde 
escuchaba sus latidos. Bajando un poco más, eran todavía más claros. 
Se escuchaban dulces y tranquilos. Me sentía más que afortunado por 
estar cerca de ella. Ningún otro trato con otro ser había llegado a ser 
tan profundo y sincero. Esos pensamientos hicieron que mi cabeza 
bajara la guardia, comenzando a ceder contra el sueño.  

Ni despierto ni dormido, el tiempo se vuelve imposible de contar. 
Pareció que solo hubo un instante de descanso antes de que mis los 
latidos perdieran coordinación, exaltándose para terminar separán-
dose por completo. Ella abrió los ojos sin entender qué era todo eso. 
La casa entera vibraba. Temblaba a intervalos regulares. Latidos. 

El cielo se llenó de una luz incandescente que entraba por la ven-
tana. La luz blanca me hizo pensar en un nuevo sol. Pero fue uno 
breve y efímero; solo era una señal de luz que me recordaba que esa 
luz se iba a ausentar por mil años. 

Althea sonrió, media tapada con las sábanas, y me miró mientras 
me vestía. 

—Es él deus, lo sé —juró. 
—No —afirmé—, todavía hay una guerra por ganar. 
Me acerqué hasta el armario para tomar uno de los amuletos del 

arte alternativo. Sentí que era importante que defendiera la capital 
usándolos. Esperaba que los humildes redimieran las almas de mis 
alumnos. Subí a la cama y besé a Althea. Ella quiso decir algo, pero 
sólo llegó a abrazarme antes de que la despidiera. Dando un paso 
atrás, un halo blanco me cubrió. Y como siempre, el aterrizaje fue 
ideal. 

En la terraza de la torre uno, dónde se había activado la bengala, 
Karus y el resto ya se habían reunido. Ellos podían llegar más rápido 
gracias al poder de sus anillos. Karus, Isaac y los cuervos estaba ahí. 
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—Mis cálculos fueron erróneos; esto debía pasar dentro de cuatro 
días —dijo Karus—. Pero es para mejor. Sus latidos ya están coordi-
nados con la tierra que le pertenece —exclamó, sacándose el casco de 
la armadura—. El esfuerzo de miles… en ambos bandos… llevo a que 
sucediera en éste momento. En esta ciudad, en éste presente. Los 
oráculos podían ser fieles o podían ser traidores, pero todos profeti-
zaban sobre un día así. 

Karus tomó un respiro, volviendo a ponerse el casco y observando 
su anillo de cerca antes de colocarlo en su dedo anular. 

—Pasaron dos siglos… Dos largos siglos llenos de luz del Este. 
Hoy… el Deus va a reanimarse. 

Un silencio sepulcral se apodero del lugar, interrumpido solo por 
la fina lluvia. 
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V — ÍTALO 
 
 
 
No habían voces ni suspiros, solo los latidos de la tierra. 
Creía poder sentir sangre fluyendo por debajo del suelo. Por cada 

centímetro, pasando por cada rincón. Ansioso, comencé a cavar en el 
suelo, esperando que mis manos encontrasen sangre. Aldara estaba 
sentada a un lado; sus ojos no se despegaban de los míos y su expre-
sión parecía cada vez más consternada. Hesitando, detuvo mis ma-
nos, y por fin largué el aire contenido en mi pecho. 

—¿Qué es esto? —pregunté, con un hilo de voz. Giré la cabeza, 
buscando las miradas del resto del grupo. Un escalofrío me recorrió 
la nuca cuando pensé que quizás había comenzado otro ataque mien-
tras dormíamos. En la oscuridad reconocí a Lang y a Cregh, que se 
había arrimado al fin de la cueva, tomándose la cabeza. La tensión 
extrema terminó dejando un silencio que era mucho más manejable. 
Lang soltó un suspiro muy corto. 

—Ciertamente, no es un buen augurio —dijo. Se agachó y puso su 
mano en el hombro de Aldara. Ella cerró sus ojos, aceptando la invi-
tación de ponerse de pie. Cregh se mantenía con las manos en la ca-
beza. Los latidos no parecían ganar más potencia; eran tan regulares 
como un reloj. 

—¿Estas tierras están vivas? —pregunté, sin moverme de mi posi-
ción en el suelo. 

—No es esta cueva, afuera se escuchan los mismos latidos —ase-
guró Lang. 

—Llegamos tarde, es él —dijo Cregh, dejando caer las manos—. 
Fin del juego. 

—¿Fin del juego? —repitió Aldara, inocente. 
—¿Hay algo que respalde lo que pensás? —pregunté. 
—Em, la verdad que no… Quizá el hecho que todo el puto conti-

nente se puso a latir —exclamó Cregh, en un tono sarcástico que se 
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mezclaba con un nudo en la garganta. Aclaró su garganta y tragó sa-
liva—. Mierda. 

—No es la primera vez que pensamos que era demasiado tarde —
dije, pensando que esa vez la luna no estaba ahí afuera. Estábamos 
realmente solos. 

—El Deus ya despertó. Estos latidos pueden ser otra etapa de su 
despertar —dijo Lang. 

—Digan lo que quieran, pero no se me ocurre un escenario peor 
—dijo Cregh. 

—Seguimos vivos, así que podría ser peor —respondí. 
—Kilómetros de tierra están latiendo al unísono. ¿Qué vamos a 

hacer nosotros cinco? Ni siquiera sabemos a dónde ir —dijo Cregh, 
en un tono irreconocible de desconfianza. 

—Tenemos la espada qué encontró Dalia —recordó el pistolero—
. Desconocemos lo qué es capaz de hacer. 

—Creo que podemos matarlo todavía. Esa espada no fue una ca-
sualidad —acordé. 

—Lo único que hizo esa espada fue matar a Dalia —dijo el mago—
. Ella era la clave, y no fui capaz de defenderla. 

—Cregh, no cargues con eso —dije—. Qué su sangre no se haya 
derramado en vano. No entiendo qué te pasa. 

—Wendagon me había advertido que la protegiera, que esa era mi 
misión. Y en vez de velar por su bienestar, me quedé soñando con 
historias de sirenas —Cregh parecía a punto de quebrarse por com-
pleto. Su imagen era lo opuesto al día anterior—. Ella debía estar so-
ñando con la localización del Deus y la manera de matarlo esa misma 
noche. —Ahora balbuceaba, al borde del llanto, dándonos la es-
palda—. Ellos debían saberlo, que Dalia era nuestra llave. Y yo la dejé 
morir. 

—Cregh, pero… —intentó hablar Lang. 
—No, sin ella no tenemos chances —sentenció Cregh, dando pie a 

un silencio tajante. 
Desconocía la faceta que el mago estaba mostrando. Su buen hu-

mor y su risa solían ser lo único que conseguía alejarse de la crudeza 
del viaje. Los latidos habían derrumbado su persona. No sabía si al 
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dormir se había encontrado con Dalia frente a frente, porque su cer-
teza de nuestra muerte era total. Lang me miró, y Aldara parecía no 
entender. 

Mientras la tierra latía, sin darse cuenta de nuestra presencia, el 
tiempo se escurría delante de nuestros ojos. 

El malestar del mago resonó en todos, en cabezas bajas con las bo-
cas cerradas. Para mí, la luna escondida seguía siendo el peor augurio 
de todos. No podía mentir ni endulzar nuestros pensamientos. Sabía-
mos que lo que seguía podía ser la muerte. 

El pistolero se dedicó a encender una fogata con la yesca que en-
contró dentro de la caverna. La chispa se convirtió en una flama y la 
flama se convirtió en fuego. 

El calor y la luz sentaban bien, y los crujidos de la fogata opacaban 
un poco el corazón de Verin. Nos acomodamos rodeando el fuego y 
clavando nuestros ojos en él. 

—¿Se arrepienten de esto? —inquirió Aldara, rompiendo el hielo. 
—No —respondió Lang, mucho antes de que yo alcanzara a pro-

cesar la pregunta. 
—¿Y vos? —dijo Aldara, sacando su vista de la luz para mirarme. 
—Creo... que no —dije. Cregh permaneció al margen, cerca de la 

salida con Malo a su lado. 
—Supongo que no se vale la duda, solo hay sí o no —dijo Lang, 

con una extraña sonrisa en su boca. Me mantuve pensativo por un 
momento antes de empezar a hablar. 

—Quizás imaginan que por ser un del Valle mi vida fue un círculo 
sin irregularidades y vine acá a sufrir. Pero el dinero y el estatus no 
tuvieron importancia. Siento que estuve corriendo toda mi vida. —
Hablaba sin sacar la vista de la fogata. 

—¿De qué corrés? —preguntó Lang. 
—De lo que soy, supongo. Jamás me sentí parte de mi familia —

dije, aclarando mi garganta—. Mi hermano y su sangre de mago. Un 
gran responsable de todo éste desastre que soy yo. Las familias nobles 
suelen tener una sangre demasiado densa para hacer magia, pero el 
resulto ser especial. Jamás me perdoné el hecho de no haber nacido a 
su altura. —Levanté la cabeza—. ¿Qué hay de vos? 
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—Ya dije que no me arrepentía. Soy un trotamundos, y todo éste 
asunto es lo más trascendente que me tocó vivir. 

—Nacimos para hacer esto, para éste día. Yo no estoy arrepentida 
—afirmó Aldara. 

—¿Nacimos para esto? —dijo Lang, soltando una pequeña risa—. 
Habrás nacido con poderes, pero yo nunca me sentí bendecido en lo 
más mínimo. 

—Los dioses habrán tomado al hijo equivocado —dije, dibujando 
una sonrisa sarcástica y sacudiendo mi cabeza. 

—Entonces, ¿tu hermano fue el campeón de las cruzadas? —volvió 
a indagar Lang. 

—Sí, lo fue hace muchos años. Fue una final muy popular; le ter-
minó cortando la cabeza a su rival. Debí imaginar que estaba loco 
desde ese entonces. 

—Mierda, ¿ese fue tu hermano? Lo recuerdo, los árbitros habían 
hecho que el perdedor fuese ejecutado. 

—¿Qué? —pregunté—. De ninguna manera. Imagino lo hizo por-
que le gusta matar. 

Lang nos contó cómo había presenciado la final en Havenstad ese 
año. Mi hermano peleaba contra un bicho del Oeste; un reptil único, 
muy por encima de cualquier otro de su especie. La predominancia 
humana en las cruzadas era tal que los registros de un bicho clasifi-
cando se remontaban a tres décadas atrás. Era un mensaje al Oeste; 
Hanzel debía matar al bicho si realmente quería ser proclamado como 
ganador. Y lo hizo. 

En ese entonces me encontraba en Craster con mi primo, tocando 
un pergamino de transportación por primera vez. Esforzándome por 
hacer magia por el medio que me fuera disponible. 

 
—Sabía que no era la primera vez que veía alguien con esa insignia 

en el ojo… —dijo Lang—. Entonces, ¿venir al Oeste no fue tan malo? 
—Clavarme piedras sagradas en el pecho no es algo muy agrada-

ble, sobre todo si te consume sangre cada vez que usas su energía. Y 
mucho menos saber que puedo estar por morir. Pero, como les dije, 
siento que corrí toda mi vida. Sigo corriendo ahora, pero lo hago con 
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una dirección. Llevo dos meses corriendo hacia el Oeste y no me arre-
piento. 

Mientras hablaba, noté cuán raro era la idea de estar vivo y ser el 
elegido de los dioses. 

—Morir convencido es un primer paso —dijo Lang—. Espero po-
der matar a ese cuervo maldito por lo menos. 

—Hale, Lang —dijo Aldara—. Que los dioses te escuchen. 
—No… Lang no. —El pistolero sacudió la cabeza, todavía con la 

vista en su fogata—. Me llamo Li. Me gustaría que alguien lo supiera 
antes del final. 

Me quedé mirándolo. El pistolero había cambiado de nombre mu-
chas veces, pero esa vez parecía distinto. Genuino. 

—Un gusto conocerte, Li —dijo la nereida, con una voz tan dulce 
que nos olvidamos de todo por un momento. Li estiró su mano para 
saludarla. 

Unos rápidos pasos se escucharon por detrás y Malo saltó sobre la 
cabeza de Li. Lo arañaba y maullaba, como protestando. 

—Perdón, Malo, sé que te lo tuve que haber contado antes —dijo 
el pistolero, pero el quitnar siguió maullando, indignado. 

—¿Ni siquiera lo sabía Malo? —dijo Aldara. 
—No… era mi pequeño secreto. Pensaba llevármelo a la tumba. 

Ya me sentía incómodo habiéndoles dicho un nombre tan cercano al 
verdadero. 

—Dicen que las fogatas limpian el alma —murmuré. 
Desde las sombras, apareció Cregh, acercándose al fuego. Se me 

hizo imposible no pensar que había soñado con algo para estallar en 
la manera que lo había hecho. El mago había hecho el luto de Dalia 
un día tarde, pero más distracciones no eran viables para lo que venía. 

—Los latidos se vuelven más fuertes en dirección a Verin —sen-
tenció, de repente—. Sé dónde está el deus. 

—Hacia el Oeste… —dije, y recordé que Dalia había muerto con 
los ojos abiertos mirando en esa dirección. 

—Más allá de Verin —dijo Cregh, y sacó a relucir el anillo del es-
pacio de la Nereida del Oeste. 
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VI — LI 
 
 
 
Luego de despertar, hablamos apenas lo suficiente para aprender 

algo sobre el pasado de Ítalo. Y por supuesto, para dar el pequeño 
detalle de mí nombre. El secreto era una sola silaba de dos letras, pero 
aun así parecía importante. Había estado solo mucho tiempo. Mi 
único acompañante había sido Malo pero, curiosamente, nunca me 
había preguntado mi nombre. 

Aldara me estrechó la mano, mientras que Ítalo pareció simple-
mente aceptarlo en silencio. Luego de todo lo vivido, otro nombre no 
tenía importancia. En lo personal, Li no era un nombre que me agra-
dase. 

Cregh volvió a unírsenos luego de un tiempo, ahora un tanto más 
calmado, y nos mostró de dónde venían los latidos. Más allá de Verin, 
en una cadena montañosa cerca de lo que sería el final del continente. 
Allí es donde se encontraría el Deus. 

Yo no era el tipo de personas que sentía nostalgia. Al contrario, no 
me había asentado porque ningún lugar se sentía como un hogar. 
Pero en ese momento de verdad deseaba estar de vuelta en el Este. En 
el Oeste no pertenecíamos. Ahí éramos indeseados. Mientras más nos 
adentrábamos, más difícil se hacía llegar al final de cada día.  

Desganado, desenfundé mi revolver pequeño y me puse a contar 
las balas. Las ordené en el suelo, separadas según el tamaño. Podía ver 
al resto del grupo por mi periferia; Ítalo y Aldara conversaban juntos, 
y Cregh estaba quieto, paralizado. Solo faltaba Dalia, aunque juraba 
en cualquier momento iba a aparecerse detrás mío con su voz aguda. 
Pasé al barril del revolver grande. Recé por que las balas bastaran. 

Cuando era pequeño mis tíos me contaban la historia de una prin-
cesa que vivía solitaria en la luna; cuando estaba totalmente a oscuras 
ella bajaba a caminar por sobre un lago. Yo no creía en lo que no po-
día ver, pero esa historia siempre me gustó más que todo aquello de 
los etéreos. 
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Había empezado a llover. Un viento helado me hizo cerrarme más 
el abrigo, y Malo se me acurrucó entre los pies. Había pasado más de 
un mes desde mi accidente en Havenstad, pero encontraba que los 
huesos aún me dolían cuando hacia frío. Probablemente seguirían así 
por un largo tiempo. 

—Aun no veo como esto pueda salir bien —dijo Cregh. 
—Bueno, es eso o acomodarnos con el resto de la humanidad en 

la bodega de Azus —dije, tratando de alivianar la situación. Cregh 
sonrió por medio segundo, y quedamos solo con el ruido del viento y 
los latidos—. Pero creo que no podremos movernos hasta que poda-
mos ver bien el lugar. Deberíamos tratar de comer antes de partir, por 
poco que sea —agregué, en parte para estar lo mejor que pudiéramos, 
y en parte para retrasar lo inevitable. No parecía estaba solo en ese 
deseo; Ítalo suspiró con un cierto alivio, y se giró hacia nosotros. 

—Voy a tratar de buscar algo, pero no prometo nada. ¿Me acom-
pañás, Cregh? 

Sin decir nada, el mago lo siguió, y ambos desaparecieron entre las 
penumbras con solo una pequeña llama para iluminarse. Yo por mi 
parte volví a la entrada de la cueva a sentarme. Las manos me tembla-
ban y el corazón me latía con fuerza. Con el anillo estábamos a solo 
un paso, a un pensamiento de enfrentar lo que había allá esperando. 
Era tan fácil que si me ponía el anillo hasta podría ir por accidente. 

Nunca pensé mucho en la muerte, a pesar de rozar con ella en más 
de una ocasión. Siempre algo me salvaba, y podía superar el susto. A 
veces ya podía reírme al día siguiente y seguir andando ante las quejas 
de Malo. En cierta forma, pensé que caminaríamos de un lado a otro 
por siempre, sin un final claro a la vista. 

Pero ahora no me podía sentir tan optimista. No solo porque Dalia 
también murió, sino porque, ¿que quedaba por hacer? 

No lo sabía. Malo se me unió, sentándose a centímetros de mí. 
—Sabés, podes volver si querés —dije—. No tenés que hacer esto. 
Malo solo maulló insultos en respuesta. 
—Tenés razón, tenés razón —reí—. Cómo voy a decir eso después 

de hacerte caminar por dos continentes… 
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Aldara se sentó en frente mío, calentándose las manos entre las 
piernas, y me miró durante unos segundos, como sin saber que decir. 
Afuera el viento parecía calmarse. 

—¿Nervioso? —dijo Aldara, luego de unos momentos. Malo mau-
lló como si le hubieran hecho a él la pregunta. Aldara rió y le extendió 
los brazos, y Malo saltó a su regazo. 

—Sí, supongo —dije— ¿Y vos? 
—También —respondió, rascándole la panza a Malo. Ese gato 

siempre hablaba de lo mucho que detestaba a cualquier criatura que 
no fuera él, pero en cuanto alguien lo acariciaba se volvía manso y no 
tardaba en exigir más. Era mejor de esa forma, en todo caso. Según él, 
el resto de la especie era tan agresiva como decían los libros. Solo era 
cosa de perderse en los bosques del norte para comprobarlo, y si te-
nías suerte y un arma de fuego, quizás salieras con tu vida. 

Ítalo y Cregh volvieron luego de unos minutos, cuando ya había 
amanecido un poco. Solo traían lo que parecían moros verdes, y nos 
dieron un puñado a cada uno. Con eso, era fácil ver porque los bichos 
de éste continente nos guardaban tanto rencor. Una vez oí a un tipo 
en un bar diciendo que deberían dejar de venderles comida a los bi-
chos, a ver qué hacían sin los humanos que tanto detestaban. 

—¿Saben? Ayer vi a Malo tratando de cazar un ave —dije, antes de 
echarme a la boca la mitad de mi porción—. Si hubiéramos tenido 
más tiempo, podríamos haber buscado unos huevos para el desayuno. 

Ítalo sonrió, mirando las moras que le quedaban, y se echó unas 
pocas a la boca. 

—Quizás para la tarde, antes de emprender el viaje a casa. 
Terminamos nuestro desayuno, y salimos de la cueva con nuestras 

cosas para ver nuestro destino. A pesar de las espesas nubes, el lugar 
que nos había señalado Cregh, un bosque frondoso entre las monta-
ñas, estaba completamente despejado, dejando entrar la luz casi como 
si hubiera sido marcado para nosotros. Era hora de partir. 

—¿Quien tiene el anillo? ¿Ítalo? —preguntó Cregh. 
—Yo. Yo los llevo —dije, colocándome el anillo. 
—¿Seguro? —dijo el mago—. ¿Sabés cómo usarlo? 
—Ayer estuve practicando. Confía en mí. 



480 
 

Aldara puso su mano en mi hombro, seguido de Cregh con algo 
de desconfianza, y de Malo que se me apego a los pies. Ítalo se aferró 
de Aldara, y espero a que estuviera listo para movernos. Respiré 
hondo, y apunte más allá del bosque, tan lejos como pude. Me ima-
giné caminando toda esa distancia en un segundo, y nos transporta-
mos. Esperábamos encontrar lo peor del otro lado, pero creo que nin-
guno esperó un aterrizaje tan violento. 
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VII — ÍTALO 
 
 
 
El cielo de la madrugada lloraba sobre nosotros; lloraba cómo 

nunca lo había hecho. Quizá las lágrimas que caían eran de júbilo, 
pero era imposible saberlo. 

Completamente solos, en la oscuridad y desparramados por en el 
barro. Así fue como aterrizamos. 

Sentí un nudo en el estómago al notar cuán potentes eran los lati-
dos en aquel lugar. Parecían tambores lejanos que empezaban a darle 
ritmo a mi propio corazón. 

Al levantar la vista me encontré con un bosque inmenso. Los gran-
des troncos que se retorcían entre sí me recordaron a las Tierras Sa-
gradas.  

En silencio, Cregh dio un paso al frente y chasqueó los dedos. Apa-
reció una pequeña llama, y se acercó hasta la primera línea de árboles. 
En un parpadeo, la llama se apagó. 

—No hay magia en éste lugar —dijo Cregh, apenas audible por la 
fuerte lluvia—. Eso explica que el anillo no nos haya transportado 
bien. Es la misma fuerza de las Tierras Sagradas... es él. 

La expresión en la cara de Cregh era cruda, pero compartí su ma-
lestar. Magia era todo lo que podía hacer, y ahora se la habían quitado. 

—Mantené la cabeza en alto —dije—. Quizá la magia vuelva den-
tro del bosque. 

De pronto, Malo soltó un maullido, y Li se giró a mirarlo. 
—Tenemos compañía —dijo. Sobre el barro se divisaban huellas. 
—Son ellos cinco, ¿no? —preguntó Aldara, sin emociones. 
—Deberían ser seis —dije. 
—¿Por tu hermano? —dijo Li. 
—Está acá; estoy completamente seguro. 
Las huellas en el barro correspondían a tres pares de botas y dos 

pares de patas que debían ser los cuervos. 
—Solo hay cinco —dijo Li. 
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—Mejor así, supongo —dije, clavando la mirada en el bosque.  
Aldara mostró una pequeña sonrisa turbia. Recordé el cuadro de 

la casa de Wendagon; la tormenta en él y la profundidad de sus grises. 
Esos mismos colores habitaban los ojos de Aldara, estallando en ener-
gía pura. 

Pude ver a Cregh susurrando los conjuros del arte alternativo, sin 
lograr contacto alguno con los dioses humildes. Li se le acercó y lo 
tomó por el hombro. Le entregó el anillo y la espada que Dalia había 
encontrado. No hubo palabras, pero el mago terminó por tomar los 
objetos y agitar la cabeza, espabilándose. 

Sin perder más tiempo, nos acercamos la entrada del bosque. Res-
piré muy profundo y dejé salir el aire. Junto con la bocanada, empecé 
a juntar la energía de la piedra. Desconocía a ciencia cierta cómo fun-
cionaba la piedra del rayo, dándome energía de esa manera, tomando 
mi sangre sin matarme. Me sentí afortunado de haber sobrevivido al 
contacto con una piedra con tanta historia. Rápidamente noté que la 
palabra no era afortunado; yo era uno de los elegidos; el Cazador del 
Este. Y cada uno de mis pasos había sido guiado por los dioses. 

Malo tomó la delantera gracias a su ágil cuerpo de gato. Aldara iba 
atrás, con un ritmo infernal a través del laberinto de ramas y árboles. 
La densidad del bosque, la oscuridad de la madrugada y la lluvia ha-
cían que ver más allá de unos pocos metros fuera un reto. La sensa-
ción de claustrofobia era la misma que en Verin; la sensación de estar 
en tierras ajenas era idéntica. La misma tierra que latía parecía querer 
expulsarnos de ese lugar. 

Los minutos pasaron en un ambiente tan tenso que casi era posible 
agarrarlo con las manos y ahorcarlo. El pistolero pegó un grito para 
que bajase el ritmo de la caminata y no nos separemos tanto. Aldara 
se tomó un par de metros antes de reaccionar, pero todos nos detuvi-
mos. 

El sonido de la lluvia era apenas un susurro contra los tambores 
latientes, reverberando a lo largo de todo el bosque. Eso daba dimen-
sión del tamaño de ese lugar. 

—No esperaba caminar tanto —dijo Li, poniéndose las manos en 
la cadera y suspirando. 
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—¿Malo no puede rastrearlos? —pregunté, y el pistolero negó con 
la cabeza.  Dijo que podía olerlos, pero no precisar dónde estaban. 

Retomamos la marcha, y debió pasar otra media hora. Aldara 
eventualmente bajó el ritmo de la caminata, dejándolo a Malo a la 
delantera. Yo pronto lo alcancé. Con la energía de la piedra recorrién-
dome, mis sentidos se agudizaban más y más. El resto de las cosas 
parecían moverse más lento. Luego de un tiempo, tuve que parar de 
juntar fuerzas porque estaba usando demasiada concentración solo 
para evitar los árboles y las dianas. Le di la espalda al grupo y descar-
gué la energía de la única manera que conocía; con un rayo. Sonó 
como un silbido potente, más similar al ruido de una flecha que a los 
truenos de las tormentas. El resto apenas se volteó y les indiqué que 
siguiéramos con un movimiento de la mano. 

El terreno era difícil de recorrer, pero manteníamos un buen 
ritmo. No había signos de querer parar. El tiempo se escurría bajo 
nuestros pies. Poco a poco, la tensión se empezó a diluir. Mientras mi 
cabeza intentaba no divagar, cediendo a la monotonía del paisaje, 
cayó en mi mente un recuerdo particular.  

Me mordí la lengua, intentando no reírme, pero no pude evitar 
dejar salir unos pequeños gemidos. Li se giró a verme. 

—¿Qué pasa? 
—Es que… —Y al abrir la boca las carcajadas salieron solas. Recu-

pere el aliento—. No sé por qué, pero me acordé de Cregh después del 
festival de Craster. Cuando se emborracho y se despertó con un ves-
tido floreado. 

Estallé de risa al terminar la oración. El resto mostró resistencia, 
con pequeñas sonrisas que se fueron expandiendo por sus rostros; y 
en unos pocos segundos todos rompieron a reír.  

Me quedé con esa imagen de nosotros; me daba más seguridad que 
ninguna otra cosa para dar cada paso siguiendo a los latidos. 

Unos metros más adelante, cuándo las risas se disolvieron, Malo 
tomó su forma canina. Todos supimos lo que significaba. Ellos esta-
ban al frente. Los elegidos del Oeste. Y estarían con mi hermano ma-
yor, Hanzel. 
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VIII — HANZEL 
 
 
 
Suspiré y dejé que mi cara se empapara del agua que caía del cielo. 

Karus había empezado a caminar de un lado a otro, impaciente. El 
anillo había dejado de funcionar. 

Frente a nosotros se expandía un bosque surgido del mismo aire. 
Era denso y de origen divino, creado por el mismísimo Deus. 

—Esto es malo —sentenció el Hechicero. 
—Este lugar... es como las Tierras Sagradas —dijo Heir, el Caba-

llero. 
—¿Qué tan malo es eso? —quise saber, mirando al Hechicero. 
Karus no respondió de inmediato. Bajó la mirada al piso lleno de 

barro y hacia adelante. Hacia el bosque, hacia el Oeste. 
—Si es como las Tierras Sagradas e inhibe la magia… puede que 

vayamos perder la ventaja sobre ellos —dijo, dejándonos helados a los 
cinco. 

Karus no quiso perder ni un segundo más y nos indicó que tenía-
mos seguir las palpitaciones de la tierra. Dentro del bosque avistamos 
un río, y solo quedaba seguir su corriente hasta la fuente. 

Un silencio sepulcral se introdujo entre los elegidos. Nuestro úl-
timo recluta, aquel cuervo pequeño llamado Heir, se limitaba a avan-
zar detrás de su hermano huginn, Krieg. Isaac, el Pistolero, apenas 
tenía consciencia. Mientras avanzábamos por el bosque algo detrás de 
mis ojos empezó a palpitar. Me sentía tan muerto como nuestra Ne-
reida: el alcohol de Althea todavía daba vueltas dentro de mí y no ha-
bía podido dormir ni un poco. El dolor se expandió hasta llegar a mis 
oídos. Mis pasos eran torpes y lentos, como mi capacidad de entender 
lo que estaba pasando. 

Cuando dejé de perderme en mis pensamientos noté que Karus 
había decidido romper el silencio. Hablando lentamente, empezó a 
explicar su suposición; propuso que el bosque era una especie de ca-
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parazón para el Deus. Las palpitaciones indicaban que estaba por le-
vantarse, pero si necesitaba que la tierra lo protegiera de esa manera 
es que todavía era vulnerable.  

El hechicero paró un segundo la caminata, se sacó el casco y tomó 
un respiro. 

—No puedo creer lo herido que resulto… doscientos años atrás —
dijo—. Todo debería ser oscuridad para esta altura.  

Nunca había escuchado al Hechicero mostrando tanta inquietud 
respecto a su dios, pero agradecí que hubiese abandonado su tono 
arrogante. De hecho, su voz parecía confundida. 

—Él ya despertó, pero aún no se recuperó. Con esto me refiero a 
que sus habilidades aun no le llegan con plenitud. Su tierra no lo ter-
mina de reconocer, su conexión aún no está completa. 

Karus creía que el Deus debería encontrarse al final del río, en el 
lago donde desembocase. Aunque hubiese pasado tantos años, el 
Deus todavía podía sentir cuáles eran sus tierras y debía haber avan-
zado hacia agua que pudiera reanimarlo. Entonces fue cuando su co-
razón empezó a emparejarse con las tierras. 

Continuamos avanzando a través de las ramas que habían nacido 
ese mismo día; bajo la lluvia que apenas se filtraba entre las hojas. Mi 
cabeza no dejaba de arderme, y el cuervo mayor pareció notarlo. 

—Te ves mal, humano —dijo Krieg. 
—¿Alguna solución, grandote? —solté, sin ánimos de ser amable. 
El huginn desenvainó y empezó a cortar las ramas por sobre su 

cabeza; su brazo era tan largo que podía alcanzarlas sin esfuerzo. Hizo 
aparecer un pequeño claro y me indicó que me acercara. La lluvia ha-
bía conseguido espacio para caer libremente, y pude llenarme las ma-
nos en unos segundos.  

No esperaba que una bocanada de agua pudiese aliviar tanto. Fui 
cordial y agradecí al cuervo, intentando mejorar el tono con el que le 
había hablado. Krieg bufó satisfecho. 

Me había puesto a pensar en el tacto casi helado de los labios de 
Althea cuando los charcos sobre los que pisábamos se volvieron sóli-
dos. Congelados alrededor de nuestros pies. Un perro enorme surgió 
desde los arboles; el quitnar de mi hermano. No podía huir; no había 
llegado a sacar mi revólver cuando el animal saltó encima de mí. 
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El quitnar abrió sus fauces alrededor de mi brazo, pero Isaac dis-
paró sobre la bestia. Él siempre había sido el pistolero más rápido. El 
animal gimió y huyó entre las hierbas, perdiéndose. Habíamos con-
seguido derramar la primera sangre. 

Los dos cuervos se libraron del hielo en sus pies sin esfuerzo mien-
tras que Isaac y yo, los humanos, peleamos un poco más para salir. 
Karus era el último, teniendo que esforzarse para mover ese cuerpo 
que no era suyo. Ahora era claro que la magia no funcionaba en ese 
bosque. El agua congelada tenía que haber sucedido por otros medios; 
la Nereida del Este. Ya no había dudas de que finalmente nos había-
mos cruzado. Estos pensamientos cruzaban mi mente cuando sona-
ron explosiones desde adelante; era el retumbar de revólveres, y fue 
seguido por el zumbido de disparos en nuestra dirección. 

Todo el mundo se cubrió detrás de un árbol, pero Karus no podía 
moverse; Isaac tuvo que empezar a devolver el fuego, aunque las balas 
no hacían más que perderse entre las hojas. No había nadie a la vista, 
por lo que era imposible precisar nada. Mi mano buscó mi arma y no 
encontró nada ahí. Ese maldito perro…  

Se hizo una tregua mientras los cargadores volvían a llenarse. Mis 
palpitaciones se habían sincronizado con los latidos del suelo, si-
guiendo su ritmo frenético que nos mantenía a todos alerta. De 
pronto, el grito de Karus se alzó por sobre el resto de los sonidos, in-
cluso por sobre los latidos: “¡Sigan avanzando!” Una orden en el 
idioma del Oeste, manteniendo la información entre nosotros. 

Isaac continuó disparando; su puntería parecía intencional, con-
creta a pesar de lo frondoso del bosque. Un grito femenino entró en 
escena. Sonreí mientras observaba que nuestro hechicero ya era libre 
y se movía hacia adelante por sobre el hielo inestable. Los cuervos 
avanzaban con cautela, protegiendo a nuestra mejor carta, el pisto-
lero, el único que podía atacar a distancia en ese bosque sagrado. 

Una flecha cruzó el aire y aterrizó en el hombro de Isaac. Mi pri-
mera reacción fue una mueca; el silbido de un arquero… mi hermano 
seguía con vida. Mi segunda reacción fue estirar mi mano y tomar a 
Isaac, quitándolo del camino. Luego de éste instante siguió una oleada 
de balas, y los cuervos no pudieron evitar recibir parte de ella.  
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Isaac se quedó mirándome. Saqué la flecha de su hombro y la 
rompí. Desde que había renacido mi compañero ya no parecía preo-
cuparse por su vida. 

Noté que Heir seguía de pie, a pesar de ser el más pequeño de los 
cuervos. Debía portar armadura. Krieg, nuestro Cazador, estaba san-
grando por el costado del pico; su punta estaba arruinada. Si había 
roto el pico de un huginn la bala debía tener más impacto que las que 
habían dado a Heir; ese pistolero estaba disparando a dos calibres. 
Hasta que siguiera en pie no podíamos hacer demasiado. 

—¡Su pistolero! —grité—. ¡Mátenlo! 
Los cuervos no se giraron a verme, como si no me hubieran escu-

chado, pero sus cuerpos se pusieron en guardia. Se hizo un silencio 
perfecto entre los latidos del bosque… y sonó el pequeño chasquido 
de un revolver sin balas. Ese era el momento para atacar. 

Nos lanzamos hacía adelante, pasamos la hilera de árboles frente a 
nosotros e intenté registrar todo el escenario frente a mí de un solo 
vistazo. Primero busqué a mi hermano, pero no estaba ahí. Mi golpe 
de vista solo me mostró a un humano recargando su revólver frente a 
un horizonte de vegetación. 

Krieg fue el más rápido y saltó hacia el pistolero como el Cazador 
descrito en las escrituras. Pero el quitnar mostró sus fauces, apare-
ciendo entre la maleza. Heir empezó a avanzar e Isaac salió de cu-
bierto para apuntar al perro… En ese momento, a lo distancia, noté 
que el verde que nos rodeaba tenía una mota blanca. El rostro de su 
nereida. En ese bosque hechizado, sentí una enorme impotencia al no 
poder hacer nada más que observar. La lluvia que se filtraba entre los 
árboles se detuvo en el aire, se juntó en un solo círculo y tomó la 
forma de una lanza. Su punta cruzó el aire con puntería infernal, 
aplastando el brazo de Isaac y derribándolo. 

El resto se movió como el rayo. Heir sacó al quitnar encima de 
Krieg, y éste empezó a ponerse de pie. Antes de que el humano pu-
diese cargar sus armas Krieg lo pateó en el estómago, dándonos va-
liosos segundos. Pero no duraron. Otro miembro del Este salió de su 
escondite: un hombre moreno que apuñaló a nuestro Cazador con 
una espada enorme. Heir se abalanzó sobre éste humano, pero al 
mismo tiempo una flecha voló en su dirección. Heir se cubrió con un 
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ala, pero llegó otra flecha y otra más. Su avance estaba detenido. Ítalo 
se dejó ver en el campo de batalla, mostrándose por fin, corriendo 
hasta Heir. Su brazo izquierdo pareció resplandecer, y el cuervo salió 
despedido por los aires. 

—¿Qué carajo fue eso? —dije. 
Por primera vez en mi vida me sentí intimidado por lo que mi her-

mano menor pudiera hacerme. Perdí el hilo de la batalla. Ese brillo 
no había sido magia... Ítalo no tenía la sangre de un mago. 

Tanteé mi cadera para buscar el revólver, olvidando que lo había 
perdido. Y no podía usar mi magia o al arte alternativo. Toda la es-
cena pareció desvanecerse cuando Ítalo empezó a avanzar hacia mi 
dirección, y no podía ver nada más que a él. En ese momento las pa-
labras de nuestro hechicero resonaron en mí. Sigan avanzando. En-
tendí a que se había referido Karus con que no debíamos perder nues-
tra ventaja; nosotros sabíamos adónde avanzar. Y cuando llegáramos 
estaríamos fuera del bosque y sus limitaciones. Ítalo, Cazador, se en-
contraba a dos metros de mí. Supe que había algo esperándonos más 
adelante. No sabía si iba a ser el despertar del Deus, pero algo iba a 
inclinar el terreno para nosotros. 

Mientras evitaba el primer golpe de mi hermano noté que ni si-
quiera habían pasado dos minutos antes de que todo se convirtiese en 
un desastre. Deseé haber abrazado a Althea un poco más antes de par-
tir. 

Ítalo se había vuelto mucho más rápido. Verlo de semejante forma 
me era doloroso; él siempre había sido una variable pequeña, alguien 
predecible. Alguien destinado a una vida tan mediocre que cualquiera 
la hubiera podido presagiar. No se suponía que los oráculos más im-
portantes realmente profetizaran sobre él.  

No iba a darle el gusto de ponerme una mano encima. Observé sus 
golpes mientras esperaba que apareciera aquel brillo una vez más, 
pero no sucedía nada. Me negaba a considerar que Ítalo se estuviera 
regulando, conteniendo contra mí. Bajó sus manos para sacar una 
daga dorada atada a la altura de sus tobillos. Ese segundo me permitió 
patearlo en el hombro y tumbarlo. Tenía que recordar a Karus: el bos-
que no era el lugar para pelear, había que seguir hacia el río. 
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—¡El terreno es desfavorable! —grité, con todo el aire que tenía en 
el pecho—. ¡Hay que salir ahora! 

Ítalo estaba de pie en un instante y ahora podía ver pequeños des-
tellos en su mano libre. Pero apareció un disparo desde mi derecha, 
que rozó la cabeza de Ítalo. Mi hermano retrocedió y volvió sobre sus 
pasos para buscar refugio. Había sido tan cerca; si la bala había fallado 
fue solo por los dioses a los que Ítalo rezase. Ya no era el mocoso im-
pulsivo, el Ítalo que dejé en Alles tantos años atrás.  

Isaac había decido hacer caso a la retirada, sosteniendo ambos re-
vólveres a pesar de la sangre corriendo por su brazo izquierdo. Krieg 
avanzaba detrás de él. Heir se encontraba abatido, con aquel humano 
hundiendo su espada en una de sus alas. Ese no podía ser otro que el 
Hechicero del Este. La noción de nuestro Caballero derrotado hizo 
que dejara a un lado todo cálculo de ventajas o desventajas, y mi ob-
jetivo no fue otro que solo moverme hacia adelante.   

Me junté con el resto justo cuando empezaron a abrir fuego contra 
nosotros. Choque miradas con Krieg, que asintió como para hacerme 
entender algo. Quizá quería que dejásemos atrás al Caballero. Sus ojos 
reflejaban un remolino de sentimientos. El Hechicero negro no me 
había hablado mucho de Krieg… nuestro Cazador parecía seguirlas 
escrituras al pie de la letra; incluso les había perdonado la vida a los 
del Este. El mismo grupo que nos estaba persiguiendo ahora. 

Habíamos sido demasiado confiados. Porque todo parecía ir de 
acuerdo al plan del Deus. Porque las supersticiones y los augurios es-
taban de nuestro lado. El Deus era perfecto; la negligencia había sido 
solamente nuestra. Y eso quizá iba a evitar que nuestro dios respirase 
otra vez. 

Corrí hacia el río a toda velocidad. Isaac había cortado partes de 
sus prendas para cubrir su herida, y nos dio la espalda. Le solté un 
grito, pero pareció no escuchar. Isaac empezó a recargar sus armas. 
El movimiento de las balas pareció cubrir mis oídos. Los tambores se 
llenaron con la rapidez de años de práctica y luego giraron para me-
terse en su lugar.  

—Isaac, ¿qué carajo estás haciendo? —dije. 
—No puedo correr más. Si me sigo moviendo me voy a desangrar. 
—Pero tenemos que salir del bosque. ¡Más adelante está el Deus! 
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—Yo no tengo un adelante. Hasta acá llegué. 
Su voz era tan metálica y fría que no pude responder nada más. 

Isaac levantó sus armas y se dispuso a esperar a lo que viniera desde 
el Este. Supuse que ya había dado su alma por la misión; solo estaba 
terminando de pagar la cuota que faltaba.  

Krieg siguió hacia adelante sin más. Lo seguí sin pensar; le di la 
espalda a Isaac Robler, mi más viejo amigo, y no fui capaz de girarme 
para verlo una última vez. No podía enfrentármelo, temía que se diera 
vuelta y me dedicara un último gesto de humanidad. 

Los latidos del Deus parecían haberse acelerado, incrementando el 
frenesí de la situación. Alcancé al huginn unos metros más adelante. 
A pesar de su gran plumaje, se podía ver sangre negra saliendo por un 
hueco en su pecho. Ni siquiera recordaba cuando le habían dado ese 
disparo. 

—Apenas puedo respirar —jadeó, mientras avanzábamos. Había 
escondido bien su miedo, pero pude escuchar que su voz fue ambigua. 
Mascullé un insulto. 

El final del bosque debía estar cada vez más cerca, pero pasaron 
diez minutos y solo aparecían árboles. Esa no dirección no podía serla 
correcta. No había habido más disparos, pero los del Este debían estar 
sobre nuestros talones. Por un segundo creí que había escuchado la 
armadura de Karus, pero solo fue mi imaginación. 

—¿Hasta dónde tenemos que llegar? —preguntó Krieg, limpiando 
la sangre en su rostro. 

—Hay que seguir el río —dije. 
—¿Para qué? ¿Si el Deus despertó por qué carajo no nos está ayu-

dando? —exclamó, ansioso. 
—Creo que no despertó. De lo contrario, lo sabríamos. 
—Entonces, ¿qué buscamos? 
—El final de éste caparazón de plantas. 
El huginn bufó. Estaba seguro de que lamentaba haber perdonado 

a los del Este ahora. Seguí caminando, pero noté que Krieg se había 
detenido y estaba escuchando con atención. Luego empezó a revolver 
entre sus prendas y sacó unas hojas curativas. 

—Eso no va a funcionar acá —dije—. Hay que seguir caminando. 
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—Los del Este no están detrás de nosotros. Necesito parar un mi-
nuto, sabés —imploró. Se desplomó sobre las hojas. 

Decidí tomar la oportunidad de respirar hondo y despabilarme. 
Tanteé mis bolsillos y encontré un cigarro por esas coincidencias de 
la vida. Intenté encender una llama con las manos antes de recordar 
que no era posible. El huginn lo notó y se rió. Volvió a buscar en sus 
prendas y sacó unos fósforos. 

—Estos todavía funcionan acá, ¿eh? —dijo, ofreciéndome su ala. 
—Con un poco de suerte sí —tomé los fósforos—. Son de tabaco 

mentolado... ¿fumas? 
—Nunca fumé, ¿sabés? Solo espero que el humo no salga por los 

agujeros de mi pecho. 
Quise mantener ese cigarrillo vivo por el mayor tiempo posible y 

disfruté cuando el humo quemó mi garganta. Le pasé el cigarro al 
cuervo, que sintió su olor y lo miró extrañado. 

—Me hubiera gustado conocer estos antes, humano —dijo, tras 
saborearlo por primera vez y empezar a tocer. 

—Esto no es el final, huginn —dije. Krieg rió y siguió fumando. 
—Nos perdimos. Es como si éste bosque hubiese destruido los 

puntos cardinales, ¿sabés? 
—No creo, lo confuso son estos latidos tan intensos —respondí, 

antes de entender que Krieg había hecho una especie de metáfora. 
—Quiero saber algo —dijo, cambiando de tema—. Quiero saber 

cuál Testamento hablaba de esto. Porque el que conozco nunca lo 
mencionaba, ¿sabés? 

—¿Qué el Deus iba a envolverse en esta mierda de bosque cuando 
despertara? —suspiré—. No, no estaba escrito en ningún lado. 

—Me preguntó si hice lo correcto cuando tuve a esos cinco frente 
a mí por primera vez. 

Creí entender que las dudas empezaban a acecharlo.  
—Quizá —dije—. Pero fuiste fiel; se suponía que los cinco eran 

necesarios para que el Deus despertara. 
—Me pregunto si realmente era así. 
—Immo —asentí, pero lo miré a los ojos con seriedad—. Qué tu 

consciencia permanezca en paz, Krieg.  
—Al menos hoy despertará —dijo—. El resto va a ser oscuridad. 
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—Y seguimos vivos para escoltar su retorno a sus tierras. 
El cuervo acabó el cigarro, tosió y se incorporó. Su sangrado pare-

cía haberse detenido. Krieg se veía entero. Reanudamos la marcha, 
apuntando hacia nuestra derecha. El huginn estaba convencido que 
los latidos venían en esa dirección. A esa altura eran como explosio-
nes en el piso, así que yo era incapaz de percibir ninguna sutileza. 

—Con esas hojas de Valma puedo curarte un poco cuándo salga-
mos de acá —dije. 

—Se supone que son mejores que las corrientes. Heir solo me dio 
tres de las suyas, pero debería ser suficiente, ¿sabés? 

Con el pasar de los minutos mi cabeza empezó a tambalear; tras-
tabillaba con ramas que no llegaba a ver. Noté que apenas pardeaba, 
y cuándo lo hacía cerraba los ojos por varios segundos. Muy despacio, 
pero más con cada paso, me convencía a mí mismo de que necesitaba 
dormir un rato. Solo necesitaba quince minutos, no más que eso. Sus-
piré y paré la marcha. Krieg mantenía buen ritmo a pesar de que su 
respiración sonaba dolorosa. Él también estaba abstraído; no se dio 
cuenta que había parado. Siempre me había sorprendido la habilidad 
de la mente para convencerse a sí misma cuando necesitaba descanso: 
En ese punto ya me parecía lógico que los del Este no nos iban a en-
contrar, así que podíamos dormirnos por un par horas. 

Sacudí la cabeza para sacarme esas ideas, pero eran como garrapa-
tas aferradas a mi cerebro. Al menos agradecía a mi cansancio por 
mantener a mis pensamientos alejados de todo lo que había per-
dido… mis alumnos, Isaac… Incluso uno de los cuervos había caído 
ya.  

Le pedí a Krieg que parara, pero éste no pareció escuchar. Volví a 
suspirar y sentí el tope de mi cansancio. Era como si sintiera toda la 
extensión del bosque en mí, haciendo que mis pensamientos se disi-
pasen, se perdiesen. La ausencia de mi magia, que me dejaba inde-
fenso; la monotonía de los latidos y del verde de las hojas me estaban 
haciendo perder la sensatez. 

En esa pelota gris de sensaciones me encontré pensando de nuevo 
en Althea. Podía recordar cada beso, cada encuentro con esos labios 
que por poco llegaban a ser cálidos pero no lo eran. Sí, esa era la única 
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forma en que podía describirla. A esa mujer de piel seca y labios hú-
medos. 

Empecé a pensar que tenía que hacer algo para cambiar la situa-
ción. La inercia no iba a ganar la guerra. Fue como despertar de un 
sueño. Pensar en Althea me había ayudado a centrarme; ella era mi 
ángel guardián. 

Encontré nuevas energías de alguna manera; quizás de los latidos 
de la tierra, rápidos y fuertes. Me refregué los ojos con fuerza para 
aclarar mi vista, troté hasta el Huginn y lo tomé por el hombro. Éste 
tardó en reaccionar; y mientras se demoraba en girarse a verme noté 
que el aire había cambiado. 

—Me estoy desangrando —dijo al fin—. No es que me falte ím-
petu, Hanzel. 

—No te estoy acusando de nada. Es que había parado la marcha 
un segundo, y no me escuchaste —dije. El cuervo movió la cabeza en 
una suerte de asentimiento débil. 

—¿Cuánto falta? —preguntó. 
—Creí que estábamos siguiendo tu oído. 
—Ya no estoy seguro ni de mi nombre, ¿sabés? 
—No estamos lejos —dije, tratando de sonar conciliador. Por un 

segundo pensé en papá cuando calmaba a Ítalo—… No estamos lejos. 
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IX — ÍTALO 
 
 
 
Aldara iba a detener el avance del grupo del Oeste y Li y Malo iban 

a usar eso para atacarlos. No era un plan perfecto y, de hecho, no lo 
fue. Se liberaron del hielo con más facilidad de lo que esperábamos y 
los disparos no acertaron. Malo recibió una herida en el pecho. A pe-
sar de que esto motivó a nuestro pistolero a disparar aún más en pos 
de defender a su más viejo amigo. Sus balas parecieron gastarse en 
esos árboles inacabables. Yo me encontraba junto a él, observando. 
Cuando tuvo que recargar se metió a resguardo y cerró los ojos, mo-
viendo los labios como si estuviera contando. Debía ser algún truco 
de pistolero.  

Al final los cuervos avanzaron hasta nosotros y todo el mundo 
tuvo que actuar a la vez. Llené mi puño con el poder de mi piedra y 
golpeé al cuervo más pequeño; mi puño generó un resplandor y casi 
pude sentir como la energía recorría el cuerpo del bicho. 

Pero perdí la noción de todo lo demás cuándo vi a Hanzel a mi 
derecha. Fue una doble sacudida: la piedra cobró su precio por ser 
usada, devorando mi energía en ese mismo instante en que los recuer-
dos de todo mi pasado golpearon mi cabeza. No dudé en ir hacia ade-
lante, pero fue como si hubiese olvidado porqué lo hacía. De pronto 
no sabía si era capaz de matar a mi hermano. Aun así, mi cuerpo em-
pezó a cargarse con energía mientras me acercaba. Si de algo no tenía 
dudas es que quería golpear su rostro por primera vez. Lo estaba 
deseando más que todo, y cuando lancé mi puño fue cargado de emo-
ciones. Pero no golpeó nada. Hanzel podía evadirme; era demasiado 
lento, me encontraba demasiado afectado. Levanté mis puños varias 
veces, pero no podía dar en el objetivo. Pensé en sacar la daga de 
Marco, y ese movimiento fue todo lo que Hanzel necesito para derri-
barme al suelo. De nuevo. La historia se repetía… Yo siempre debía 
verlo elevándose sobre mí.  
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Hanzel gritó algo en lo que ahora era su idioma y pareció perder 
interés en mí. Di un salto hacia atrás y me refugié en un tronco, pero 
entonces noté que todo movimiento se había detenido. El dialogo de 
pistolas se había callado; no podía encontrar a nadie.  

Mi hermano no podía haber usado su anillo mágico para irse; su 
grupo tenía que haberse escabullido entre la vegetación. Creí poder 
ver sus siluetas adentrándose en el bosque cuando Li me llamó con 
un grito. 

Volví con el resto y vi a Cregh sacando la espalda del cuervo pe-
queño. No logré entender la expresión en el mago, o la poca sangre 
que caía de la espada.  

Aldara se nos acercó. Un escudo de agua, que la recubría la zona 
donde recibió un disparo, se había teñido de rojo y terminó por de-
jarlo caer al piso. Le pregunté si estaba bien y asintió sin darme mayor 
importancia. Los ojos de todos estaban clavados en Malo. El quitnar 
sangraba mucho y apenas podía estar erguido. 

Li se encontraba en cuchillas con una expresión que jamás había 
visto en él. Malo se tumbó en el barro y volvió a su forma de gato. 
Esto alarmó a todos y nos reunimos a su alrededor, salvo el Pistolero. 
Malo maulló. 

—Dice que así va a sangrar menos —nos comunicó el pistolero, en 
un hilo de voz. 

—¿Va a sobrevivir? —preguntó Aldara. Li guardó silencio y el gato 
también. 

—Encontré estas hojas en ese cuervo —dijo Cregh—. Puedo curar 
a Malo... en cuanto recupere mi magia. 

Me acerqué hasta el quitnar y lo levanté del suelo, llevándolo a mi 
pecho. 

—Hay que avanzar —declaré, sin lugar a discusiones. Todos asin-
tieron en silencio y mire al cuervo inmóvil—. Al menos lo hiciste, 
¿no? Cobraste venganza por Dalia. 

—No… no es él —dijo Cregh—. No encontré un anillo en él. Por 
eso es que no… 

—¿Por eso qué, Cregh? —exclamó Li, severo. 
—Nada. Me quedé pensando en el anillo —Cregh desvió la mirada 

hacia el cuervo. 
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Me puse en marcha con Malo en brazos y el resto no tardó en su-
marse. Aldara se tomó su tiempo; parecía haberle encontrado un 
gusto a ser desafiante. Antes de alcanzar al resto se tomó otra pausa y 
pateó la cabeza del cuervo como alguien patearía una piedra a un lago. 
Intenté mirarla sin mostrar mi impaciencia; ella entendió y se nos 
acercó.  

Creí haber visto que el cuervo se había movido luego de la patada, 
pero no sucedió nada cuándo le dimos la espalda. Lo había golpeado 
con la energía de mi piedra; era imposible que se pudiera mover. 

Aunque los árboles y las nubes de lluvia no dejaban pasar mucha 
luz, podía verse que el sol del alba empezaba a dar la bienvenida al 
nuevo día. A esa altura los latidos se habían vuelto algo insoportable; 
parecían meterse en tu cabeza y palpitar desde dentro. Parecían estar 
acelerando, y eso no podía ser bueno.  

No habíamos caminado mucho cuando Malo volvió a maullar, 
desde mi pecho. Y Li tradujo. 

—Están cerca. 
Había un pequeño rastro de sangre en el suelo. No era demasiado 

evidente, pero el rojo se distinguía entre la hierba. Nos acercamos con 
cautela. A la distancia pude ver a un hombre portando revólveres, y 
pensé que debía ser mi hermano. Pero él también nos vio. Empezó a 
abrir fuego sin contenerse. Los cargadores se volvían a llenar tan 
pronto se vaciaban. Reconocí que era su Pistolero, al que había dado 
con una flecha. Le había dado en un brazo junto con un ataque de la 
Nereida; no entendía cómo podía disparar así. Nos mantuvimos a cu-
bierto mientras gastaba las balas. Aldara empezó a juntar agua y Li 
volvió a cerrar los ojos como si estuviera contando. Li salió de su co-
bertura y tiró tres disparos. Acertó. 

Pero su Pistolero siguió de pie, en la misma posición, mostrándole 
el pecho a las balas, con ambos brazos extendidos. El asombro de Li 
le dio un instante precioso al Pistolero del Oeste, y su tiro rozó el cue-
llo de Li. 

Pasaron unos minutos más en los que el Pistolero se negaba a de-
tener su descarga. Pero sus tambores se terminaron vaciando; ya no 
tenía más munición. No podía entender por qué había gastado sus 
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balas así, pero agudicé la vista y vi cuánta sangre estaba perdiendo. Su 
piel ya era blanca como el papel, su expresión parecía muerta.  

Le di Malo a Aldara y me dirigí hacia el enemigo. Sentí que no 
tenía nada que temer. 

Mientras me acercaba el Pistolero me miró a los ojos e insistió en 
disparar. Sus dedos no paraban de gatillar las armas, produciendo el 
mismo sonido seco una y otra vez. Chasquido, chasquido, chasquido. 

—¿Qué es todo esto? —dije. Ahora estaba tan cerca que él pudo 
apoyar los revólveres en mí y siguió gatillando—. ¿Dónde está el 
Deus? 

El Pistolero se mojó los labios y tragó saliva; o sangre, o quizá am-
bas. 

—No sé, Ítalo —susurró. Su voz no parecía venir de él—. Sé poco 
del Deus y no me importa demasiado. 

—¿Cómo qué no? —pregunté. Parecía saber mi nombre—. ¿Te co-
nozco? 

—Las familias nobles en Alles se conocen entre sí. Mi hogar está 
allá, con los Robler. A veces la guerra solo sucede por dinero. Mi fa-
milia hizo un trato con el Oeste antes de que yo naciera. Yo solo soy 
otra parte de ese contrato. —Miré al hombre frente a mí y vi a alguien 
resignado. Alguien que ya ni siquiera intentaba cerrar sus heridas. Ya 
no tenía nada que perder al responder mis preguntas—. No creo que 
el Deus sea más divino que cualquier hombre. 

—Tu escepticismo me sorprende —dije, intentando ver más aden-
tro de esa persona que podía actuar contra su propia tierra—. El Deus 
está provocando toda una revolución. 

—Pero puede sangrar como todos. Todos sangramos. 
Li apareció por detrás de mí, sin más tiempo para hablar. Puso su 

calibre más grande en la frente del Robler y apretó el gatillo. 
—Hay que seguir avanzando —masculló.  
Se acercó al cuerpo del Pistolero y sacó el anillo de sus dedos; su 

mente parecía estar más concentrada en nuestra misión que la mía, 
incluso con su viejo amigo estando herido. Me indicó que me lo pu-
siera. 

Miré al resto y moví la cabeza hacia adelante. Era hora de avanzar. 
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—“Todos sangramos”, ¿eh? —dijo Cregh, mirando la espada que 
encontró Dalia—. ¿Esta cosa lo hará sangrar? 

—Sería conveniente. Una gran coincidencia —dije—. Pero a esta 
altura dejé de creer en las coincidencias. 

—Ese hombre… su voz era demasiado extraña —dijo la Nereida, 
titubeando—. Quizá mentía con eso de que el Deus puede sangrar. 

—¿Sí? —levanté las cejas—. Su voz es lo que me hizo confiar. Quizá 
no creía en el Deus como nosotros. 

—¿Nosotros? —preguntó Li, molesto. 
—No lo reconocemos como nuestro dueño —dije—. Pero yo re-

conozco su poder. 
Durante un buen rato no sé habló más, mientras avanzábamos por 

el bosque. Malo había permanecido alerta desde que habíamos visto 
al Pistolero, pero al final se desplomó en Aldara. Su respiración era 
dificultosa, aunque las caricias de Aldara lograban hacerlo ronronear. 
La espera para salir del bosque y curarlo se hacía eterna, justo como 
los latidos. Li no dejaba de girarse hacia Cregh, como queriendo que 
nos transportase como había hecho tantas veces antes. 

El silencio era demasiado pesado. Estaba a punto de hablar… justo 
cuando el bosque se abrió de par en par. Un claro enorme se hacía 
paso. Cregh fue el primero en reaccionar, con una sonrisa. Tomó a 
Malo descuidadamente y empezó a correr hacia adelante: había sufi-
ciente espacio sin árboles como para que la magia volviera a actuar. 

—Puedo sentir un río muy cerca —dijo Aldara. 
—Un río. Agua. Dalia soñó con esto en su última noche; ahí va a 

estar el Deus —dijo Li, atando los cabos. 
—Estamos en buen camino —sonrió Aldara. 
 
—¿Nada? —pregunté en voz alta una vez que llegamos al claro. La 

lluvia era lo suficientemente copiosa para igualar a los latidos. 
—El río está hacia el norte —dijo Aldara. 
Detrás de nosotros, Cregh ya estaba con las manos a la obra en 

Malo mientras Li lo miraba muy de cerca. Nunca me habían curado 
con esas hojas mágicas, pero no recordaba que tomara tiempo. No 
podíamos seguir avanzando sin nuestro amigo peludo y el hechicero, 
por lo que Aldara y yo nos volvimos en nuestros pasos.  
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Estaba empezando a agitarme. En verdad empezaba a sentir que la 
eternidad podía estar a la vuelta de la esquina. Y no ayudaba que nues-
tra muerte no sería solo nuestra, sino de todo lo que conocíamos en 
Alles. Un escalofrío me recorrió el cuerpo entero, y empecé a intentar 
distraerme con cualquier cosa. El sudor frío se confundió con la llu-
via, y me perdí en los ojos de Aldara. Ella jugaba con la enorme can-
tidad de agua que tenía a su disposición. Sin distraerse más, formó 
una pared de agua que protegía a Cregh y a Malo de la lluvia. 

—¿Cuánta magia hay acá, Cregh? —pregunté. 
—¿Cómo que cuánta magia? —dijo, girándose—. No hay una me-

dida. O la energía está presente o no. 
—¿Es ilimitada, entonces? 
—Sí, algo así. Por ahora pensá que es ilimitada, es lo más práctico. 
Hubo un pequeño silencio entre nosotros. Respiré hondo, lle-

nando mis pulmones del aire helado de la tormenta. 
Al abrir los ojos volví a girarme hacia el norte. En ese preciso mo-

mento, cuándo divisé una sombra en el horizonte, ya era demasiado 
tarde. El anillo lo transportó a mi derecha. Fue tan rápido que tuve la 
sensación de seguir viendo la silueta del hechicero en la lejanía.  

El mago fue instantáneo; una membrana rojiza se extendió alrede-
dor de nosotros. Parecía una carne sedosa. Antes de que pudiera hi-
ciera algo las reacciones de Li volvieron a sorprenderme. Un disparo 
traspasó la barrera roja, dando en el hombro del mago. Este gritó con 
rabia y cerró su puño. La membrana se contrajo, envolviéndonos y 
atrapándonos. Solo necesitamos un segundo: usé mi anillo para libe-
rarme, Li hizo lo mismo y Cregh se transportó con un hechizo.  

Saqué una flecha y tensé el arco. Apunté entre los ojos del mago. 
La flecha silbó y la trayectoria fue perfecta… Pero el hechicero del 
Oeste levantó su mano y el disparo falló. La confusión me hizo perder 
el hilo de la pelea.  

De pronto, apareció un destello blanco a espaldas del mago. Era 
Cregh, su puño brillando con una luz amarilla, y no perdonó. El arte 
alternativo fue certero. Golpeado en la espalda, el hechicero negro sa-
lió despedido un par de metros. Pedazos de metal cayeron al suelo. 
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Eso me dio tiempo para fijarme en que la membrana estaba asfi-
xiando a Aldara. Saqué mi daga para liberarla cuando surgieron va-
rias estacas de hielo desde dentro. Se empezaron a mover, y el propio 
filo del hielo abrió una salida para la Nereida.  

—Sigue vivo —dijo Cregh, de pronto. Me giré para encontrár-
melo—. Necesito tiempo para curar a Malo —nuestro mago fue con-
ciso; confiaba ciegamente. Se agachó y volvió a curar al quitnar. 

—¿De dónde carajo salió? —preguntó Aldara, llena de ira, sacán-
dose restos de fluido viscoso. 

—Usó el anillo —dije—. Puede estar en cualquier lugar. 
De un vistazo no divisé rastro del mago. 
—Revisen sus espaldas y sobre sus cabezas. Son los flancos favori-

tos de uno que puede transportarse —dije, mientras guardaba el arco. 
Debía concentrarme al ciento por ciento en mi piedra. 

—Muchos consejos para ser alguien que no puede usar magia —
dijo Li, con una pequeña sonrisa.  

—No seas insolente, Pistolero —dije, sonriendo—. Solo creéme. 
Formamos un triángulo alrededor de Cregh. Saqué el pergamino 

violeta, para repeler magia. La última vez que había intentado usar 
sus sellos no había opuesto resistencia, así que usaría dos. El hechi-
cero no era ningún dios… un tajo en la garganta bastaría. Solo nece-
sitábamos un error. 

A pesar de mis precauciones, el hechicero utilizó otra estrategia y 
entendí cuánto conocía aquel anillo. 

Apareció frente a Aldara y ella se puso en acción. De pronto, el 
mago se movió frente a mí. Levanté mi daga, pero el hechicero ya no 
estaba. Apareció en la espalda del Li y con una ráfaga de viento lo sacó 
de escena para hacerse paso al verdadero objetivo. Había logrado en-
gañar a los tres en un instante… y ahora una llama de fuego salió de 
su mano, apuntando a Cregh y Malo.  

Pero no estaban indefensos. El quitnar se escapó de las manos de 
Cregh, saltando en su forma canina. Inmune contra el fuego, se lanzó 
sobre el hombro del mago… pero eligió el hombro que no había sido 
disparado. Intentó hincar sus dientes en el metal, y el hechicero uso 
algo que sí afectaba al quitnar: una ráfaga de viento. Malo salió dispa-
rado con violencia.  
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Li se revolvió en el piso y apuntó al enemigo. El hechicero, como 
si fuera capaz de ver en todos lados, movió su mano hacia Li… y el 
disparo falló. Aldara lanzó agua hacía él, y yo me transporté detrás. El 
mago tuvo tiempo de encontrarse con mi mirada y dedicarme una 
risotada antes de desaparecer. El ataque de Aldara terminó impac-
tando en mí. 

Me retorcí en el piso por unos momentos. Todos recuperamos el 
aliento. Cuando levanté la cabeza, el hechicero estaba en medio del 
claro. Creó una esfera de luz en su mano y esta se puso a levitar. Todo 
empezó a volverse oscuro, y pensé que el golpe de Aldara realmente 
me había lastimado. Pero Cregh soltó un insulto y entendí que no era 
el único que lo veía. Esa esfera estaba chupando la luz y nuestra visi-
bilidad. 

—Igual que en Verin —susurré—. Peleamos sin ojos. 
En meros instantes la escena se había vuelto negra; solo podía es-

cuchar los latidos y la lluvia. Cregh reaccionó con una bola de fuego. 
Rodeamos la pelota para no perder nuestra vista por completo. Ahora 
nuestras sombras se reflejaban danzantes en el suelo rebalsado de llu-
via. El orbe del hechicero parecía succionar toda la luz que estuviera 
cerca; se podía ver como la luz de la flama se veía arrastrada allí. 

A esa altura, el hechicero era uno con la oscuridad. Aldara formuló 
una idea y nos la dijo.  Me puse delante de ella, cubriéndola. 

—Li, por todos los dioses, usa tu anillo —dije—. Solo necesitamos 
una fracción de segundo para que te transportes detrás de él y llenes 
su cráneo de plomo. 

Li se me quedó mirando. No le saqué la mirada de encima hasta 
que asintió.  

—Y sí es necesario, yo voy a ser la carnada. —Señalé mi marca de 
la corona. 

De pronto, la flama pareció volverse más intensa. Una estructura 
de hielo había sido erguida, recubriendo al hechizo y protegiéndolo. 
La perfección cristalina del agua congelada aumentaba la luz. Se iba a 
derretir en unos minutos, pero eso se iba a solucionar en un instante, 
para bien o para mal. 
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Aquel hechicero se tomaba su tiempo; yo hubiera aprovechado la 
ventaja de la oscuridad impulsivamente. Más allá de su habilidad, de-
bía estar sufriendo sus heridas. 

—Está ahí, quieto —dijo Aldara, señalando—. A unos cuantos me-
tros. 

—¿Cómo sabés? —preguntó Cregh.  
—Siento las gotas rebotando sobre sus hombros. Está quieto, no 

sé qué hace. 
Escuché a Malo gruñir. 
—Ahora se está acercando —dijo Aldara. 
A pesar de lo que nos decía, yo no tenía indicio alguno. Apenas 

podía mantenerme tranquilo. De pronto, una luz nueva nos rodeó; 
era un puto anillo de fuego. 

—¡Aldara! —alcanzó a gritar Cregh. Pero la nereida ya estaba en 
ello. 

El charco que pisoteábamos se elevó, formando un domo de hielo. 
—¡No se transporten ni salgan de acá! —siguió diciendo Cregh—. 

Es lo que él quiere. 
El fuego se contrajo hasta que tocó las paredes de hielo. Mientras 

las dos fuerzas luchaban, la luz que se emitía era un espectáculo. La 
tierra se sacudió, abriéndose por la mitad. La grieta se tragó el faro y 
separó al grupo en dos. Entonces el anillo de fuego se apagó, deján-
donos a oscuras. Nos la había jugado.  

Asustado, empecé a soltar energía por la mano, dejando que unos 
pequeños rayos me alumbraran. Entonces oí una voz. Alguien me es-
taba chistando. 

—Bajá eso —dijo el susurro, Cregh—. Creo que no sabe dónde es-
tamos. 

—¡El resto no se puede alumbrar! —dije—. ¡Están indefensos! 
—Estoy seguro que Aldara ya los cubrió —sentenció Cregh. Tenía 

razón; la oscuridad me volvía impulsivo. 
Me quedé agazapado, mirando en la dirección en la que se suponía 

que estaba Cregh. Sonó un trueno y la tormenta empeoró; las gotas 
casi dolían. 
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—Si todavía no nos mató, creo que hay una chance —masculló 
Cregh—. Vamos a volvernos señuelos al iluminarnos. Vos corré en 
dirección opuesta a la mía. El que sea atacado tiene que gritar. ¿Listo? 

—¿En qué dirección? —dije. 
—¡Ya!  
Una llamarada se desplegó frente a mí, iluminando a Cregh. Mien-

tras él salía corriendo, empujé la energía de la piedra como nunca an-
tes; mi mano parecía una antorcha de luz. Sonreí y empecé a correr. 

Corrí como si no hubiera mañana. En una sola dirección, incan-
sable. Inmerso en esa oscuridad infinita, noté que el agua me llegaba 
hasta las rodillas. Entonces escuche un grito. 

—¡Li, dispará hacia el orbe de luz! —era Cregh. 
Escuché el disparo; seco y certero. Cuando pestañé, la oscuridad 

se había ido. Le habían dado. Casi disfruté el ardor en mis ojos. 
El claro del bosque era una pileta de agua que fluía hasta la grieta 

en el suelo. ¿De dónde había salido toda esa agua? Podía verla lle-
gando desde afuera del claro. El mago negro estaba quieto en la leja-
nía, mirándonos. Algo me decía que estaba de mal humor, además de 
la sangre rojo brillante corriendo por su hombro. Nos respetaba por 
primera vez. 

Esperaba que lo reconociese; que viese que el Este revivía de las 
cenizas. 

La tormenta se apaciguó por primera vez, dejando una lluvia ele-
gante. Me transporté con el resto. Miré al grupo cara por cara. Pa-
sando por Malo, Aldara, Li y Cregh. Ya no había miedo. Especial-
mente en nuestro mago. 

Nadie habló. Los dos bandos se mantuvieron expectantes. 
Los segundos se hicieron eternos. Ninguno movió un músculo. 

Entonces, junté energía y usé mi anillo; me transporté frente a él. El 
mago volvió a escapar, pero tras él apareció Li. El Pistolero y el He-
chicero levantaron las manos a la vez. Esa vez no pudo desaparecer, y 
la pistola rugió. 

Miré el yelmo, esperando ver sangre. Pero entonces sentí la bala 
cruzando el aire junto a mí. Li tenía los ojos bien abiertos. Había fa-
llado. 
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Li cayó bajo una llamarada, incapaz de hacer nada. El Hechicero 
pareció hartarse y se elevó por el aire. La tierra volvió a temblar y a 
separarse. 

La hierba empezó a crujir, ensordecedora. Colosales pedazos de 
tierra se desprendían del suelo, elevándose hasta la altura del mago. 
El agua de Aldara caía en las grietas enormes que se formaban. Era 
difícil mantenerse parado. Tuve que saltar porque la tierra bajo mí fue 
volando hasta el mago, que había formado una especie de barrera de 
rocas. Ningún lugar parecía seguro. El suelo se abría, flotaba y tam-
bién caía.  Como si nunca hubiera estado unido. Perdí de vista al 
resto. 

Las piedras junto al mago empezaron a girar más rápidamente. Al 
mismo tiempo, los brazos de agua de Aldara empezaron a azotar el 
cinturón. Las piedras giraban e impedían que el agua se filtre dentro, 
pero la cantidad era titánica, incluso para él. 

Entonces apareció Malo corriendo a toda velocidad, saltando por 
las rocas voladoras; adentrándose en la boca del lobo sin ningún te-
mor. No pidió ayuda, y no creí que la necesitara. El hechicero respon-
dió aumentando su altura en el aire.  

Me junté con Cregh y Aldara en una plataforma de hielo. Cregh se 
encontraba en cuchillas y Aldara se mantenía en total concentración. 

—Debería haber muerto, pero sigue vivito y coleando. ¿Cómo es 
posible que Li no le haya dado? ¿Desvió el tiro? 

—Fue Destino —susurré. 
—¿Suerte?  
—No era el momento ni la manera, parece. Si de algo estoy seguro 

es que el hechicero no desvió ese tiro. 
 Cregh se puso a mirar la manera en que Aldara chocaba contra el 

hechicero. Suspiró mirando el cielo. 
—Estaba asustado… cuando entramos acá. Cuando no había ma-

gia. Ahí adentro... no pude rematar al cuervo —su mirada había 
vuelto a ser fría—. Junté todo el odio que pude, pero clavé la espada 
justo a un costado. 

Pensé en quejarme por su falta de compromiso, pero era irrele-
vante. 
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—Cada vez que algo dependió de mí todo se hundió. Y con todo 
quiero decir todo. Cargo con los cumplidos de tantas personas por 
mis poderes mágicos, pero nunca pude llegar a nada. Prendí fuego un 
pueblo y ahora soy conocido por eso. Wendagon me encargó defen-
der a Dalia, y ella murió justo delante de mis narices. Cuando entré al 
bosque pensé que todo esto iba a terminar de la manera que solía ha-
cerlo. Pero... cuando tuve a Malo en mis manos, deseé crecer con to-
das mis fuerzas. Ítalo, no me dejes fallar otra vez. Quiero que ustedes 
sean testigos. Quiero matar al Deus. 

Cregh bajó la cabeza, y soltó un rugido desde su pecho. Quise de-
cirle que me había salvado la vida en Havenstad; que lo de Dalia fue 
culpa de todos. Quise. 

—Vas a hacerlo, Cregh. Destino ya escribió lo que va a pasar hoy. 
Mis palabras eran secas; era una sensación parecida a la que no me 

dejaba hablarle a mi primo. Cregh no demostró aprobación o decep-
ción. Había hablado para sí mismo. 

—¿De dónde salió tanta agua? —pregunté, girándome hacia Al-
dara. 

—Del río —respondió ella, en un hilo de voz. 
—Estuvo juntando agua del río desde el primer momento —dijo 

Cregh. 
—¿Desde tan lejos? —dije. 
—Sí —Cregh levantó los hombros—; es increíble. 
Ambos nos giramos hacia la batalla que se estaba dando en el aire. 

Cual directores de orquesta, Aldara y el hechicero sostenían un en-
cuentro en el que no éramos más que meros espectadores. Más y más 
pedazos de tierra se unían a la única defensa del mago, cuyas rocas 
ganaban incluso más velocidad al buscar repeler el ataque de la Ne-
reida. El agua que azotaba el escudo de tierra era bestial; los brazos 
líquidos se arrastraban y trataban de adherirse a la superficie para lle-
gar al mago del Oeste.  

Entre el suelo que se partía y flotaba apareció Malo, cargando en 
su lomo al Pistolero. Cuando el quitnar llegó hasta nosotros, Li cayó 
sin delicadeza y quedó tirado por largos segundos, pegado al hielo. 
Cuando terminó por ponerse de pie, su aspecto no era nada bueno; 
tenía el lado derecho de su cara a un rojo vivo, su barba chamuscada, 
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un brazo tomado por el fuego y un agujero en sus prendas. Nos miró 
sin una expresión clara. No había dolor, pero estaba confundido. Su 
resistencia siempre había sido inhumana. 

—Jamás había fallado un tiro así... —balbuceó—. No sé qué pasó... 
—Li, ya le diste en un hombro —lo animé—. Solo va a dar pelea 

un rato más. 
—El libro del hermano de Ítalo, ¿no hay nada allí? —recordó Li. 
—Sí, sí hay algo —dijo Cregh—. No es un arte con el que me sienta 

seguro. Aprendí varios hechizos ayer, pero no siento adecuado im-
provisar, el hechicero es demasiado impredecible. Hay algo que 
quiero probar en Malo, pero no ahora. 

—¿En Malo? La magia no lo afecta directamente. 
—Esto no es magia, es otra cosa. Si la traducción de Ítalo fue co-

rrecta, estoy bastante convencido de que debería funcionar. No sé por 
qué más incluirían el dibujo de un quitnar. 

—Dependerá de la voluntad de los Humildes —dije—. No sabe-
mos cuánto podemos exigirles. Ni por qué solo te responden a vos, 
Cregh. 

Aldara ya había cubierto todo el domo de rocas con una burbuja 
de agua. De pronto, de su interior surgió una luz. El escudo de tierra 
se cubrió de fuego, y el agua empezó a evaporarse. Escuché a Aldara 
mascullar un insulto entre los dientes, y se impulsó un nivel más allá. 
Las gotas de lluvia, el océano de agua, todo se detuvo en el aire, com-
primiendo al hechicero. Entonces, los mismos brazos empezaron a 
congelarse, buscando calmar a la masa ardiente. 

El hielo llegó hasta dónde estábamos parados. El vapor no hacía 
más que incrementarse; todo era cada vez más intenso. 

Cuando apenas podía mirar, el despliegue de poder pareció llegar 
a un clímax. El brazo de hielo se rasgó y quebró. Todas las rocas em-
pezaron a caer a donde habían pertenecido. Todo se desmoronó en 
segundo. Las piedras, al rojo vivo, se enfriaban al llenar las grietas ba-
rrosas. Toda la escena estaba inmersa en una nube de vapor. 

Aldara cedió al esfuerzo y empezó a temblar. Me apuré a atajarla 
justo cuando se desplomó. Respiraba agitada, sin sacarle la vista al 
punto negro que descendía lentamente. Flotaba sin ningún apuro, 
como si solo hubiera estado jugando. Cayó un trueno y el viento de 
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tormenta arrastró el vapor, disipando la vista. Adelante se hallaba el 
hechicero. 

El pistolero no pudo contenerse y disparó tres veces, a pesar de la 
distancia. Las balas cortaron la neblina, pero la respuesta fue la de 
siempre; la mano levantada que hacía desviar cualquier cosa. 

Una vez que tocó el suelo, Aldara movió el cuello hacía adelante, 
desde mis brazos. Un brazo de agua surgió detrás del mago y lo gol-
peo. Su yelmo terminó de romperse. ¿Estaba viendo bien? Bajo su ar-
madura parecía haber un cráneo, un esqueleto, como el del Oráculo 
que habíamos visto.  

Otra vez, los dos bandos nos mantuvimos en silencio, expectantes. 
El hechicero bajó la cabeza y pareció suspirar. 

Mientras el vapor se terminaba de escapar entre las gotas de lluvia, 
por la derecha del mago se hizo presente una silueta. Mi hermano, 
mirando hacia mí. 
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X — HANZEL 
 

 
Desarmando la marcha taciturna, me dejé caer en el suelo. Respiré 

tan profundo como pude y traté de relajarme. El bosque engañaba 
mis sentidos. Ya no sabíamos dónde estábamos parados. 

Había aventajado a Krieg unos cuantos metros y, al verme desplo-
mado en el suelo, se recostó contra un árbol. 

—Estoy empezando a desear que su pistolero me hubiera dado —
jadeó Krieg. 

—Adelante... hay vida —dije. 
—¿Dónde es adelante? —rió el cuervo, triste. 
Lo miré profundamente. 
—¿Estás asustado de morir? 
Krieg no se inmutó. 
—No. En estos últimos minutos estuve reflexionando seriamente 

sobre que no iba a salir vivo de acá, ¿sabés? Repasé mi vida, desde el 
principio hasta hoy, ahora. Éste ardor en el pecho me saca el miedo a 
lo desconocido. Creo que muero con… dignidad. Si pudiera volver 
atrás, lo haría todo de la misma manera. 

—Ambos sabemos que no podemos volver el tiempo atrás —dije. 
—¿Y vos, humano? ¿Estás arrepentido de todo esto? 
—Para nada. 
—¿Ni siquiera de traicionar tu sangre? 
—No considero que la haya traicionado. Nunca lastimé a mi fami-

lia ni busqué el mal para ellos. Además, nací con una sangre distinta; 
especial, mágica. Una vez que contemplé al Oeste, supe que era una 
señal. No podía ser azar. Algún rol debía cumplir en éste mundo. 
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—¿Sabés? Me siento bastante estúpido no pudiendo encontrar una 
salida de acá —dijo Krieg. 

—El bosque no es eterno —dije—. Pero la oscuridad lo va a ser. 
Krieg gimió de dolor y se puso de pie. 
—Sabés que una vez que el Deus renazca, va a matar a todos los de 

tu raza, ¿no? 
—Si... —asentí—. Quizá mi rol sea evitar eso justamente. 
—No entiendo. Si esto va a matar a tus pares, ¿por qué estás acá? 
—Quizás no viviste lo suficiente entre humanos para entenderlo. 

Pero la manera en la que los dos reinos están viviendo… Eso es lo que 
nos hace incompatibles. Pero va a cambiar. 

—Dudo que el Deus les muestre clemencia. 
—Él es justo. Él sabrá quién es digno de vivir y quién no —dije. 
—¿Un mundo donde el Oeste y el Este convivan? ¿Realmente pen-

sás que somos compatibles? —preguntó Krieg. 
—Nos enseñaron a odiarnos. Ahí está la respuesta. Creo que va-

mos a ser iguales ante el ojo del Deus. 
—Tantas escrituras… pero sabemos muy poco sobre lo que va a 

hacer realmente —suspiró Krieg. 
—¿No sería reconfortante si toda esta guerra terminara acá y 

ahora? Si todos compartiéramos la hegemonía del Deus y viviéramos 
en paz. Estudié las escrituras y creo que daban el pie para eso. Después 
de todo, todos nacemos, respiramos y morimos. No podemos ser tan 
distintos. 

Krieg empezó a alejarse con una marcha lenta y me puse de pie. 
—Todo lo que decís me parece bonito, pero puede que sea porqué 

me esté desangrando. Bonito pero improbable. ¿No tenés otro de esos 
cigarros? 

—No, ese era el último —me sentía destrozado y cansado. Cami-
nábamos por mera inercia. 

Entre la lluvia y los latidos se hizo un pequeño silencio, pero Krieg 
volvió a hablar. 

—Cuando pensé en que iba a morir, recordé mucha gente que no 
veo hace tiempo. Los huginn somos muy longevos y muy solitarios. 
Pero eso no signifique que no amemos —Hablando de la manera en 
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que hablaba, Krieg Waltz parecía haber olvidado que yo pertenecía a 
otra especie. 

Se tomó unos segundos, respirando mal y tosiendo. Probable-
mente ya tuviese los pulmones llenos de sangre. El paisaje insistía en 
ser monótono. El verde profundo y las plantas eran idénticos hasta el 
hartazgo. Empecé a entrecerrar los ojos para evitar marearme. 

—Hay muchas personas con la que me gustaría hablar solo una 
última vez —retomó el cuervo—. Quisiera ver si tienen hijos. Si viven 
bien. Confío en que todo este asunto les traiga paz y bienestar. A esta 
altura no pido nada más. 

Sonreí. Realmente éramos compatibles. Era fácil sentir empatía 
porque... los dos éramos mortales. Quizás Este y Oeste arrancaron 
con el pie izquierdo. La falta de comunicación, el miedo, las inseguri-
dades. Había miles de detonantes, pero las distancias podían cruzarse. 
El Deus podía. 

—Dejé Alles con un sabor agridulce —dije—. Habiendo conocido 
gente maravillosa y gente detestable. Pero pasó algo que me aclaró la 
vista. Las cosas no funcionaban como yo creía, seguían un camino 
oscuro y retorcido. Nunca me había enfrentado a egos tan grandes 
como lo de Alles. Jamás comprendí a esas personas que pueden olvi-
dar que sin el prójimo nuestras vidas son vacías. 

Manteníamos un ritmo lento que se me hacía melancólico. No me 
hacía mal recordar, aunque doliera. Era una llaga que nunca iba a ce-
rrarse. 

—Maté por ellos. Pensaba que me proponían la aspiración má-
xima. Sucedió en las cruzadas de magos; tuve que ejecutar a mi opo-
nente. No hubo razón, fue un capricho de los poderosos. En ese mo-
mento dudé. Ya había ganado, no podían privarme de lo que era; el 
mejor mago. Me lanzaron un cuchillo mientras mi adversario se re-
volvía en el piso. No hubo palabras, pero los gestos eran más que cla-
ros; tenía que degollarlo y exhibir su cabeza a toda la tribuna. Como 
te digo, dudé. Pero me convencí de que era lo mejor. Que era lo que 
había perseguido toda mi vida. 

Tragué saliva antes de continuar; todavía me causaba escalofríos. 
—Cuando empecé a cortar su cabeza, apenas podía dar pelea. Es-

tiraba sus brazos y gemía de dolor... hasta que paró. La sangre salía a 



511 
 

borbotones y manchaba mis prendas. Corté el hueso y la cabeza cedió. 
Exhibí la cabeza a quién sabe cuántos miles de personas que festeja-
ban como locas. Era el mejor momento de mi vida, supuestamente. Y 
nunca en mi vida me sentí tan vacío. 

Miré a los ojos a Krieg. Su vista estaba perdida en la nada. Quería 
decirle que ya estábamos cerca y que no iba a morir. Pero tampoco 
quería mentirle, como a mis alumnos. 

—La euforia de las gradas me descomponía. Solté la cabeza y… 
rodó. Recuerdo verla rodar y que los globos oculares se desorbitaron. 
Mi garganta estaba seca, tenía mucha sed. Luego vino la premiación 
y los festejos. La sensación de vacío se fue paulatinamente a lo largo 
del día. Aunque tenía una sensación muy extraña en las manos, casi 
como trémulas. La gente venía y me felicitaba. Niños pequeños decían 
que era un héroe, qué querían ser como yo. Intentaba sonreír, pen-
sando que nada había sido real. 

La monotonía del verde ya había adormecido todos los sentidos de 
mi cabeza. El bosque había sido capaz de desorientarnos por com-
pleto. 

—Recién al día siguiente pude verme en un espejo. Estaba en Ha-
venstad, solo. Pasé una semana encerrado, leyendo las cartas que me 
llegaban. Intentaba convencerme de que ese día había sido la mejor 
cosa que me había pasado. Pero volvía a ver la cabeza rodando, y mis 
tripas se revolvían. Habían sido años desarrollando un poder que no 
solo no quería, sino que terminaba matando. ¿Todo el continente 
quería ser como yo? No había manera que eso tuviera sentido. Si lle-
gar a la meta se sentía así, la carrera en sí no tenía sentido. Algo en mí 
empezó a crecer, que me dijo que no podíamos vivir así. 

Toda mi vida detrás de un espejo, abrazando cosas que no eran. 
Noté que el piso estaba lleno de agua. Primero era una ola que ape-

nas pasaba los tobillos, pero después fue una ráfaga que rozaba las 
rodillas, creando una corriente poderosísima. 

—¡Krieg! —exclamé. 
El cuervo se sostenía de un árbol sin firmeza, apenas notando lo 

que había pasado. La densidad de plantas se convirtió en una ventaja, 
y aferrándome a todo lo que veía busqué avanzar en dirección del ca-
zador. Vi un foco de luz; había un claro justo adelante nuestro. La 



512 
 

fuerza del agua no menguó, pero arrastré al cuervo hacia el claro, con 
energías milagrosas. Krieg parecía caminar hacia adelante, pero no 
respondía a mis llamados. 

Ni siquiera había pensado en el origen del agua, solo pensaba en 
la magia que estaba por recuperar. Pocas veces había podido sentir el 
aroma de la magia en el aire, pero era muy intenso. El bosque parecía 
concentrar todo en ese claro. Tan así que solo necesité un paso luego 
del último árbol para empezar a levitar y sacar a Krieg del río. Todo 
adelante era agua.  Detuve el vuelo y antes de caer en la corriente, 
levanté un pedazo de tierra sobre el agua. 

Solté con delicadeza al Huginn e inmediatamente busqué las hojas 
para curarlo. En su rostro había una confusa mezcla de cosas, pero 
había un rasgo inconfundible. Rendición. No quise verlo. 

Me arrodillé junto a él para empezar a aplicar la magia en su pe-
cho, en las heridas, su sangre ya seca.  No tardé en notar que no había 
efecto. 

Su cabeza se había recostado a su izquierda, y sus ojos miraban en 
dirección inequívoca: el Oeste. 

El huginn se había rendido. La lluvia lavaba inútilmente sus heri-
das. 

No entendía lo que sentía. Escapaba de mi entendimiento. Miraba 
el cuerpo del Huginn y sentía que mi pecho iba a explotar. No podía 
entender que alguien fuese llevado a ese extremo.  

En mi intento por parar las muertes entre los reinos, solo había 
logrado causar más.  ¿Qué más se necesitaba para arreglar eso? 

El malestar fue tal que mi hechizo se deshizo y caímos al agua. 
Contemplé dejar de luchar, que la corriente me alejara del claro otra 
vez. Sentía asco, decepción, miedo.  Solo Althea logró sacarme del 
agua. Me arrepentía de no haberla besado una vez más. Quería com-
partir mucho más tiempo con ella. Mucho. 

Por reflejo, miré hacia atrás y vi flotar el bulto oscuro que era el 
cuerpo de Krieg. Me hizo volver a mí mismo. 

Tenía que hacer un último esfuerzo, sin más tragos amargos.  
Entendí que el agua del río debía haber sido invocada por aquella 

Nereida y que podía abastecerse indefinidamente. Toqué el talismán 
del arte alternativo y lo guardé detrás de mis prendas. 



513 
 

Levitando, recorrí un poco más de la escena y no dudé en detener 
el agua abriendo un hueco en la tierra, Sin demasiado esfuerzo, justo 
donde terminaba el bosque, una grieta de unos cuatros metros logró 
comenzar a tragarse los recursos de la nereida. 

En la lejanía vi la espalda de Karus. En un instante aparecí junto a 
él. 

Los representantes del Este se mantenían expectantes y cautos.  
Nadie hacia ningún movimiento. 

—Somos la última defensa del Deus, humano —dijo mi Hechi-
cero. 

—Eso es justo lo que no quería escuchar —sonreí sacudiendo la 
cabeza.  

—¿Lo de defensa o lo de humano? —dijo Karus, como sonriendo, 
impropio de él. 

—Ambos, espíritu desertor. 
—Qué bien que al fin nos llevemos mejor, Hanzel. Pero las malas 

noticias no terminan acá. 
—¿Ahora qué?  
—Uno de los dos tiene que seguir los latidos. Llegar al lago, y pro-

teger al Deus hasta que despierte. Me preocupa que puedan atacarlo 
mientras peleamos acá. 

—Divide y reinarás. 
—Voy por el Deus —me dijo—. Matá a quienes no me sigan.  
—Bien, perfecto. 
—Qué la próxima vez que nos veamos reine la paz y la oscuridad, 

Hanzel. 
Asentí despacio… Karus hizo dos pasos y se transportó.  
Sin esperar, dos de los hombres del Este fueron tras Karus, junto 

con su quitnar. La mujer pareció querer ir en esa dirección, pero notó 
que mi hermano no se movía. Tenía la cara al descubierto y la insignia 
de la familia parecía ganar cierto brillo con en su cara empapada. 

—Quiero saber algo —dijo, haciendo sonar su voz. 
—¿Qué deseás, hermano? —respondí. 
—¿Cómo pudiste dejar todo atrás por... esto? Eras una leyenda vi-

viente. Más importante que eso, eras mi hermano. Viví mi vida detrás 
de tu sombra, detrás de tus poderes, creyendo que nunca iba a ser lo 
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suficiente para valer. No entiendo como terminaste buscando la 
muerte para tu propia tierra que te dio tanto. 

—Ítalo, elegí todo lo contrario. Elegí vida. Siempre pensé que un 
día iba a encontrarte buscando la manera de revivir al Deus. Pensé 
que ibas a entender la mierda en que se ahoga Alles. 

—¿Entender cómo? ¿Abandonando a la familia? No finjas que al-
guna vez te importe. 

—Siempre me importaste —dije, sin saber cómo sonar sincero—. 
Extraño a mamá y a papá. 

—Es muy tarde para que cambies mi opinión. No creo ni una sola 
palabra. Querés revivir a un ser que va a exterminarnos, pero me decís 
que extrañas a papá y a mamá. ¡Qué te importo! 

—No… no. No. —Me apreté los ojos con la punta de los dedos—. 
Esto no va a traer muerte a Alles. Entiendo que sientas eso, pero no 
es así. Yo nunca quise ir en contra de la familia. Incluso en el Oeste 
mantuve la Corona de la Gloria en mí hasta que me forzaron a bo-
rrarla. 

—¿Qué no es así? Desapareciste por años. 
—Es que… esto… —Suspiré—. Perdón. 
Se instaló un pequeño silencio, haciendo parecer que la lluvia se 

ralentizaba hasta parar. Ítalo soltó una risa amarga. 
—¿Ese es el veredicto? —dijo, gruñendo. 
No podía ponerlo en palabras. No era capaz de explicarle lo que 

quería. En ese punto dudaba de todo. Entre el aguacero vi su rostro 
con claridad y vi al niño que dejé hace tantos años ya. Recordé su voz 
aguda. Jamás había buscado el mal para mi familia. Quería mucho a 
mi padre. Pero con el paso del tiempo, volver se hacía más compli-
cado.  

Había conseguido uno de los anillos con ese objetivo, volver a ver 
a la familia. Sentía que me iban a entender y unirse a lo que yo veía. 
Era tan claro y sencillo de entender. Pero era tan difícil decir “hola” 
después de dejar pasar tantos años. Me encapuchaba y viajaba a Alles. 
Buscaba información sobre sus rutinas. Me limitaba a verlos desde 
lejos. Verlos me llenaba de felicidad, pero también hería mi alma. 
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Me había equivocado. Pasé mucho tiempo equivocándome. Tenía 
miedo. Sentía que todo lo que tocaba se arruinaba. Desde las cruza-
das, mis alumnos, hasta Krieg. 

Era preso de un poder que no había pedido. Jamás quise traer 
muerte. Pero mi naturaleza me hacía dudar. Ver a Ítalo me hacía du-
dar. ¿Y si el Deus no mostraba piedad? 

Yo solo quería que todos viviéramos mejor. 
Comprendí que él era la última ofrenda al Deus. Mi propia sangre, 

mi hermano menor. Debía encomendar mi alma, mi cuerpo y mente 
al Deus. No estaba seguro de nada, pero sí de él. 

—Trajiste dolor, Hanzel. Y tu camino va a traer más muerte. Me 
gustaría tanto que hubiera otra manera… pero soy el Cazador del Este 
—tras decir eso, luces empezaron a salir de su mano—. Tu silencio se 
siente tan raro. Tu mirada se ve tan vacía. 

“Traé la paz que deseo”, pensé. “Y una buena cacería para los que 
merecen morir.” 

  



516 
 

XI — ÍTALO 
 
 
 

Entre la tormenta, reconocí una lágrima. En el medio del caos, en-
contré tranquilidad, la sensación de que la lluvia se detenía en el 
tiempo. Las variables desaparecían y dejaban ver solo a mi hermano 
de pie, estático. 

Cerré los parpados y en mi cabeza visualicé la última vez que había 
llorado en el Este. Fue casi una década atrás, y me lo había prohibido 
desde entonces. Y Hanzel había estado ahí.   

 
Mi brazo dolía. Apretaba con fuerzas las vendas. El Oráculo había 

cortado profundo antes de la muñeca y la sangre fluía a ritmo lento. 
Como un río, recorría el antebrazo hasta el codo, dónde la juntaba en 
un recipiente. La sangre era mucho más oscura de lo que pensaba. 

Revolvió el contenido y ni siquiera tuvo que usar sus poderes; a sim-
ple vista el resultado era obvio. Mi padre miraba apoyado contra la 
pared que daba a un ventanal, expectante. 

—No tiene la sangre de su hermano —dijo. 
Hanzel estaba sentado en una silla alejada de la mesa. Apoyaba sus 

brazos en el respaldo y me miraba con ojos indescifrables. Los míos no 
eran capaces de contener el llanto. El Oráculo volvió a mirar la sangre 
cayendo y quiso llenar el silencio incómodo. 

—De hecho, creo que nunca vi sangre tan espesa. Podría ser útil... 
—Si no voy a poder ser mago entonces es inútil —dije, seco y cor-

tante, tomándome la herida y presionándola todavía más. 
Miré hacia mi hermano y su pose me dejó ver el revólver plateado 

pendiendo de su cintura. Me levanté y encaré hacia la puerta que lle-
vaba a la calle. Escuché en simultáneo el suspiro de papá y las gotas 
pesadas que caían en eco con mis pasos. 

Ni mago… ni tampoco sería pistolero. 
¿Qué sería? ¿Quién era? 
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Arropado en mis brazos, me manchaba las prendas con la herida 
que todavía no amagaba a cicatrizar. Hacía el frío propio de un otoño 
cruento. El viento de la tarde ya había secado mis ojos. 

—Hijo de puta, cortó demasiado profundo. Quizás lo único bueno 
de mi sangre sea que coagula más rápido. 

Sin magia, sin armas. A contramano de mi propia familia. Me sen-
tía insignificante por no ser como él. No me importaban los retos; podía 
recorrer cualquier distancia, cruzar cualquier montaña. Pero lo que me 
impedía llegar a ser como Hanzel era la propia carne de la que estaba 
hecho. Mi destino había impuesto desde mi parto. 

¿Cómo iba a volver a casa? No me sentía digno. 
Esa fue la primera vez que sentí ese sabor metálico detrás la lengua, 

esa inconsciencia que en ese momento atribuí a la adolescencia. Ese día 
se formó el voto de silencio sobre mis emociones; para sellar el dolor en 
la profundidad de mi cuerpo. Para que fuera impugnable. 

La última vez que lloré fue la vez que conocí a la sombra. 
 

◘◘◘◘◘ 
 

Una sola flecha, una sola tajada en el cuello sería suficientes. Un 
solo toque para descargar el poder la piedra. Había muchas maneras 
de matarlo. Por primera vez tenía herramientas para enfrentarlo. 
Pero, por sobre todas las cosas, lo que más me daba confianza era te-
ner a la Nereida a mis espaldas. 

Hanzel llevó sus manos hacía su rostro, concentrándose para un 
hechizo. La tierra se estremeció y, de la misma manera que el hechi-
cero negro, empezó a abrir el suelo en múltiples grietas. 

Aldara ya tenía listo un tentáculo de agua que se abalanzó contra 
él. Hanzel se movió del camino con facilidad, y la tierra no parecía 
dejar de abrirse, tragándose el recurso de Aldara. Por suerte, la lluvia 
era tal que el agua no llegaba a drenarse por las grietas como mi her-
mano esperaba. Por detrás de Hanzel, Aldara creó otro látigo y em-
pezó a atacarlo. Le sumó uno más por delante, haciendo que necesite 
usar su magia para poder esquivarlos, saltando y elevándose por el 
aire. Surgió otro látigo y lo tomó por los tobillos antes de que pudiera 
ascender más alto. Lanzó a Hanzel contra el suelo, y los tres tentáculos 
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se solidificaron, convirtiéndose en estacas de hielo listas para atacar. 
Aldara no fue lenta, sino que Hanzel fue demasiado rápido con su 
transportación. Apenas había reaccionado cuando se sucedió un des-
tello blanco, y las garras de hielo se clavaron en el barro. 

Era el destello blanco que habíamos visto tantas veces usar a 
Cregh. Parecía que Hanzel no tenía uno de los anillos de transporta-
ción. Me giré hacia Aldara. 

—Ítalo… No dudes. Él no va a dudar en matarnos. 
Entonces volvimos a avistarlo. Apareció unos metros atrás y em-

pezó a avanzar despacio, con los brazos levantados. Decidí terminar 
con la pasividad, levantando el arco y apuntando a su pecho. Todo 
perdió foco excepto él. Veinticinco metros no eran nada. Matar a mi 
propio hermano no era nada. El silbido de la flecha se alzó sobre el 
diluvio… y dio en el blanco. 

Justo en ese instante, una ola de tierra se levantó justo frente a no-
sotros. La piedra del trueno incrustada en mí le daba velocidad a mi 
cerebro, velocidad tal que pude ver cada instante de la trayectoria de 
mi flecha. Solo podía pensar en eso. Mientras el ataque de tierra se 
abalanzaba sobre nosotros, no recordé mi anillo, ni procesé la infor-
mación. No entendí el peligro. Creí haber soltado el arco. Creí haber 
cubierto mi rostro. De cualquier manera, recibí el golpe. No sentí do-
lor, solo la conmoción. 

Oscuridad. 
Pero no fue eterna. Tras un parpadeo demasiado largo, volví a en-

contrarme. El sabor de la sangre llegó a mi labio. Sangre, sí. La raíz de 
los problemas. 

Sostenía un pedazo de madera que solía ser mi arco, pero al menos 
estaba más roto que yo. Entonces, el agua se retiró de mi cuerpo. O 
sea que Aldara tambien debía estar bien; realmente era mi ángel de la 
guarda. 

Pero entonces miré a Hanzel, triunfante. No tenía la flecha cla-
vada. Ileso. Estaba seguro que le había dado. 

Una masa de agua me rodeó y me levantó, llevándome hacia atrás 
hasta ponerme junto a Aldara. Entonces nos rodeó a los dos, cubrién-
donos. Retomó el ataque de los brazos de agua; mi hermano se des-
pegó del suelo y empezó a maniobrar en el aire. No iba muy alto, pero 
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se movía como si fuera su segunda naturaleza. Los látigos de agua y el 
mago bailaban en el aire, pero se veía que las masas de agua nunca lo 
iban a alcanzar. Sin embargo, Aldara tenía otra cosa en mente. 

Extendió las manos, muy despacio, y cerró los puños. El agua que 
nos rodeaba se convirtió en hielo cristalino. Y la lluvia perdió su paz. 
Las gotas eran pequeñas estacas de hielo. Hanzel tardó en reconocer 
el peligro, todavía distraído por los tentáculos. Las gotas eran cada vez 
más voluminosas y golpeaban con violencia el escudo que la nereida 
me había proporcionado. Perdí de vista al mago por un momento. 

Cuando volví a encontrarlo, Hanzel estaba recubierto por un pe-
dazo gigantesco de tierra que estaba levantando por el aire. Los brazos 
de Aldara fueron tras él, pero Hanzel levantó su palma y el agua se 
paró. Escuché un gemido de la nereida. Bufó varias veces y empezó a 
agitarse. Los tentáculos perdieron su forma, desmoronándose en el 
barro. La nereida había tocado su límite. 

Aldara soltó sus puños y la lluvia volvió a la normalidad. Entonces 
Hanzel tambien fue capaz de bajar su brazo, y parecía estar tan ex-
hausto que el pedazo de tierra con el que se cubría cayó al suelo. Sin 
embargo, ninguno de los dos gastó un momento y retomaron el baile 
aéreo. La danza se repitió, con los tentáculos de agua persiguiendo a 
mi hermano. Aldara mostraba tanta concentración que el hielo que 
nos cubría empezó a derretirse; y lo toqué, y estaba caliente. Me sentía 
insignificante, inútil. Mientras tocaba la escarcha, llamé a la energía 
de mi piedra. Noté como los rayos parecían reproducirse en el agua, 
como ramificándose.  

Hanzel aterrizó y se rodeó de un torbellino de fuego que no paraba 
de crecer. El ataque de Aldara ya parecía soso al ritmo de mi hermano. 
El tornado de fuego vaporizaba toda nuestra ofensiva; el siseó del 
agua cambiando de estado me dio escalofríos. El fuego empezó a ele-
varse, ganando tanta altura que daba la impresión de que quería ahu-
yentar a las nubes. Pero ni el mismo poder del sol parecía poder con 
la oscuridad de la tormenta ese día. 

Pero nada con semejante intensidad podría durar. La cortina de 
fuego se desveló y, ante nuestros ojos atónitos, vimos que no había 
podido bloquear toda el agua. Una de las estacas se había clavado en 
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su pecho. Hanzel la tomó, y llenó su mano de calor hasta hacerla de-
rretir. Sus prendas estaban llenas de cortes y la sangre caía por su 
cuerpo.  

De pronto, extendió sus pies y empezó a hacer un movimiento con 
las manos; casi parecía un baile. Tocó su pecho y, dónde había sangre, 
ahora volvía a haber piel inmaculada. 

—¡¿Qué?! —exclamó Aldara. 
—Eso… eso no puede ser magia —susurré. 
La magia no podía curar por si sola; necesitaba de hojas de Valma 

o algo de soporte… eso es lo que había entendido de Cregh. 
Arte alternativo, me dije. La práctica del libro que habíamos en-

contrado, lo que Cregh nunca tuvo tiempo de perfeccionar. Ahora 
entendía que ese libro estuviera en casa de mi hermano. 

Miré a Aldara, y la tormenta en sus ojos había perdido determina-
ción. Vi el reflejo de sus pensamientos: Hanzel no podía morir. 

 
Mi corazón latía agitado y la energía de la piedra fluía por todo mi 

cuerpo a la vez; me daba la claridad en los detalles y con solo mirar 
creía entender todo. Como si un sexto sentido se desarrollará. Perci-
bía los sentimientos de la nereida. Dónde otros veían solo una mujer 
yo veía una historia interminable de fragmentos que hacían al mo-
mento. 

Mirando a los ojos de Aldara, sentí que siempre la había enten-
dido. Desde la primera vez que la había visto, con su tormenta. Indo-
mable y libre. Impulsiva y valiente. Pero ahora sus pupilas también 
tenían terror, incertidumbre.  

El miedo puede ser un fuego que nos mantiene tibios y en guardia, 
pero finalmente había pasado a quemar. Aldara estaba igualada. Han-
zel podía curarse instantáneamente.  

Tan rápido como estos pensamientos llegaron a mí entendí otra 
cosa. Entendí mi lugar; no podía permitir que su moral se desmoro-
nara. 

A pesar de todo esto, no podía distinguir nada proveniente de mi 
hermano. Su entidad era como una niebla en una noche sin luna. Se 
me ocurrió que no había un solo recuerdo de Hanzel que me trajera 
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felicidad. Entonces, ¿mi temor era realidad…? ¿Se había convertido 
en eso, en esa cosa que solo buscaba matar? 

Incluso así, incluso a pesar de todos los años de la sombra, una 
idea cruzó mi cabeza como un balazo. La idea de que esas tinieblas 
que lo rodeaban no eran del todo suyas. La descarté en el mismo ins-
tante y me preparé para tomar la ofensiva. Mientras le decía a Aldara 
que lo atacara con una ola, o lo que fuera necesario para mantenerlo 
bajo el agua, la idea me carcomía. Quizá Hanzel solo estaba un poco 
confundido. No quedaba cariño en mí; esta idea solo era motivada 
por una corazonada. Nada más que eso. 

No podía arriesgarlo todo por él. 
Recordé a Dalia y pensé que quizás ella hubiera podido tener uno 

de sus sueños proféticos, hubiera podido dar con la respuesta que ne-
cesitaba. Pero ella terminó bajo tierra, como todo. 

Tenía que asegurarme que nosotros no termináramos así. Necesi-
taba darle energía a Aldara. Era mi turno de salir y arriesgarme. Mi 
arco estaba roto, pero tenía la daga que me había dado mi primo. 

Adelante, el enemigo. Y en ese instante aclaré mi mente. Y me paré 
ahí, donde la línea de estar vivo o muerto se difuminaba. 

Le di la señal a Aldara y mi anillo hizo su trabajo. Aparecí en la 
espalda de Hanzel y lo apuñalé. La daga eran veinte centímetros de 
metal frío y se hundió en la carne. Pero Hanzel no mostró mueca de 
dolor. Intenté volver a atacar, pero él se dio vuelta con la mano en-
vuelta en fuego. Salté para atrás y blandí mi daga. Logré un corte en 
su pecho y volví a retroceder. Pero cuando me alejé lo suficiente se 
hizo claro que nunca había sido el objetivo. Un pedazo de tierra 
enorme se levantó del suelo, empezando a flotar. Sin querer darle un 
centímetro para que ataque a Aldara, volví a transportarme a su es-
palda. Como si leyera mi mente, ya estaba lanzando un zarpazo de 
fuego a dónde iba a estar. Volví a usar el anillo para escapar. 

Esto le dio tiempo para volver a curarse. Esta vez miré sus labios y 
el ademán de sus manos. Definitivamente era arte alternativo. 

Se pasó la mano por la espalda, curándose, y despegó sus pies del 
suelo. Ya no podía alcanzarlo. Aldara se vio obligada a volver a usar 
sus brazos de agua, pero no llegaban a ser lo suficientemente rápidos. 
Hanzel danzó en el aire y esquivó cada intento. Pensé en reprocharle 
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a Aldara; si yo iba a ayudar necesitaba que hiciera lo que le había pe-
dido. Entonces noté una corriente en mis pies; se estaba formando 
una piscina. Entendí que debía cerrar la boca y estar listo; ella iba a 
cumplir. 

No creía que Hanzel pudiera ver lo que estaba pasando, ocupado 
en el aire. La nereida me miró con sus ojos enormes y asintió. Miró 
los movimientos de mi hermano, esperando el momento justo, hasta 
que cerró sus ojos y levantó las manos. El agua se elevó como una red 
sobre Hanzel. No tardé ni un segundo. El anillo me acercó a donde 
deseaba y, abajo del cuerpo de agua, desaté toda la energía de la pie-
dra. Se sintió como un vómito, vaciando absolutamente todo lo que 
tenía dentro. Y fue igual de doloroso. Era como si mi vida se fuera a 
través de mi mano. Mi conciencia derrapó y sentí que mi cuerpo no 
tenía peso. 

Vi como el rayo se abría lugar en el diluvio, como tocaba la tumba 
de agua de Hanzel y se propagaba como una peste. Entonces me des-
plomé en el suelo. 

Quise sentir paz. Mi cuerpo quería darse por vencido. Pero cuando 
busqué en lo más profundo de mi pecho, encontré los latidos de la 
tierra, que se sentían como los míos en el negro perfecto de mis pár-
pados cerrados. Y pronto encontré mis propios latidos. Los destellos 
de la piedra volvían a trabajar en mi sangre, levantándome casi por 
inercia. Me rodeaba un malestar general. Mi estómago gritaba y mis 
músculos sufrían en silencio. Quise mantener la compostura, pero me 
arqueé y devolví mi última cena a mis pies. Intenté controlar la respi-
ración agitada y domar los vuelcos que daba mi estómago. Cuando 
volví a vomitar, ya no había rastro de comida. Solo fluidos de bien 
adentro de mis intestinos. 

Al levantar la vista, entendí como es que había tenido tanto tiempo 
para recuperarme; los otros no estaban mucho mejor. Tanto Aldara 
como Hanzel se sostenían sobre la rodilla para no caer desplomados. 
La mano de mi hermano destilaba el color verde; había vuelto a cu-
rarse. Fue el primero en ponerse de pie. 

El arte alternativo era un sufrimiento. 
Una estaca de hielo salió disparada y sin pedir permiso dio de lleno 

en el hígado de Hanzel. Esta vez sí pude ver una mueca de disgusto 
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en la cara de mi hermano. Apreté la daga de Marco y me transporté 
con el anillo. 

Hanzel tenía la mano envuelta en fuego, buscando derretir y extir-
par el proyectil. Sentí pesadez en cuanto cruzamos la mirada, pero 
éste sentimiento no se reflejó en su accionar. Con el vientre herido y 
todo, se movía como una puta gacela. Apunté a su cuello, pero fallé. 
Apunté a su pierna y en el impulso patiné en el suelo lleno de lodo. 
Gracias a esto, Hanzel retrocedió y pudo terminar de sacar la estaca.  

Salté sobre él, buscando no darle respiro. Tomó la estaca helada, 
empapada por su sangre, y rechazó mi ataque. Su palma seguía incen-
diada. Quise tener la energía de la piedra lista, pero era demasiado 
pronto; tuve que ceder la iniciativa.  

Durante todo esto, Hanzel no hacía más que mirar sobre mi hom-
bro. Estaba esperando que me equivocara para poder ir por Aldara. 
Traté de dar un paso hacia adelante, y volvió a blandir el pedazo de 
hielo. Usé el anillo para aparecer detrás de él. Fui demasiado obvio. 
Hanzel solo necesitó un error. 

Hanzel extendió su mano para encontrarse con mi hombro, e hizo 
explotar una bola de fuego. Fue como si pudiera leer con precisión 
mis pensamientos; tocó el lugar exacto donde yacía la piedra. En me-
dio de la lluvia, los latidos y el crepitar del fuego sentí un ruido pun-
zante y fino. De cristal rompiéndose. Un pequeño rayo salió de mí y 
llegó a él. En ese instante, llegué a rasgar su pecho, profundizando la 
herida anterior. Hanzel bufó de dolor, y el ataque mágico con el que 
respondió me despidió por el aire. No necesitaba tocar el suelo para 
darme cuenta: sentí y entendí lo que había pasado. La energía me ha-
bía abandonado; no fluía. 

No había sido exactamente doloroso. Si bien no tardé en sentir el 
olor a carne quemada, el dolor en mi brazo era aguantable. La ráfaga 
que me aventó al suelo parecía un ataque de viento. Mi hermano 
usaba la magia normal tan bien como la alternativa. 

Busqué algún indicio, algún rastro de la piedra del Trueno. Encon-
tré otro tipo de energía recorriendo mi cuerpo: miedo abismal. Mi 
corazón dobló su velocidad y mi estómago quiso volver a vomitar. 

La sensación de desnudez y vulnerabilidad me caló hasta los hue-
sos. Busqué los pergaminos púrpuras y empecé a pegarlos en la piel 
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del brazo que tenía al descubierto. Pegué todos los que tenía; en con-
junto podrían resistir un poco más. Corrí la ropa quemada para ver 
qué era de mi hombro. Los pedazos de la piedra caían y se deshacían 
en fragmentos diminutos. 

Mientras tanto, Hanzel volvió a conjurar un halo verde. Su carne 
volvía a curarse. Y ahora estaba limitado a mí propia humanidad. Me 
aferré a la daga de Marco como nunca me había aferrado a algo. ¿Qué 
podía hacer frente a alguien que no podía morir, al que no le podía 
traer el último sueño? ¿De qué eternidad le iba a hablar?  

Se decía que los dioses morían si perdían la cabeza. Quizá debía 
hacer eso. Hanzel podía no ser un dios, pero si estaba venerado por 
ellos. Cregh y yo nunca habíamos entendido cómo funcionaba el arte 
alternativo; por qué esos dioses no me aceptaban a mí. ¿Qué lo deci-
día? ¿Acaso era otra marca de nacimiento en la que había fallado? 

De entre los huecos de su ropa rasgada, un tenue brillo rojo se en-
contró con la intemperie. Y fue tan repentino como eso. Una luz. Una 
luz que pude ver entre la lluvia, los latidos, la sangre. En ese instante 
descubrí que los Humildes no tenían preferencias. 

Me transporté detrás de Aldara y la ayudé a levantarse. Ella se vol-
teó sin fuerzas. Aunque sus ojos brillaban, vi que estaba vencida. 

—Sé cómo matarlo —dije. Aldara soltó una mezcla de dolor, can-
sancio y sorpresa—. Su cuello... de él cuelga un amuleto. Eso es lo que 
lo está curando. Así funciona el arte alternativo. 

—¿Estás seguro? —dijo ella, mirando en dirección de Hanzel. 
—Si... Creo. 
—¡¿Cómo que creo?! 
—Tranquila… —dije, muy despacio, y abrazándola por la es-

palda—no hay otra respuesta.Tenemos que apurarnos y definir esto. 
Sino estamos... 

—No lo digas. Por favor, no lo digas. —Sin mirarme, Aldara me 
tomó la mano. Apoyé mi frente en su nuca y cerré los ojos. El calor 
de su cuerpo y el movimiento de su torso inflando y desinflándose me 
hicieron olvidar la vulnerabilidad que sentía por la falta de energía de 
la piedra. 

—Voy a cortar el cordón que lo sostiene. Cuando lo haga, necesito 
que robes el amuleto. Si me mata, atácalo. Ya no va poder curarse. 
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Me separé de ella y me aferré a la daga de Marco. Divisé a Hanzel 
caminando hacia nosotros. Rodeando su cuello un hilo negro sostenía 
el amuleto del arte alternativo. 

—Por ahora distráelo. Vas a saber cuándo sea el momento. 
Hanzel no esperó. Una tormenta de fuego se dirigió a nosotros. 

Aldara se cubrió con lo que pudo, formando una pared de hielo… 
mucho menos consistente que momentos atrás.  Yo extendí el brazo 
y enfrenté el fuego con los pergaminos.  

Mi hermano formó un haz de luz en su mano derecha y lo lanzó 
como una jabalina. El objetivo era Aldara y traspasó su hielo de lado 
a lado. La nereida seguía viva simplemente porque el tiro no le había 
dado. Hanzel repitió el proceso y apuntó a mí. Esto no iba a poder 
absorberlo como una llamarada. Reaccioné desapareciendo con el 
anillo, y volví a convertir a Aldara en un blanco. 

Parecía el fin; la jabalina atravesaría cualquier defensa y Aldara no 
era tan rápida. No pude pensar en algo a tiempo y el mago disparó. 
Sentí que el tiempo se paraba. La trayectoria era letalmente certera. 
Pero ella tenía otros planes. Atacándose a sí misma con agua, se dio 
un empujón y se corrió del camino. Hanzel disparó otro haz y el brazo 
de agua volvió a desplazar a Aldara por el aire. 

Reaccioné por fin. Usé el anillo para aparecer enfrente de mi her-
mano, pero de manera incansable volvía a leer mis intenciones. Siem-
pre un escalón arriba mío. Su mano volvió al fuego y disparó a que-
marropa a mi posición. Extendí el brazo y sentí que era demasiado 
potente para poder apaciguarlo. Vi como los pergaminos expiraban 
uno a uno. Tortuosamente, intenté avanzar contra la potencia del ata-
que. Ese fuego parecía llevar en sí la fuerza del sol. Mi escudo mágico 
perdía su fuerza y tenía que tomar una decisión. Pero la retirada se 
sentía como una muerte de todas maneras, solo más lenta. 

El último pergamino se extinguió y toda la parte izquierda de mi 
cuerpo recibió de lleno el calor demoledor. A pesar de la llamarada, 
di un paso firme hacia adelante. Lo alcancé, tomé su muñeca y la torcí. 
El hechizo se detuvo casi de inmediato. Me aferré a él y di otro paso. 
Estiré mi brazo con el arma de Marco. Di con su torso y lo hundí tanto 
como la daga me permitió. Rasgué el pecho hacia arriba. Gritó de do-
lor. Era la primera vez que lo escuchaba gritar de esa manera. Saqué 



526 
 

la daga e intenté volver a clavarla, y Hanzel me empujó con otra ráfaga 
de viento. 

Vi su pecho y comprendí el error fatal. No había cortado el hilo; el 
corte llegó justo debajo. Entonces, Aldara encontró fuerzas en algún 
lugar de su alma para atacar. Mientras una ola lo aplastaba, vi el hilo 
negro y aposté todo lo que teníamos, todo lo que quedaba. Un tiro. 
En el mismo movimiento de taparme la cara por el ataque de Hanzel, 
lancé la daga. 

Había sabido que era una carrera contrarreloj desde el principio. 
Sin la piedra, sin energías y sin ideas. Había tirado mi última arma. 

Pensé que no había dado, pero la sangre empezó a brotar de su 
cuello y vi como el hilo negro se vencía. El amuleto rozó el cuello de 
mi hermano, dándole una última caricia antes de caer, resbalando fi-
nalmente entre sus prendas roídas. Nunca tocó el suelo; salió un fila-
mento de un charco de agua y en un movimiento de látigo me lanzó 
el diminuto amuleto rojo.  

Clavé mi mirada en los ojos de Hanzel, que todavía no se había 
percatado, tirado en el suelo. Usando magia convencional, neutralizó 
el ataque de la nereida, se sacó la daga del cuello y volteó hacia mí. 
Vio el brillo rojo debajo de mi suela y bajé el pie. El ruido de cristal 
roto cambió su cara por completo. Todos los sonidos se detuvieron. 
Olvidé la lluvia, los latidos. Todo parecía haber desaparecido excepto 
Hanzel. Petrificado, mirándome a mis pies por primera vez. Pasaron 
largos segundos. 

Cuando se dispuso a crear un destello en sus manos, usé el anillo 
y no pudo reaccionar; su guardia había caído. Pateé su cabeza desde 
atrás. Tambaleó y su cara se estrelló contra el suelo. Me abalancé so-
bre él y lo golpeé con todo el odio que me entraba. Tomé una piedra 
afilada del suelo y apunté arriba de su ojo derecho. Entonces, los so-
nidos del ambiente volvieron cuando mis sentidos se recuperaron con 
el crujido del cráneo de mi hermano. Opuso resistencia durante los 
tres primeros golpes, pero luego el sonido pasó de ser seco a ser ex-
plosivo. La dureza del hueso derivó al blando interior. 

Lo golpeé recordando cada año y cada día. No dejé nada. La som-
bra, el gusto metálico que me traía. La soledad y la frustración. Todos 
llegaban juntos. 
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El ojo derecho se balanceaba en el aire. Su frente estaba hundida 
hacia adentro. Solo paré cuando mi cuerpo ya no tuvo razones. Me 
eché hacia atrás y miré al cielo. Dejé que la piedra empapada en san-
gre se deslice por mi mano y se lavara con la lluvia. De pronto, me 
tomó la mano con firmeza y me miró con su único ojo. 

—Recordá mis palabras… Ítalo. Vas a habitar entre malditos. 
Su boca, la única parte reconocible de su rostro, permaneció en un 

rictus de asco. Me desparramé en el suelo, a su lado. Sentí como su 
cuerpo perdía calor y la sangre se iba deteniendo para siempre; no 
podía contener las lágrimas. Dejé caer mi cabeza en el barro y lo miré, 
y su ojo se detuvo en el mío. 

—Tenías razón en algo —le susurré—. Las cosas pudieron haber 
sido muy distintas. 

Él no parpadeo. Nunca más movió un músculo. 
Después de un rato entendí que no me estaba mirando. Más bien 

imitaba la última mirada de Dalia, señalando a la dirección inequí-
voca: el Oeste. 
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XII — FINAL 
 
 
 

El llanto de Ítalo revivió una vez que se puso de pie. Vio como la 
sangre que salía de la cabeza de su hermano se mezclaba con el barro 
y formaba una especie de pasta roja espantosa. Se tomó el rostro y lo 
apretó. Sintió el olor de la carne de su brazo calcinado y sintió tam-
bién el ardor. Tenía la piel al rojo vivo; las gotas que caían allí le pro-
ducían una sensación de quemadura insoportable. 

Lloraba con ganas; gemía y el aire apenas pasaba por su garganta. 
Caminaba de un lado al otro, buscado arroparse de la lluvia y sentir 
algo sólido donde apoyar la espalda. La llanura del claro lo hizo sentir 
sin esperanzas. Giraba la cabeza buscando algo, pero no lo encon-
traba. Volvía al mismo lugar, volviendo a ver el cadáver. Lloraba y no 
era capaz de detenerlo o hacer algo apaciguarlo. Se desplomó de ro-
dillas frente a Hanzel, dejando caer el peso de sus hombros hacia 
atrás. Agarró el lodo del suelo y lo arañó ansioso, desesperado. Con 
la mano que no estaba quemada tomó la del difunto. La acarició y 
sintió como el calor se iba disipando. El agua helada borraba los ves-
tigios de la vida de su hermano. Frotó con su pulgar la palma de la 
mano con delicadeza y luego la apretó fuerte. 

—Hanzel... No quiero sufrir más —dijo con un hilo de voz, en me-
dio de los sollozos. 

Todavía aferrado a la humanidad del mago, cerró los ojos y pasa-
ron algunos minutos hasta que su cuerpo compungido empezó a dar 
indicios de querer parar de llorar finalmente. 

El corazón del bosque latía cada vez más rápido y fuerte. Ahora la 
lluvia menguaba, convirtiéndose en una llovizna que se deslizaba en 
la brisa. Ítalo se movió hasta donde estaba Aldara, que muy despacio 
se intentaba poner de pie. Agitada y agotada lo miró a los ojos, pero 
no abrió la boca. 

—El resto —dijo Ítalo—. Hay que movernos. 
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Aldara asintió, llenó su pecho de aire y estiró el brazo hasta tocar 
al cazador. Había una extensión del bosque que rodeaba el río más 
adelante y e imposibilitaba ver más allá, como la figura de un seis in-
vertido. Usando el anillo recorrieron la distancia en un segundo. 
Dónde terminaba esa pequeña extensión de árboles, fluía el río y 
desembocaba en un enorme lago. Tanto Ítalo como la nereida divisa-
ron las figuras del hechicero oscuro, Cregh, Li y Malo. El hechicero 
estaba flotando en el aire, a punto de atacar, pero de pronto se detuvo 
y cayó al piso. La imagen se mantuvo estática por varios segundos. No 
entendían que pasaba; ninguno de los cuatro se movía.  

—¿Karus... está arrodillado? —preguntó Ítalo para saber si sus ojos 
lo engañaban—. ¿Qué es ese brillo que le sale de la armadura? 

Aparecieron en la escena y sus compañeros se giraron para encon-
trarse. Los miraron severos y, casi de inmediato, su atención volvió al 
hechicero oscuro. 

—Yo también estoy contento de que estén bien —dijo Ítalo, sar-
cástico. 

El pistolero lo silenció mientras mantenía sus dos calibres apun-
tando desde la cadera. Cregh estabas en cuclillas, con las manos bri-
llando con un amarillo pálido: arte alternativo. Pero Malo abandonó 
su forma canina y dispersó el ambiente tenso. 

—Creo que realmente está muerto —dijo Cregh, todavía con las 
manos brillando. 

—Si... —contestó Li, enfundando uno de sus revólveres, caute-
loso— eso parece. —Malo maulló de acuerdo. 

—¿Qué paso? No entiendo —dijo Aldara. 
—No sabemos... simplemente cayó así al suelo y dejó de moverse 

—dijo Li, mientras lo señalaba con el revólver que le quedaba. 
—Y empezó a destilar esa cosa brillante —acotó Cregh. 
—¿No te recuerda a la luz de las plantas de los Robler? — preguntó 

Ítalo, y el mago afirmó en silencio. 
El espectro que era Karus había terminado su ciclo en ese cuerpo. 

No era de su propiedad. En realidad, Karus era un vestigio de la gue-
rra de hace doscientos años; y había vagado hasta que pudo encontrar 
un nuevo cuerpo que habitar. Pero por más que no fueran más que 
un títere, los cuerpos en los que reencarnaba tenían la posibilidad de 
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dejar de responderle una vez que les fuese imposible seguir movién-
dose. El cuerpo se revelaba y el vínculo se rompía. Ahora el espíritu 
volvería a desertar. 

Los residuos de la ceremonia inicial en la que reencarnó, los resi-
duos de la planta milagrosa del Oeste se purgaban por los poros del 
pobre cascarón que había utilizado. Un cuerpo rendido y humillado 
por el abuso al que Karus lo había sometido, el cadáver encontraba la 
eternidad con las rodillas clavadas en el piso y una espalda vencida 
hacia atrás. El propio peso del cuerpo hizo que se patinara hasta que 
cayó al piso. 

—Está muerto —sentenció Li, y guardó el otro revólver. 
Se mantuvo un silencio por unos instantes más, hasta que Aldara 

dio un paso hacia Ítalo y le rodeó el brazo con una fina capa de agua. 
El Cazador chilló de dolor. 

—No hace falta —dijo Cregh—. Todavía me quedan hojas de 
Valma como para curarlo. 

—No, déjala —dijo Ítalo, quejándose por el dolor—. Sanala, revisa 
su herida de bala. 

Cregh se acercó y sacó las hojas curativas. Le pidió a la nereida que 
se sentara. Ella no mostraba expresiones de nada más que cansancio. 
Movió su brazo libre y el agua en el brazo de Ítalo se convirtió en una 
especie de escarcha. Cregh se enfocó en curar hasta que vio la mirada 
perdida de Ítalo. 

—¿Tu hermano… murió? —preguntó el mago. 
—Sí, lo maté —dijo Ítalo, sin más lágrimas para llorar. Quiso to-

mar la responsabilidad, no el mérito. Sabía muy bien que sin la Ne-
reida nada hubiera sido posible—. Aldara estuvo increíble —co-
mentó. 

—No lo dudo —dijo Cregh. 
—El amuleto era la clave. 
—¿Qué cosa?  
—Tu amuleto es lo que te permite utilizar el arte alternativo. Mi 

hermano tenía uno idéntico —dijo Ítalo. 
Cregh revisó entre sus prendas y sacó su amuleto. Lo miró con 

detenimiento y asintió. Nunca se le había cruzado por la cabeza. 
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Ítalo pensó en contarle acerca de los hechizos de Hanzel, pero no 
sabían cuánto tiempo les quedaba. Confíaba en que Cregh hubiera 
aprendido lo suficiente el día anterior. El lago daba hacia el Oeste. Eso 
implicaba que volverían a casa, o morirían con los ojos mirando a sus 
espaldas, su tierra, su patria. 

—Ya no podés titubear, Cregh —se dijo el mago, apretando los 
puños. 

—El lago es nuestro destino. El destino de todos —susurró Aldara. 
—¿A qué te referís? —preguntó Li. 
—De todos los seres, literalmente. Siento algo debajo del agua —

Aldara puso una mueca de asco. 
—¿Sentís al Deus? —preguntó Ítalo, ansioso. 
—No —negó—... no creo que eso sea él. 
—¿Qué es? ¿Qué sentís? —dijo Li. 
Aldara cerró los ojos y perdió cuidado sobre el brazo de Ítalo. El 

agua cayó al suelo. Ella se tocó sus brazos y los frotó como si tuviera 
frío. Miró al grupo confundida y meneó la cabeza en un movimiento 
apenas perceptible. 

—Almas —dijo. 
—Tiene sentido —dijo Li. 
—¿En serio? —dijo Cregh. 
—No es la primera vez que relacionan el agua con las almas. Hay 

historias tanto del Este como del Oeste de que a los espíritus se los 
lleva un río —dijo el Pistolero, tocándose la punta de la nariz. 

—Están... tibias... Dioses, Dioses —gimió Aldara—. Puedo sentir 
como nadan. —Y empezó a toser. 

—¿Estás bien? —preguntó Ítalo. 
—Es... demasiado desagradable —dijo, apoyándose en el piso y es-

cupiendo—. Son como peces pensantes —sacudió la cabeza, tratando 
de sacar esa cosa de su cabeza. 

—Aldara manipuló el agua de ríos sin ningún tipo de problemas; 
ríos con peces y vida —dijo Ítalo. 

—No es lo mismo —dijo Li, con toda certeza—.  Acá es donde ter-
minan esas vidas, donde se conglomeran. Y casualmente donde está 
el Deus. 
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Ítalo se lo quedó mirando. Incluso entonces Li lograba tener los 
pensamientos más fríos y calculadores; el arquero no podía dejar de 
pensar en su hermano, no podía concentrarse. Se acercó al Pistolero. 

—¿Qué hacemos ¿Cómo matamos al Deus? —susurró, restrin-
giendo la charla a ellos dos. El pistolero suspiró. 

—¿La espada? —dijo, sin certeza, mirando sus revólveres. 
—La espada —repitió Ítalo, y extendió las manos—. ¿Puedo? 
Li no entendía por qué, pero le dio la espada. Sin dar explicaciones, 

Ítalo tomó la iniciativa y puso un pie dentro del lago. Se quedó per-
plejo al sentir la temperatura del agua. Tibia. Fluía con rareza, y se 
convenció de que Aldara realmente sentía almas.  

Ítalo dejó caer la punta de la espada en el agua y miró como esta 
se volvía turbia. Una estela negra como el carbón rodeaba el arma 
brillante. El agua empezó a perder calor. Se aferró la espada y siguió 
adentrándose en el agua. Llegó hasta las rodillas, llegó hasta la cintura, 
llegó hasta el pecho. Y sintió un tirón en el pie que lo hundió de un 
instante. Desesperado, no lograba ver nada más que oscuridad. 

Pero aquella fuerza no intentaba ahogarlo. Ítalo sintió los latidos 
haciendo vibrar el agua. Escuchó algo más, algo que no provenía del 
agua. El ruido era como mil voces hablando una encima de la otra, 
pero todas diciendo lo mismo. Tuvo un escalofrío que se sintió como 
una cuchilla bajando por su espalda. Descubrió que sus movimientos 
no eran fluidos, que no podía controlar su cuerpo. Él quería apretar 
la espada, pero la mano empezaba a dejarla resbalarse de sus dedos. 
Tuvo que concentrarse para recuperar la calma, que todo volviese a 
estar bajo control. Entonces, ese sonido plural se hizo más claro. Por 
encima de esas palabras incomprensibles, una voz salió en su cabeza, 
hablando en el idioma del Este. 

—¿Cazador? —preguntó la voz. 
Al mismo tiempo, los latidos dejaron de sonar. 
Los kilómetros de flora que habían crecido en pos de defender la 

cuna del Deus se desvanecieron en un abrir y cerrar de ojos. Como si 
al bosque se lo hubiera tragado la tierra. Solo quedaba una planicie 
hasta las montañas que rodeaban Verin, el río y el lago. 
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El Deus regresaba al lago para reclamar su trono de su sueño 
eterno. Revitalizado, se alzó sobre el lecho del lago, mostrando la or-
namenta de su cráneo. Era tan alto que solo necesitó dos pasos en 
dirección a la orilla para desvelar todo su cuerpo del agua. Desde su 
cuello rodeado de hojas y ramificaciones, a su manto negro que lo 
cubría hasta las rodillas. 

Sin piel, su carne estaba a la intemperie. Su esqueleto, hecho tanto 
de hueso como madera era su única armadura aparente. De su cráneo, 
dos huecos negros hacían de ojos y de su boca, con unos dientes de 
corte carnívoro, caía de manera grotesca una baba negra. 

Sus tres metros de altura eran suficientes para entenderlo todo. La 
envergadura de sus hombros pasaba el metro y medio. El cuervo más 
grande llegaba siquiera a su pecho. A su alrededor, pedazos de piedras 
de todos los tamaños se desprendían del suelo y flotaban con su mera 
presencia. 

La revolución había comenzado. 
 
A miles de kilómetros, también era tiempo de desatar el caos. Con 

el despertar del Deus también despertaron los bichos, y comenzaron 
su ataque. Sus cuerpos les pedían con desesperación matar al 
enemigo. El sosiego del Este fue corto. Un cuarto de hora; eso fue todo 
lo que necesitaron. 

El calor del sol entibiaba los corazones de Veringrad. Esa sensa-
ción de paz, fraternidad. De vivir sin un infierno a los pies. 

La mansión de Wendagon se había vuelto una caja de eco. Los pa-
sos de su sirviente, Evelio, retumbaban entre las paredes de piedra. 
Hacía ya tiempo que solo recorría los pasillos buscando nada, solo 
matar el tiempo. 

La luz se filtraba por algunos huecos, y se podía ver como partícu-
las de polvo danzaban al ritmo de la promesa del verano. Le gustaba 
el sol, su presencia siempre era bienvenida. Pero desde el asesinato de 
su amo, su misión se había reducido a una: esperar. 

Su conexión con el Oráculo era completamente nula. Su conoci-
miento de la magia era pobre y vago. Su mayor virtud la llevaba pe-
gada en su pecho: la lealtad. Su capacidad de dejar todo atrás y velar 
por quienes confiaron en él hacían obvias las razones por las que 
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Wendagon lo había elegido. Era de cara juvenil y enérgica, sin un solo 
vestigio de una arruga. El rostro pálido brillaba cuando caminaba a 
través de esos haces de luz que se metían pidiendo permiso por alguna 
ventana, o incluso algún agujero de la pared. 

La mansión era tan grande que era difícil hartarse de recorrerla. 
No era para nada monótona; cada cuarto tenía su propia esencia. 
Cada cuarto te daba una sensación especial que duraba unos instantes 
antes de irse con el viento. Todas las habitaciones tenían como mí-
nimo un cuadro. Evelio se perdía imaginando historias con solo mirar 
los colores. No tenía que esforzarse; las imágenes lo esperaban para 
contarle sus historias. 

Más allá de la lealtad, más allá la belleza de la mansión, lo perseguía 
la sombra del asesinato de Wendagon y la sangre coagulada en el 
suelo, que Evelio nunca se animó a limpiar. No había habido rastro 
del asesino. No tenía idea de si podía volver por él para cortar todo 
vínculo cercano del señor de tierras. Aun así, las horas de vigilia eran 
porque sabía que podía haber hecho algo al respecto. Quizás siendo 
haciendo de carnada, dando su vida para que su señor siguiera vivo. 

El funeral había sido multitudinario. Había pocos llantos reales, 
pero había predominado una tristeza rayada de genuino respeto. No 
era menor el hecho que no había más lágrimas para llorar. Muchos 
señores de tierra habían muerto en muy poco tiempo. La gente se 
acercaba a despedirlo como dándole gracias por su ayuda en algún 
momento de la vida, tal vez con dinero, con su poderes premonitorios 
o simple sabiduría. 

Una vez que el cuerpo empezó a apestar la gente se disipó. Nadie 
se quedó para el entierro más que el siervo y el hombre enorme en-
cargado de levantar el ataúd. Tal era la lealtad de Evelio que pidió ser 
él el que tapara con tierra el lecho. A pesar de sus brazos escuálidos y 
su endeble torso, terminó la tarea. Wendagon estaba enterrado en el 
jardín de la mansión. No tenía ningún mausoleo ostentoso, solo una 
lápida y un cajón de madera con quince clavos. 

Esa tranquilidad: la impunidad y la manera de derrochar el tiempo 
que tenía el Este. Alles estaba condenada por sus propios pecados. Los 
bichos solo necesitaron su instinto para destruirla. 
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Gritos. Primero en la lejanía, como una tormenta regurgitando y 
después tan cerca como un susurro. Se acoplaban, uno encima del 
otro hasta volverse ensordecedor. 

El sol miraba, impune también. 
Evelio corrió hasta la puerta principal. Imprudente, la abrió sin 

más. Bajando por la calle había gente corriendo, perseguida por seres 
espantosos que él nunca había visto. No eran bichos comunes. Las 
arañas del bosque habían esperado demasiado tiempo ese momento. 
Envueltas en un odio sin remedio, sus ojos se habían vuelto rojos por 
la influencia del Deus. 

En el corto intervalo en el que Evelio salió afuera a mirar, presen-
ció cómo acababan con tres personas. Antes de que pudiera cerrar la 
puerta, un lagarto lo divisó y se abalanzó de un salto sobre la entrada 
de la mansión. Evelio notó que era imposible cerrar a tiempo el por-
tón, y empezó a correr despavorido. El lagarto casi llegaba a los dos 
metros de altura, y era mucho más rápido que el joven. También tenía 
los ojos rojos. Evelio podía correr, pero no tenía ningún margen para 
escaparse. Subió unas escaleras a una velocidad que desconocía. Re-
corrió unos metros y se metió en una habitación a la izquierda. 

Apenas llegó a poner el pestillo. De inmediato se hicieron sentir 
los golpes desde el otro lado, queriendo tirar la puerta abajo. Evelio 
se apresuró a encarar la ventana, pero con solo ver la altura sus pier-
nas se aflojaron. Era demasiado alto para saltar. La madera empezó a 
crujirse. El hierro que sostenía la posición de la puerta también cedía. 

A pesar de recorrer las habitaciones prácticamente todos los días, 
ahora todo parecía diferente. Los objetos adquirían nuevos significa-
dos. Y la espada colgando del cuadro, refulgiendo bajo el sol, parecía 
un regalo.  

Con una seguridad impropia tomó el arma y se paró frente a la 
puerta. El lagarto había roto la madera, creando un hueco. Metió su 
cabeza por ahí, intentando hacer pasar el resto de su cuerpo, actuando 
sin cerebro. Miró a Evelio con aquellos ojos rojos y una ira rabiosa, 
desesperada. No tuvo ninguna reacción al ver la espada. El siervo se 
acercó hasta el bicho y bajó el arma cuatro veces, dándole muerte. 
Intentó abrir la puerta, pero todo el mecanismo estaba demasiado 
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torcido. Tuvo que abrirla con la espada, y todo se desmoronó. No sin-
tió ningún tipo de lástima por matar a la bestia. 

Evelio corrió hacia algo que conocía muy bien; el altillo. Era la po-
sición más segura de toda la mansión. A toda carrera, y sin querer 
mirar atrás, recorrió los dos pisos faltantes. Abrió el portal de firme 
metal y se encerró. Era un lugar enorme, con algunas reservas de co-
mida y agua y su correspondiente cuadro. La esencia del lugar lo hizo 
tranquilizarse en un momento que parecía imposible hacerlo. El ce-
leste claro que pintaba el cuarto le recordaban a la infancia. 

No quiso ni asomarse al pequeño hueco en la piedra que funcio-
naba como ventana. Tenía miedo de lo que había en Veringrad. La 
altura no era ningún atenuante para el mar de gritos que recorrían la 
ciudad. Sentado y paciente, se dejó envolver en ese sufrimiento hecho 
sonido. Los minutos pasaron y finalmente no se resistió más. Desde 
lo alto, pudo ver como los humanos eran diezmados, sin ningún tipo 
de piedad. Aunque no pudiera asegurarlo por la distancia, estaba se-
guro que todos tenían ese carmesí profundo en los ojos. No entendía 
qué carajo sucedía, y decidió cumplir con lo que Wendagon le había 
encargado. Esperar la vuelta de los elegidos. Sentado y callado. Cerra-
ría los ojos y trataría de ignorar los cristales rotos, los llantos, y los 
pedidos de auxilio. Esta vez, no podía hacer nada. 

 
◘◘◘◘◘ 

 
Ítalo, el Cazador. Aldara, la Nereida. Cregh, el Hechicero. Li, el 

Pistolero. Los cuatro se paralizaron ante el Dios. Solo la espada hizo 
la diferencia; aferrarla le dio coraje a Ítalo. Dalia le dio coraje. Avanzó 
e intentó cortar la pierna derecha del Deus, que todavía estaba parado 
en el lago. De pronto, Malo se abalanzó sobre el Cazador. El quitnar 
alcanzó el hombro de Ítalo con sus fauces caninas y lo tumbó antes 
de que pudiera lastimar al Deus. 

Cregh fue el segundo en reaccionar. Se transportó hasta ellos con 
un hechizo y, tomando a Malo por el vientre, lo sacó de encima de 
Ítalo y lo alejó de una patada. 
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En la mirada del quitnar había un carmesí profundo que borraba 
todo rastro del pasado. Cregh vio esa mirada asesina, pero quiso in-
tentar razonar. 

—¡Malo! ¿Qué estás haciendo? 
El animal se recuperó y volvió a atacar. Ítalo tomó a Cregh y los 

sacó de ahí con el anillo. Aparecieron a unos metros. 
—¿Estas bien? —dijo Cregh, mirando la sangre que empezaba a 

teñir las prendas del Cazador. 
—¿Qué carajo, Malo? —gritó Ítalo, enojado. 
—No sé qué le pasó. 
—Es por él, ¿no? —dijo Ítalo, recapacitando. 
Ahora le era difícil sostener la espada, pero no la dejo caer. Ítalo 

miró concentrado al enemigo. 
El Deus mantuvo su postura firme. Su apariencia era aterradora, 

más que cualquier bicho. Pero no había atacado. Los humanos habían 
dado el primer golpe. El Deus solo se defendió. 

Malo siguió su búsqueda frenética y corrió hacia Ítalo y Cregh. 
Ítalo levantó la espada frente a su pecho para defenderse del ataque. 
Escuchó ese millar de voces hablando, superponiéndose entre sí hasta 
que una voz dentro de su cabeza las organizaba, traduciéndolas en 
palabras del Este.  

“Nacer... Barro... ¿Por qué...? Cazador”, balbuceaban. Ítalo sintió 
como su cuerpo empezaba a responder a órdenes que no eran las su-
yas. Sus pies se cruzaron y lo hicieron resbalarse justo antes que llegué 
el ataque del Quitnar. El anillo volvió a ser el as bajo la manga que lo 
salvó. 

—¡Malo! —gritó Aldara. 
—¿Qué carajo pasa? —dijo Ítalo, mirando como sus manos tem-

blaban y se movían de un lado al otro. 
Pero para salvarse, se había movido muy cerca del Deus. La cala-

vera se movió; levantó la mano y, desde el suelo, raíces tomaron los 
tobillos de Ítalo. Malo se dirigió hacia el cuello del cazador. Esta vez 
Ítalo se perdió en las cuencas oculares del Deus, y no tuvo reacción 
útil contra el ataque del Quitnar. En el mismo instante que notó el 
peligro inminente, el estruendo del calibre pesado sonó. 
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Malo recibió la bala y cayó contra el suelo, inmóvil. Ítalo usó el 
anillo para zafar de las ramificaciones y se transportó hasta Li. En su 
rostro se afirmaba aquella mirada que había nacido cuando mató a 
unos civiles para tomar sus túnicas blancas. Esa misma mirada que 
tuvo Aldara en la plaza de Aqlatan, e Ítalo cuando tomó la piedra para 
destruir el cráneo de su hermano. Ese rictus de decisión absoluta, un 
ceño fruncido y unos ojos muertos. No había lazo o relación que se 
privara de ser sacrificado por el continente; Alles debía sobrevivir. 

Aquel que todavía debía cumplir con su parte, Cregh, ya se había 
puesto en posición. Empezó a flotar en el aire. Con sus manos envuel-
tas en luces, miraba sin miedo al ser definitivo. Se abalanzó contra él, 
lanzando una llamarada tan concentrada que parecía un haz de luz. 
El Deus recibió el impacto de lleno en el pecho, pero ni siquiera se 
inmutó. Lanzó un manotazo que lanzó al mago en el lago.  

Cregh se incorporó en un instante y dando los pasos y diciendo las 
palabras que aprendió del libro, su mano se volvió de un amarillo pá-
lido. El enemigo se volteó y atacó con una velocidad impropia a su 
enorme tamaño. El Hechicero recibió el golpe, confiado, con la palma 
extendida. El enorme brazo del Deus se detuvo en seco ante la apa-
rente fragilidad de Cregh. Aprovechando el desconcierto, se deslizó 
debajo y golpeó el vientre de la bestia con esos puños que habían que-
brado árboles. El Deus retrocedió, pero no hubo ningún gemido o 
queja. El mago intentó volver a atacar, pero del tórax de la bestia sa-
lieron disparadas unas raíces de madera. El ataque atravesó comple-
tamente el muslo del mago. Mientras éste gritaba, las raíces enredaron 
la pierna y empezaron a traerlo hacia él.  

Con los dos calibres en la mano, Li empezó a disparar. Al instante 
notó que no le hacía nada al Deus, por lo que apuntó a la raíz y la 
cortó. Mientras Cregh escapaba, Aldara puso sus manos a la altura 
del pecho y se concentró para dejar atrás el asco que le producía ma-
nipular aquel caldo de almas del que el Deus había sido ungido. Lanzó 
las palmas hacia el cielo e hizo que una enorme pared de agua se le-
vantara justo debajo del titán. El Deus era un sólido cuerpo de tres 
metros y más de trescientos kilos, pero el brusco choque del agua lo-
gró despegarlo del suelo y hacerlo caer. 
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Aldara formó estacas de hielo de la lluvia y luego bajó sus brazos 
con violencia, haciendo que se hundiesen en el pecho de la bestia. De 
nuevo, no hubo ninguna expresión de dolor. El Deus se incorporó 
despacio, como si nada hubiera pasado. 

Por un momento los cuatro quedaron en silencio. Ítalo apretó la 
espada; ya sabía que era la única manera de herirlo realmente. Sin 
embargo, era el mago el que no dejaba de insistir. Moviendo las ma-
nos con una luz verde, se curó el muslo atravesado por las raíces. Es-
trenando uno de sus nuevos hechizos, del pecho del Deus empezó a 
salir una luz violeta muy brillante. El Deus parecía no advertirla, hasta 
que la luz creó una explosión devastadora que encegueció a todos. El 
titán cayó más adentro del lago. La luz violeta no tardó en volver a 
aparecer. Cregh no paró de mover sus manos, haciendo que su he-
chizo lo atacara una y otra vez sin descanso. Destellos blancos cubrían 
la escena cada vez que explotaba. Mucho ruido y pocas nueces; el 
Deus se volvía levantar, y si bien la túnica se había reducido a un trapo 
negro, la carne y la estructura de su pecho se reconstruían con una 
velocidad asombrosa. Se estaba sanando. Raíces surgían del suelo y 
subían hasta las heridas, donde se entrelazaban para cerrarla. 

Las voces se volvieron más densas. Más preocupadas, empezaban 
a gritar murmullos. Li sintió como su pulso se desviaba de a momen-
tos, con movimientos involuntarios. No debía pensar. No debía pen-
sar en lo que le había hecho a Malo. Aldara sacudió la cabeza y cerró 
los ojos. Esas voces… esas almas de los muertos… le recordaban a los 
inocentes que había matado en la plaza de Aqlatan. Esos cuerpos en 
los que había evitado pensar. El cazador distinguió palabras en la Alta 
Lengua. La lengua de su hogar. Las voces los afectaban a todos. 

El único que no demostraba mayor reacción a la influencia del 
Deus era Cregh, que volvió a estrenar otro hechizo del arte alterna-
tivo. Éste último requirió un poco más de ademanes y palabras que se 
llevaba el viento de tormenta. Creó diez bolas de luz que empezaron 
a girar frente al enemigo. El Deus empezó a caminar hacia Verin. Las 
luces empezaban a girar más rápido y acercarse más a él, pero se mos-
tró indiferente. 
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—Es ciego —susurró Li, mientras se concentraba para que las vo-
ces no interfirieran en sus pensamientos. Volteó y miró a Ítalo con los 
ojos abiertos de par en par—. ¡Es ciego!  

Cregh cerró sus puños y las diez piezas se afianzaron con violencia 
sobre el cuerpo del Deus. Un hilo de magia naranja ataba con seguri-
dad sus brazos. El rey de los bichos inflaba su pecho y extendía los 
brazos, pero sin ningún tipo de efecto.  

—¡Ítalo, ahora! —gritó el mago, con el alma. 
El Cazador se transportó detrás del Deus, quién había hincado una 

rodilla en el suelo y buscaba la fuerza para romper el hechizo. Cuando 
Ítalo blandió la espada, cortando de lado a lado la espalda del titán, se 
le cruzó la mirada de Dalia. Ítalo esperaba un ruido seco, como cor-
tando madera, o la delicadeza de cortar carne, pero se escuchó y se 
sintió como si estuviera chocando contra un  pedazo de metal. Sin 
embargo, pudo penetrar. La espada dejaba un haz de fuego negro a su 
paso, dándole a la piel de madera un aspecto carbonizado. La bestia 
gritó por primera vez, seguido por todas y cada una de las voces que 
acompañaron su dolor en una cacofonía espantosa. A pesar de la 
fuerza del arquero y el peso del arma, el daño fue irrisorio. Un corte 
débil y poco profundo. Arremetió tres veces más. Los cortes de la es-
pada no parecían poder sanarse. Temiendo a las raíces, terminó con 
su ofensiva, transportándose con el anillo a su posición anterior. Se-
gundos después, el Deus lanzó sus prolongaciones desde el pecho, tal 
como Ítalo predijo.  

Cregh, Li y Aldara se acercaron corriendo hasta Ítalo, quien mi-
raba la espada. 

—Funciona, como dijo Li —dijo—. Su piel es resistente y mide lo 
mismo que la puerta de un templo, pero funciona. No pareció si 
quiera amagar a sanarse solo. 

—Perfecto, solo queda ser precavidos —dijo Li con una solidez 
pura.  

—Golpe a golpe, hasta deshacer el filo de la espada, vamos a cor-
tarle el corazón a éste hijo de puta —dijo Ítalo. 

Todos asintieron y se miraron antes de separarse. Cregh y Aldara 
se fueron juntos, coordinando el próximo ataque. Li e Ítalo miraron 
al Deus mientras retorcía y forzaba las hebras que lo ataban. Reinó el 
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chapoteo del diluvio por unos largos segundos. Sabían que era dema-
siado peligroso acercarse con esas extremidades viscosas extendidas. 

Por el otro lado, Cregh y Aldara se entendieron con susurros y 
gestos. El plan no era demasiado elaborado: simplemente liberar el 
camino para que Ítalo cortara. Tan rápido como se separaron, la Ne-
reida pegó un alarido desgarrador. Una llamarada había golpeado su 
hombro, tomándola desprevenida. Al caer al suelo su codo se salió 
para afuera en un ángulo que era doloroso de ver. Li desenfundó un 
cañón al mismo tiempo que levantaba la vista. Visualizó al enemigo, 
un búho hechicero a unos veinte metros, quién disponía a volver ata-
car de inmediato. Li vio los mismos ojos rojos que se había llevado a 
su más viejo amigo. El calibre pesado hizo estallar la cabeza del bicho. 

Aldara apenas tenía fuerzas para gritar y aun menos para levan-
tarse. Había caído boca abajo y por un momento pensó que se iba a 
ahogar en un charco del piso. Ítalo la tomó por la cintura y la paró en 
un solo movimiento. Ver el rostro afligido del Cazador la confortó y 
alivió el dolor, de alguna manera. 

—¿Estás bien? —preguntó Ítalo, acercándose mucho a la cara de 
la Nereida, obviando el brazo. 

—Si… —dijo Aldara, cerrando los ojos y apoyando su frente con 
la del arquero—. ¿Estoy bien? 

Ítalo se separó, tomándola por los hombros y mirándola de pies a 
cabeza. Ella le devolvió la mirada. A pesar de estar completamente 
desgastada, empapada y agotada, Ítalo vio que sus ojos seguían relam-
pagueando. 

—Nunca estuviste mejor —dijo, sonriendo. 
No hubo tiempo para dejar que el cañón del revólver se enfriara: 

desde donde solía estar el bosque, Li pudo ver los destellos blancos 
que causaban los hechizos de transportación. Venían magos del Oeste 
junto con bichos que corrían cegados hacia su posición. No podía 
verlos con claridad por la distancia, pero no lo necesitaba; ya sabía de 
qué color eran los ojos de cada uno. 

—¡Estos son míos! ¡Ustedes maten al grandote! —gritó Li, mien-
tras recargaba sus armas a una velocidad que ninguno de los tres ha-
bía creído posible. El pistolero les dio la espalda y se puso los revólve-
res a la altura de la cadera. Li no tenía más de cuarenta balas entre los 
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dos calibres y la multitud que se acercaba desde Verin parecían cua-
renta veces cuarenta. 

Ítalo no sintió nada cuando las pistolas empezaron a disparar. Le 
resultaba tan extraño haber terminado con la purga. Adelante solo 
había una bestia de tres metros y la promesa de no volver a sufrir. 
Apretó las manos hasta que sus propias uñas empezaban a lastimar la 
mano. Miró a Cregh, que meditaba sobre el próximo hechizo. En el 
momento en el que el mago empezó a mover las manos, fue cuando 
el Deus se liberó de sus ataduras y volvió a caminar. Las voces reto-
maron su tono impaciente y denso. Ahora no solo había matarlo rá-
pido, sino que impedir que avance y acorte la distancia entre él y su 
séquito. Aldara estaba agotada por las dos peleas y tenía un brazo 
roto. Ítalo no tenía ya el poder de la piedra. Dependían de cuánto 
tiempo podía ganar Li antes que la horda los matara a todos. Ni la 
muerte de Hanzel, ni la de Karus, parecía ser suficiente para impedir 
lo que decían los escritos del Oeste. El Deus gobernaría, para el sol 
nunca llegar.  

Cregh volvió a invocar la luz violeta y atacó al Deus. Una y otra 
vez, explotando y volviendo a generarse de las mismas partículas, 
mientras apuntaba a las piernas y a detener el paso. El Hechicero le 
gritó a Ítalo para que atacara. El Cazador usó el anillo y esta vez buscó 
el pecho y las heridas, causadas por el encantamiento, que estaban 
intentando curarse. Ahora el grito fue mucho más intenso. Cortó 
tanto como pudo, deseando que cada corte fuera el final. Pero otra 
vez, al retroceder para esquivar los tentáculos de madera, el ataque 
era simplemente muy poco efectivo. Miró a Cregh, que parecía abs-
traído de la situación. Luego volteó a ver a Li, que con sus revólveres 
había ya dejado una estela de sangre y muerte. Pero en el horizonte se 
podían observar las siluetas de los bichos tanto en el piso como en el 
aire. 

—¡De nuevo! —gritó Ítalo. 
El mago volvió a invocar el hechizo violeta y volvió a embestir al 

Deus explosión tras explosión. Pero el titán no cedía. Parecía empezar 
a acostumbrarse al daño y mostrarse cada vez más indiferente. De to-
das maneras, el embrujo cumplió con su cometido otra vez e Ítalo 
pudo volver a transportarse de manera segura. 
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—¡La cabeza! ¡Apunta a la cabeza! —gritó Li, quién parecía tener 
otro par de ojos en la espalda. Ya había gastado diez balas. 

Ítalo reaccionó de inmediato. La cabeza de ese blanco tan pulcro y 
brillante, dando la impresión que aquellos huesos eran de mármol. Se 
transportó a los hombros de la bestia. Empezó a cortar de lado a lado, 
con toda la energía que le quedaba adentro. La bestia gritaba con ala-
ridos salvajes, demostrando la efectividad del ataque. Ese color per-
fecto se corrompía de un gris ceniza, y de todos lados parecía empezar 
a agrietarse. Con cada corte se imaginaba que cortaba un pedazo del 
domo de Varoa, de la oscuridad de Verin, desnudándolas a la intem-
perie.  

—Luz, paz, tranquilidad —se repetía cada vez que movía la espalda 
de lado a lado. Cuando sintió que el Deus iba a atacar, ejecutó un úl-
timo espadazo, de punta en la nuca—. Muerte —susurró.  

Usó el anillo para alejarse. Apareció de espalda al Deus con los ojos 
iluminados, esperado el ruido seco del cuerpo cayendo contra el 
suelo. En cambio, solo se oían los revólveres de Li, haciéndole eco a la 
lluvia. La bestia gritó de rabia, y las voces llegaron a un clímax de de-
generación. Parecían discutir entre ellas. Ítalo trastabilló y soltó la es-
pada. Aldara cayó de rodillas al suelo, y Cregh se llevó las manos a la 
cabeza y empezó a sacudirlas. Solo el Pistolero resistió y siguió ma-
tando. Cuando disparaba podía aislarse de todo lo demás. Ya había 
gastado la mitad de sus balas. 

El Deus sacó muchas raíces a la vez y las dejó ergidas, apuntando 
en todas direcciones, listas para atacar. Como consecuencia su paso 
se aminoró, y se volvió muy lento. Cada vez que apoyaba sus pies en 
el suelo lo hacía con tanta fuerza como para quebrar la tierra. Estiró 
su cuello y miró hacia arriba, reluciendo tanto su cornamenta como 
la ornamente que le rodeaba el cuello. Era imponente. Ítalo permane-
ció el suelo, absorto con la bestia que tenía en frente. Sintió que los 
Dioses lo habían abandonado. Había olvidado todo mirándolo; en su 
pecho solo tenía lugar para el terror. Cregh se acercó hasta Ítalo, le-
vantó la espada del piso y se la extendió. 

—Vamos, levántate —dijo, con seriedad total. Ítalo miró a Cregh. 
No sabía cómo decirle que tenía miedo. Del alma del cazador no había 
más fuerza de nada. Agotado mental, física y emocionalmente, el 
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Deus parecía invencible. No concebía como iban a lograr matarlo lo 
suficientemente rápido. Él vio algo en los ojos del mago era distinto. 
Por mera inercia se paró y tomó la espada. 

Cregh asintió y preparó otro hechizo distinto. Con los ademanes 
y las palabras, una especie de halo dorado se formó sobre la cabeza 
del Deus. A pesar de su apariencia inocente, empezó a escupir haces 
de luz devastadores. El Deus gritó como si lo tuvieran cortando con 
la espada brillante. Pero el hechizo parecía de naturaleza bastante im-
precisa: cuando el Deus siguió con su paso, el hechizo comenzó a 
errar sus disparos. A Cregh le costaba horrores manejar la pequeña 
luz amarilla; se contraía y movía las manos, el torso y hasta el cuello 
tratando de poder expresarle su voluntad al hechizo. La lentitud del 
Deus facilitó el asunto, y el mago pudo arreglarlo en tiempo y forma. 
Los haces dieron en el blanco esta vez, cortando muchísimos de los 
tentáculos que impedían la ofensiva del cazador. Tan rápido como 
Cregh frenó su ataque, Ítalo atacó. Sin embargo, los tentáculos vol-
vieron a crecer a una velocidad anormal. Para ese momento a Li le 
quedaban menos de doce balas. La mayoría de los magos capaces de 
transportarse a la escena ya habían sido asesinados. Ahora, ya estaba 
cerca la multitud que se acercaba corriendo a pie. El ejército de ojos 
rojos estaba llegando.  

Ítalo apenas alcanzó a blandir la espada y un tentáculo salió dispa-
rado en su dirección, pasando a centímetros de su cuello. Forzó sus 
piernas tanto como el físico le permitía y saltó hasta la boca de la bes-
tia. Exhausto de la pelea contra su hermano, no sabía cuánto más po-
día seguir. Si no lo mataba en ese preciso momento… Descargó todo 
lo que sus músculos permitieron y con un enorme grito de guerra 
cortó la trompa del Deus, destruyendo la parte superior de la boca, 
deshaciendo la encía y cortando varios de sus colmillos. Esta vez Ítalo 
disfrutó del clamor del Deus. Escuchar ese millar de voces esa vez fue 
como escuchar una orquesta perfectamente calibrada. No podía faltar 
demasiado. Pero un tentáculo lo interceptó; ni siquiera había aterri-
zado del salto. Golpeó su pierna derecha y perforó la piel y el músculo 
hasta atravesar al otro lado. Se enredó alrededor de la pierna, y puso 
a Ítalo de cabeza, tendido en el aire. El Cazador había perdido el hilo 
de la pelea mientras miraba como su espada se había untado de esa 
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espesa baba negra que caía de la boca del Deus. Apenas sintió una 
molestia en la pierna, y atinó a lanzar un espadazo al tentáculo que lo 
sostenía. Una vez libre, se transportó de inmediato hasta donde estaba 
el mago. Terminó de entender la situación cuando se le hizo imposi-
ble ponerse de pie. Entró en pánico cuando vio la sangre. Revoleó la 
espada a un costado. El tiempo estaba demasiado cerca a agotarse. 
Ítalo sabía que Li no podía tener demasiadas balas más. Él era el re-
cuerdo viviente de la sangre del Valle. Él había recibido la piedra del 
rayo en su pecho. Había leído el Thi-yit durante semanas. Había ma-
tado a su propio hermano. Le había jurado cambiarle la vida a su 
reina. ¿Acaso no había nacido para ese preciso momento? Alles y toda 
la humanidad dependía de que él se pudiera hacer lugar entre los he-
chizos de Cregh y así matar de una vez al Deus. Era así de sencillo; 
para Ítalo, estaban muertos. Esa horda enfurecida de huginns, ibines, 
tilisios y tantas más especies los iban a pasar por encima e iban a co-
merle las entrañas como hicieron con Dalia.  

—No, no, no. No, no. No puede ser… vamos a morir —dijo, sin-
tiéndose al borde del abismo. 

—¿Ítalo? —preguntó Cregh, desconociendo la mirada de desespe-
ración del Cazador. Ítalo quiso manotear el amuleto de Cregh y exi-
girle que le enseñara a curarse, pero entendió que era ridículo en esa 
situación. 

En cambio, se quedó callado. Se mecía de un lado a otro mientras 
apretaba el hueco de la herida y se le empapaban de sangre las manos. 
Tenía el corazón comprimido, latiendo a una velocidad descomunal 
que le impedía abrir la boca. Sabía que el poder de la piedra consumía 
su propia sangre y desconocía cuanto había gastado en pelear contra 
su hermano. 

—Tenemos que irnos, Cregh… no tenemos chance si seguimos 
acá —gritó Ítalo, pero el mago no dijo nada y tomó la espada.  

Ítalo gritó e insistió en que tenían que irse, hasta que la garganta 
empezó a desgarrar sus palabras. Cregh lo ignoraba y miraba al Deus. 
El Cazador insistía en que debían volver, curarse e intentar de nuevo. 
Gritó hasta el hartazgo que tenían la espada y mientras tenían la es-
pada había chance, pero si todos morían, el Este moría. Ítalo cerró los 
ojos y llenó sus pulmones de aire. Escuchó los revólveres retumbar. 
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Quedaban solo cuatro balas en la recámara del revólver más pesado 
de Li. 

Cregh volteó, e Ítalo entendió. Vio la misma mirada que tenía Li. 
La misma tormenta que tenía Aldara.  

—No vamos a morir acá —dijo Cregh—. Siempre pensé que iba a 
terminar de alguna manera diferente. Voy a morir cayéndome por 
unas escaleras, o apuñalado por la espalda; no asesinado por un dios. 
Eso es demasiado grande para mí. Por eso sé que voy a vivir. —Ítalo 
se quedó sin habla. 

El cazador se apretó la herida y la misma sangre densa con la que 
había nacido hacía que la hemorragia fuera mucho más lenta. Algo le 
dio la seguridad de que no iba a morir desangrado. Con muchísimo 
esfuerzo, se paró; apenas podía apoyar el pie derecho. Tomó la daga 
dorada, de su primo Marco, y se transportó a un costado de Li. Con 
un poco de suerte podría cortar el cuello de algún bicho. El rol más 
realista que podía cumplir era simplemente ser un cebo y distraer al 
ejército utilizando el anillo. 

—Te dije que te cuidaras —dijo Li, preocupado, sin mirarlo. 
—Vengo a hacerte compañía —dijo Ítalo. El pistolero siguió con 

la matanza indiscriminada de todo lo que se movía. Por la cantidad 
de cadáveres que yacían enfrente, y las pocas balas que tenía, parecía 
que no había errado un solo tiro. Un cuerpo detrás de otro, amonto-
nados, sin mover un solo músculo. El pistolero enfundó las armas en 
un solo movimiento. 

—Ese fue mi última bala —dijo, y miró hacia abajo. Ambos vieron 
como el agua de sus pies se levantaba y empezaba a formar una pared. 

—Parece que tenemos un último as bajo la manga —dijo el ar-
quero, sonriendo. 

Li volteó para ver a Cregh, avanzando hacia el Deus. 
—Solo queda confiar y rezar que cada segundo que gane Aldara 

sea suficiente —dijo. La pared creció hasta cubrirles también la ca-
beza, y del cielo empezaron a llover estacas de hielo contra los bichos 
que estaban siendo manipulados por la inapelable voluntad del Dios. 

Cegados por el despertar de su líder, en pleno fulgor carmesí, co-
rrían hacia el Oeste solo para encontrar su muerte siendo atravesados 
por el arte de Aldara. Ella orquestaba su última función en el Oeste 
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sentada en el piso, levantando su mano buena. Su brazo le temblaba 
y los ojos casi se le ponían blancos. Pero tenía una mueca que simu-
laba una sonrisa. Ella había visto la mirada de Cregh. 

Li había escuchado que Destino tenía una manera de obrar muy 
particular. Él había elegido ser tan ignorante como cualquier mortal. 
Inventaba en su cabeza las historias para cada uno, pero jamás decidía 
por nosotros. Creaba un entramado, tendencias, un contexto. Él no 
tenía idea de qué podía pasar al día siguiente, a pesar de ser el arqui-
tecto y sentar las bases de todo lo que conocemos. Su goce era desper-
tar cada mañana y sorprenderse por cuál camino se decantarían los 
sucesos. No conocía moral o justicia. De todos los dioses, prefirió ser 
el escritor y el lector a la vez de lo que llamamos realidad. 

Cuando Li vio a Cregh con la espada en la mano, recordó esto. No 
creía en los Dioses, pero sintió una presencia que atribuyó a Destino, 
mirando desde algún lugar; siendo un mero espectador del fruto de 
los dados que había tirado. Y el pistolero no podía hacer otra cosa que 
lo mismo que Destino: observar. Se sintió desamparado, sabiendo que 
cualquier error del mago significaba la derrota. Nadie los iba a salvar 
a último momento. Todos miraban: una joven que asesinó a su pro-
metido, un cazarrecompensas que no encontraba un hogar, un rene-
gado que había asesinado a su hermano, Destino y los Etéreos.  

El mago se quedó quieto, respiró hondo y trató de no pensar en 
nada más que cortar. Quiso olvidar las vidas que pendían de sus hom-
bros. Quiso evitar recordar cada error en su vida. Intentó sacar de su 
cabeza el incendio del pueblo, los hechizos que había fallado en hacer, 
la manera en que falló en proteger a Dalia; cuando no pudo vengarla 
y matar al cuervo en el bosque. Cregh se había hartado de su imagen. 
Ser el mago inepto que ni siquiera había podido probarse contra el 
mago del Oeste, porque Karus había caído de rodillas sin decir mucho 
más. 

Pensó en cuánto miedo tenía a morir. Pensó en cuán egoísta era 
anteponer un deseo personal a la vida de un continente entero. Pero 
no era así. Por primera vez en su vida confiaba en sí mismo. El plan 
era suicida, pero eligió confiar en el arte alternativo. Iba a encarar al 
titán, sin más que el arma y un hechizo de luz verde que lo sanaba. 
Desconocía cuáles eran los límites. Se aferró la espada. El Deus no lo 
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intimidaba. Era un metro más alto y más ancho que su hermano 
Cresso, pero por alguna razón lo veía tan endeble como cualquier 
otro mortal. Sabía muy bien que podía morir, y que su carne y sus 
gritos eran tan reales como el diluvio que asestaba Verin. Más allá de 
sus poderes, Cregh no veía más que un caparazón duro. Y en su mano 
llevaba el material que cortaba ese caparazón. 

—El cráneo —se dijo a sí mismo. 
Su último pensamiento fue el deseo de que las voces no interfieran 

en sus movimientos. Despegó sus pies del suelo y, volando a toda ve-
locidad, atacó al Deus. Cortó los tentáculos que se le venían encima y 
se hizo camino hasta el pecho de la bestia, que fue lo primero que se 
topó. Con dos ataques pesados, recorrió hombro a hombro con el filo 
del arma. Las ascuas negras que se formaron cubrieron casi todo su 
pecho. Cregh pecó de impaciente, y recibió de lleno dos tentáculos 
que le atravesaron el abdomen. Una sensación gélida le recorrió el 
estómago. Sintió que se le habían congelado los jugos gástricos y que 
su sangre era de escarcha. El dolor era como un pequeño ruido, im-
perceptible al principio, que luego entraba en una espiral incontrola-
ble. Apretó las muelas y por instinto despedazo los tentáculos; apenas 
mostraban resistencia a la espada. Se transportó chasqueando los de-
dos y luego comenzó a mover las manos hasta que se llenaron de luz 
verde. Las pasó por su vientre, sin confiar en que funcionaría del todo 
bien. Pudo sentir como el arte alternativo hacia que la piel se volviera 
a unir. Respiró profundo varias veces, tratando de olvidar el frío que 
lo recorría hasta la planta de sus pies, empapados. Incrédulo, llevó un 
dedo hasta la herida e hizo presión. El frío de su vientre se fue, espan-
tado por un repentino calor en su pecho que le hizo sonreír de oreja 
a oreja. El hechizo de curación era increíble. 

En ese momento perdió el miedo por completo. Se abalanzó con-
tra el Deus, sabiendo que desde ese momento todo había quedado 
atrás. Una hoja en blanco, un trozo de mármol virgen, el frío de la 
lluvia de otoño y el sueño un techo propio. 

Los tentáculos volvieron a crecer y se incrustaron en Cregh tan 
pronto como volvió a atacar, pero se los sacaba de encima como si 
fueran sábanas. El mago no escuchó nada más. Ni las voces, ni la llu-
via. Era uno con la espada. Voló hasta la cabeza del Deus, cortando 
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del otro lado que faltaba; borrando por completo lo que era la boca y 
la nariz de la calavera. Pero el Deus seguía vivo. Seguía de pie y avan-
zando. Cregh repitió el hechizo de curación, y volvió a la carga. 

Aldara estaba en el suelo, convulsionando por el esfuerzo. La ba-
rrera que protegía a Ítalo y a Li se deshizo. Saltando cadáveres, con 
sus pies bañados en sangre fresca, la estampida del Oeste estaba a me-
nos de cien metros. Ítalo usó el anillo para transportarse hasta Aldara 
y la pegó a su pecho. Li se transportó hasta donde yacía Malo y lo 
cargó. 

Cregh cambió de conjuro y se transportó, apareciendo por la es-
palda del Deus. De un salto, ahora con su mano brillando de ese ama-
rillo pálido, clavó la espada en una cuenca ocular. Más de cuatro ten-
táculos le atravesaron el cuerpo, pero la adrenalina le hacía obviar 
cualquier herida. La bestia se encogió sobre su vientre y luego, en un 
movimiento de látigo, tiró la cabeza hacia atrás. Cregh logró domarlo 
incluso con los tentáculos tironeando dentro de su cuerpo. Aferró la 
espada en el cráneo, y con la mano envuelta en arte alternativo, golpeó 
el mango, como si se tratara de un martillo. La espada se hundió en-
tera en el Deus, despedazando el cráneo y cortando el cuello en dos. 
Cregh tironeó del mango para sacarlo del bicho y se deshizo de los 
tentáculos que lo había atrapado. Cregh cayó desmayado a un lado. 

El titán dio dos pasos lentos y pesados… para luego desmoronarse 
en el piso. La tierra se estremeció. Raíces, plantas y enredaderas sur-
gieron del suelo para cubrir al Deus, y empezaron a empujarlo hacia 
adentro. En cuestión de segundos fue engullido, pero la flora no pa-
recía dejar de crecer. 

—¿De verdad está... muerto? —preguntó Ítalo para luego trans-
portarse para buscar al mago. 

Ítalo miró la congregación de bichos que se avecinaba y sintió las-
tima. Del otro lado, vio como las plantas empezaban a tomar todo, 
peligrosamente. No tardó ni un segundo en reconocer aquel patrón. 
Era idéntico a las Tierras Sagradas, lo que le dio un sabor amargo. 
Cerró los ojos y pensó en el lugar más lejano y seguro que se le ocu-
rrió.  



550 
 

Cuando estuvieron todos juntos, Ítalo se aseguró de tocarlos a to-
dos y usó el anillo. La horda de bichos desapareció. Se transportaron 
a las afueras de Verin, cerca de la tumba de Dalia.  

El cazador se abalanzó sobre Cregh, quién estaba herido de muerto 
e inconsciente.  

—¡Despertá! —gritó mientras le golpeaba la cara. 
El mago abrió los ojos y entendió enseguida todo. Movió las ma-

nos de la manera correcta, pero de su boca una catarata de sangre le 
impedía modular. No hubo ninguna luz.  

Ítalo se apuró a sentarlo y golpeó su espalda intentaba que escu-
piera toda la sangre. Cregh estaba muy pálido y sus ojos ahora estaban 
perdidos. 

—¡Cregh!¡Reaccioná! —le gritó. 
El mago, casi de manera autómata, volvió a hacer los ademanes y 

ahora habló. El conjuro de luz verde, ahora si surgió efecto. Recorrió 
sus heridas con la mano y de nuevo, estas sanaron. Suspiró y dejó caer 
la cabeza hacia atrás. Estaba muy débil. Apenas podía creer que si-
guiera vivo. Pero todavía quedaba algo por hacer. 

Sin perder tiempo, sin descansar, Cregh puso las manos sobre el 
cadáver de Malo. Cerró los ojos, intentando recordar algo. Movía las 
manos de la manera requerida, pero se le hacía imposible recordar las 
palabras. Li dejó a Aldara en el piso, desmayada. No se despegó de 
ella y se quedó acariciándole las manos. 

—La puta madre —dijo Cregh. 
—¿Qué intentás hacer? —preguntó Ítalo, extrañado. 
—El dibujo… Malo… en el libro —dijo el mago con un hilo de 

voz. 
—Dejalo, Cregh... Los quitnar no reaccionan a la magia —dijo Li. 
—¡Quitnar! ¡Eso era! —gritó Cregh— ¡Kav-Quitnar-Jennar! 
Cregh conjuró el arte alternativo sobre el perro, inmóvil y cubierto 

de sangre. La vida de Malo pendía de un hilo que se deshacía. Inme-
diatamente, el animal empezó a tener espasmos. Estaba vivo. El mago 
se desplomó en el piso por el cansancio.   

De pronto, el cuerpo de Malo empezó a cambiar de pelaje. Su 
blanco pulcro se convirtió en un marrón muy claro. Tanto su cabeza 
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como sus piernas empezaron a crecer. Su rostro también se defor-
maba y tomaba una expresión mucho más severa. Los músculos de su 
rostro se estiraban y dejaban ver una fila de colmillos nuevos. Ya no 
era un perro; era otra bestia. Su nuevo cuerpo empezó a cerrar sus 
heridas, a sanarlo. Malo abrió los ojos. No reaccionó por unos largos 
segundos. En su mirada ya no había rabia, ya no estaba ese control 
rojo. Aun así, mientras su herida sanaba tardó largos segundos antes 
de hacer algo. Gruñó de repente, asustando a todos con su nueva voz, 
más grave y poderosa. Se puso de pie y miró para ambos lados, bus-
cando al enemigo. 

—¿Malo? —dijo Li, con voz fina y un nudo en la garganta imposi-
ble de disimular—. Volviste, amigo. Vas a tener que perdonarme por 
el balazo. 

El quitnar lo lamió y todos lanzaron un grito de felicidad. Esa fue 
la primera señal de distensión de la matanza que había acabado de 
pasar. Pero el animal seguía en alerta, moviendo la cabeza de un lado 
al otro. Depositó su mirada en Aldara, que seguía desplomada. 

—Creo que no recuerda nada —dijo Ítalo. 
—Quizá ninguno de los bichos controlados recuerde lo que hacen 

—dijo Cregh. 
—Por la puta madre de todo —exclamó Li—. ¿Acabamos de matar 

al Deus? ¿Ganamos? 
—¿Ganamos? —repitió la pregunta Cregh. 
—¿No reconocieron las enredaderas? —dijo Ítalo, sin ánimo. No 

podía dejar de pensar que no habían ganado sin bajas. Faltaba Dalia. 
—Las Tierras Sagradas —susurró Li—. Su cama para descansar y 

volver a levantarse. 
—Sera otro capítulo —dijo Cregh, con una sonrisa luminosa—. 

Un nuevo comienzo que nuestra gente va a escribir. Ganamos. 
Ítalo notó que la tormenta había parado y algunas nubes empeza-

ban a darle paso a efímeros haces de luz. Recordó todo el viaje en un 
segundo y meneó la cabeza. Se le contagió la sonrisa de Cregh. 

—Sí, ganamos —dijo, empezando a entenderlo—. ¡Dioses! Somos 
el grupo de las profecías. ¡Salvamos a Alles! —gritó, abalanzándose 
sobre Cregh para abrazarlo.  



552 
 

En ese momento, Malo terminó de curarse. Su hechizo se esfumó, 
y los dos miraron como volvía a ser un perro de pelaje blanco. Ambos 
rompieron a reír. 

Li no se despegó de Aldara hasta que despertó. Se encontró pér-
dida y cuando reaccionó, abrió los ojos como platos mirando para 
todos lados. Vio a Li, Cregh, Ítalo y Malo y se río. 

—¿Ganamos? —gritó. 
Pero tuvo una reacción muy parecida a la de Ítalo. Al ver a todo el 

equipo notó y recordó a Dalia; y rompió en llanto. Abrazó a Li y 
apoyó su cabeza en el hombro del pistolero. El llanto fue tan largo y 
profundo que desapareció el ambiente festivo. Nadie tenía que decir 
nada para entenderlo. Pasaron un rato largo callados hasta que los 
rugidos de sus estómagos rompieron el silencio. Las ganas de algo 
consistente se hicieron sentir de inmediato. La última cena que pre-
paró Ítalo había sido básicamente una formalidad. Le dieron unos mi-
nutos más al mago para que sus heridas se terminaran de coagular.  

Se juntaron; habían recuperado a un aliado al borde de la muerte, 
y ahora podían estar todos juntos de nuevo. Se juntaron y empezaron 
a avanzaron en una dirección que habían postergado por más de un 
mes. El poder del anillo los hizo aparecer en un instante en las afueras 
de Aqlatan: más precisamente en el pequeño lago donde Li e Ítalo ha-
bían visto a un oso. Bebieron el agua cristalina y rellenaron las bolsas 
de Aldara. En esos páramos no había ni una sola nube. Todavía no 
era mediodía y hacía un día excepcionalmente bello. La oscuridad 
eterna de Verin parecía muy lejana.  

La temperatura subió unos cuantos grados y todos empezaron a 
secarse después de estar horas bajo un diluvio. Malo volvió a su forma 
felina. 

Una vez que sintieron que el hambre fue más que las ganas de sen-
tirse secos, se prepararon para partir. Sin embargo, el anillo no res-
pondía.  

—Sabía que estas cosas tenían que tener un límite —dijo Cregh, 
con un tono jovial. 

—¿Qué pasa ahora? ¿No sirven más? —preguntó Li. 
—No... No creo —dijo Cregh—. ¿Se recargarán? Estos artefactos 

son únicos. 
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—Bueno, todavía nos queda el mío —dijo el Pistolero. 
Ahora sabían que los anillos tenían un límite, así que decidieron 

hacer saltos pequeños. Cambiaron los anillos para transportarse hasta 
Varoa. En un segundo, aparecieron junto al domo de Varoa, bastante 
lejos de la entrada. Había un par de nubes y soplaba un frío viento del 
sur. Se sentaron en el pasto por unos minutos. Aún herida por una 
bola de fuego, Aldara se tomaba el brazo a cada rato y gemía en silen-
cio. Ninguno era lo suficientemente confiado para poner el brazo en 
su lugar. Estaba el arte alternativo, pero Aldara era incapaz de mover 
los brazos como el hechizo requería.  

—Quizá Azus esté en Varoa —dijo Li—. Ese gurag era uno de los 
pocos que respetaba a los humanos. 

—Hasta que lo obligamos a huir, ¿recordás? —dijo Ítalo—. Por 
nuestra culpa terminó matando unos bichos e intentaron atacarlo en 
su casa. 

—Le dijimos que se encontrara con nosotros en el mar, ¿no? —
dijo Li. 

—¿Nos esperará Dalir? En esa... "Posada del Mar"—dijo Aldara. 
—Refugio del Mar —corrigió Li—. Estoy seguro que sí. 
—¿Sí? —dudó Ítalo—. Es un bicho; no sé hasta donde llegó la in-

fluencia del Deus. Mirá a Malo; sigue fuera de sí. 
—Es verdad —dijo Cregh, llevándose la mano a la barbilla—. 

Quizá no nos reconozca. 
—Gangshi está a cientos de kilómetros; el Deus no puede haber 

llegado hasta ahí —aseguró Li. 
—Bueno, lo único que importa es que Ernesto siga queriendo lle-

varnos por el mar. Estoy extrañando hasta el limón de sus comidas —
dijo Ítalo. 

Usando el anillo de Li, se transportaron a Gangshi sin problemas. 
Aparecieron sobre el muelle. Estaba desierto, sin ningún rastro de 
vida cerca. No había ni un solo barco llegando o buscando partir; solo 
embarcaciones abandonadas. El viento de mar soplaba fuerte y gélido. 
La temperatura era muy baja e Ítalo empezó a tiritar; todavía estaba 
en cuero. 

Sabían a donde ir. Recorrieron la orilla, buscando hacer el mismo 
camino que cuando llegaron al continente, para llegar a la posada de 
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la bola de pelos. La ciudad estaba lejos de aquel lugar. Se encontraron 
con manchas de sangre y una túnica de los Iluminados enganchada 
en un palo, con el viento haciéndola sacudir como un trapo viejo. 
Ítalo tomó la túnica y la vistió. Todos lo miraron con los ojos abiertos 
como platos. 

—¿Qué pasa? Tengo frío —se excusó. 
Sin decir nada, continuaron camino. El viento batió todavía más 

el mar, creando unas olas enormes. Las ráfagas de aire se llevaban las 
palabras, y el pistolero temió que eso estuviera tapando gritos. Pero, 
¿por qué pasaría algo? Gangshi estaba demasiado lejos de Verin. 

Encontraron la hoguera donde había conocido a Dalir. El fuego 
estaba extinto, pero quedaba alguna brasa rebelde. Aldara fue quién 
guió el recorrido, mientras se tomaba su codo dislocado. Subieron a 
la acera, y los patrones no tardaron en repetirse: ropa humana ras-
gada, sangre. No eran las calles más transitadas, pero era inconcebible 
no ver a nadie en ninguna dirección. El ambiente se volvió denso y 
cargoso. Caminaban lento y preparados para cualquier cosa. Sentían 
la misma sensación a muerte de Laertes; pero en lugar de ceniza olían 
la sal del mar. Cregh se puso al frente del grupo para prevenir cual-
quier cosa.  

La nereida señaló con su brazo bueno el lugar. Cregh aceleró el 
paso a un trote y golpeó la puerta varias veces, hasta que directamente 
empezó a dar manotazos. 

—Puta madre —dijo—. Está cerrado. 
La situación se volvió incómoda. No era un buen momento para 

sorpresas. 
—Hay una puerta detrás —dijo Aldara, señalando la derecha del 

local. 
Por el costado de la casa, un pequeño pasillo llevaba a un jardín 

muy descuidado. Había una puerta de madera blanca, sostenida por 
una sola bisagra oxidada. Cregh abrió la puerta muy despacio para no 
romperla. Todos avanzaron con cautela. No había más que silencio; 
entre los rayos de sol que filtraban por las cortinas solo se movían 
partículas de polvo. 

—¿Hola? —dijo el mago. 



555 
 

Se escuchó un crujido de madera de la cocina. Al avanzar se en-
contraron con una bola de pelos negra, sentada en una silla, con la 
espada mal recostada y los brazos colgando. Sabían que vivía porque 
parpadeaba. No le sacaba los ojos a una vela derretida. 

—¿Dalir? —preguntó Li. El bicho giró la cabeza, y no respondió 
nada. Llevaba una camisa parecida a la vez anterior, pero no tenía su 
gorra. 

—¿Ustedes? —dijo, muy lento, casi como si estuviera sedado. 
—¿Qué paso? —dijo Cregh. 
—¿Tenés comida? —dijo Ítalo. 
Dalir se quedó en silencio y puso su mirada en la ventana que daba 

a la ciudad. 
—Ustedes... hicieron esto... ¿no? —habló el bicho, muy despacio. 
—¿Qué cosa? —dijo Li, acercándose a la ventana. 
—Todo —dijo Dalir, levantando lentamente el brazo, y señalando 

de nuevo la ventana. 
—¿Qué? —preguntó Cregh. 
—Ellos... Algo pasó. Desperté a un kilómetro de casa. 
—¿Alguien te atacó? —inquirió Li. 
—No... No me atacaron. Todos atacamos... a ustedes. A los huma-

nos —dijo, mirando al grupo. Parecía tener el ceño fruncido. No es-
taba para nada contento con la visita —. Me duele la cabeza. 

Dalir se paró y apoyó sus brazos en la mesa para no caerse. 
—Ernesto llegará hoy por la tarde —dijo, mientras caminaba pa-

sito a pasito para dirigirse a su cuarto —. Imagino que se va a hacer 
cargos de los gastos suyos y del gurag. 

Tras eso, desapareció de la escena. 
—¿Gurag? —dijo Ítalo —¿Azus está acá? 
—Eso parece —dijo Li. 
—No nos echó, ¿no? —dijo Aldara. 
—Estaba tan raro. Totalmente distinto de la última vez —dijo Li. 
—¿A quiénes atacaron? ¿A los iluminados? Nosotros no somos 

iluminados —dijo Cregh. 
—Fue el Deus, estoy segura —dijo Aldara, mientras Ítalo se esca-

bullía hasta la alacena y los cajones de la cocina para buscar comida. 
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—Imagino que tenemos que esperar a Ernesto y partir —dijo Li, y 
se retiró al baño. 

—¿Qué le pasa? —dijo Cregh. 
—No tengo idea —dijo Aldara. 
Pasos pesados se hiceron lugar hasta la cocina. El gurag se agachó 

para no golpearse la cabeza con el borde de la puerta. Abrió los ojos y 
se quedó callado. 

—¿Son… ustedes? —dijo Azus. 
Ítalo buscó su daga sin demasiado disimulo. El gurag era enorme. 

Cregh también tanteó la espada brillante. 
—Azus, venimos desde Verin —dijo Aldara, confiada. 
—Son…difíciles de… matar —dijo Azus tomándose la cabeza. 
Ni el Deus le podía sacar las ganas de hablar. Sus movimientos 

eran un poco lentos, y su aspecto un sombrío. Se acercó a la mesa y se 
sentó. 

—¿Qué pasó?—preguntó Cregh 
—Nunca sentí… algo parecido —contestó Azus, sin mirarlos, con 

la mano llena de sangre seca posada en su frente—. No fueron más de 
unos minutos. Estaba en el mercado, buscando comida. Fue como un 
rayo, un corte en mi mente. Dónde antes habitaba solo la voz de mi 
cabeza, aparecieron intrusos. Durante unos segundos, no fueron algo 
más que una molestia, pero ese enjambre de voces me empezó a vol-
ver loco. 

—¿Qué hiciste? —inquirió de nuevo Cregh. 
—Las voces me hablaban en mil lenguajes, pero la orden era clara: 

tenía que matar. Matar humanos —dijo Azus, empezando a modular 
mejor—. Mi voz solo era un susurro en aquel tifón. No existía mi vo-
luntad, solo una voluntad mayor, compartida entre todos mis herma-
nos. Nunca estuve tan seguro de algo como mientras duró aquello. 
Mi visión se tiño de rojo y cumplí sin hesitar. Sabía que estaba mal. 
Sabía que no quería hacerlo, pero mi cuerpo no se correspondía con 
mis pensamientos ni mi moral. Después de unos cuántos minutos, mi 
mente se apagó. Y me desperté en el puerto, con las manos llenas de 
sangre —completó su historia, todavía con la mirada en la mesa. 

—Nosotros lo matamos. Al Deus. Eso rompió el vínculo —dijo 
Ítalo. 
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—Me duele mucho la cabeza —dijo Azus. 
—Dalir dijo que hoy llega Ernesto para volver al Este —dijo Cregh. 
—No, no puedo volver. No puedo mirarlos a los ojos, menos ser-

virles comida. Necesito tiempo para entender lo que sentí y lo que 
hice —sentenció el gurag. Se levantó de la silla y encaró para la cama. 

—¿Azus…? —dijo Aldara. El del Valle levantó los hombros y se 
lanzó sobre la comida. 

Se quedaron en silencio hasta que se pararon para acompañar a 
Ítalo con la tragantera. Frutas, verduras y pescado. Tan rápido como 
Ítalo terminaba de asar el pescado o una ensalada, se lo devoraban al 
instante. Li tardó casi un cuarto de hora en volver, pero se sumó a la 
comida sin más. Más allá de las dudas, fue una tarde fraternal, donde 
se miraron los rostros por primera vez en mucho tiempo. Ya no esta-
ban atados a ninguna historia prefabricada. Ya no había escritos sobre 
ellos. Sobre qué harían, como vivirían, a quién amarían, cómo mori-
rían. Ya no eran el Cazador, la Nereida, el Hechicero ni el Pistolero. 

Detrás de los raspones, las quemaduras, los brazos quebrados, los 
huesos astillados, las armas, los anillos y los amuletos, solo había ojos 
cansados que se alegraban de tener una comida caliente en la mesa. 
Tenían una sensación de vértigo por las posibilidades que tenían 
ahora; parecían inmensas. Después de salvar a todo el reino, había 
vida. Ese había sido premio después de todo. Un camino sin interven-
ciones divinas. ¿Felicidad? 

Se comunicaban con solo mirarse. Mientras sacaban las espinas de 
los pescados, o mientras tomaban un vaso de agua. Los cuatro estaban 
en sintonía. Los cuatro lo sintieron. Y cada uno sacó sus propias con-
clusiones. Sonrieron todos, en parte por la comida tan ansiada y por 
otra parte por la sensación de levitar que les daba la falta de carga en 
sus espaldas. Incluso Li, que estaba asustado por lo que podría estar 
pasando allá afuera, entendió que no era su problema.  Ya no podían 
hacer nada en su estado. Hasta Malo empezó a recuperar el ánimo 
sobre el final de la tarde, por lo que Li disfrutó sin culpas. 

El ruido de los cubiertos tintineando, los dientes masticando y el 
viento marino golpeando las paredes de la posada. Ítalo se sintió 
como cuando era un niño y su familia todavía se parecía a una familia. 
Aldara pensó en su familia y el pecho se le lleno de recuerdos de su 
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padre. Li recordó a los suyos, y pensó en hacía cuanto no tenía una 
comida como aquella. Recordó entonces los bares, y los carteles de 
recompensa. Los viajes y la incertidumbre del mañana. Cregh no 
pensó en nada más que el futuro. Recordaba el momento en que cla-
vaba la espada en la cabeza del Deus y se le estremecían las piernas. 
No tenía idea de cómo lo había hecho y estaba feliz de saber que de 
alguna manera podía repetirlo en cualquier momento. 

Antes del atardecer, Ernesto Alibar entró por la misma puerta tra-
sera que habían utilizado. 

—Sabía que esto era obra suya —dijo sombrío—. ¿Dónde está Da-
lir? 

—Está en su cuarto, durmiendo —dijo Ítalo—. ¿Qué hicimos exac-
tamente? 

—La gente del Oeste… enloqueció. Pero ustedes están acá… en-
tonces, ¿lo derrotaron?  

—Ganamos —dijo Cregh, agrandado, con una sonrisa de oreja a 
oreja. 

—Pero… los bichos siguen asesinando humanos a diestra y sinies-
tra —dijo Ernesto, con un hilo de voz. 

—El Deus está muerto —garantizó Ítalo. 
—Ellos enloquecieron cuando él despertó, pero eso ya pasó —dijo 

Li. 
—No… —aseguró Ernesto—. Escuchen. 
Ernesto contó que esa misma mañana paró en un muelle al sur al 

dejar la carga. Los bichos enloquecieron de inmediato. Pero su relato 
duraba más que la batalla con el Deus. A diferencia de sus otras his-
torias, ninguno pensó que estuviera mintiendo. Su cara estaba con-
traída y asustada. 

—No paraban de matar humanos, ni siquiera a los Iluminados. 
Estaban completamente cegados. Desde el muelle pude ver todo. 
Zarpé de inmediato para alejarme del horror. Por suerte, no me vie-
ron, pero yo sí podía verlos desde mi embarcación. Sentí que se me 
congelaban las manos del terror. Jamás pensé que podían usar ese tipo 
de violencia entre los suyos. No veían que compartían su religión… 
ya no eran hermanos, eran enemigos —concluyo el marino. 
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—A nuestro Quitnar lo poseyó el Deus. Intentó matarnos —dijo 
Ítalo, cruzado de brazos y apoyando la cadera contra la mesada—. 
Ahora está bien. Igual que Dalir y Azus. 

—Tal vez son lo suficientemente fuertes para soportar el residuo 
de las órdenes de su Deus —dijo Ernesto, que parecía mucho más sa-
bio cuando no estaba contando sus historias. Se quedó pensativo. 

—En los textos sagrados se habla de una posesión total —dijo 
Ítalo—. Entendí al instante que Malo estaba siendo controlado. Él es 
su dueño. Le pertenece todo lo proveniente del Oeste —dijo Ítalo. 

—Pero su gato vivía entre ustedes —dijo Ernesto—. Quizá esa fue 
la diferencia. Conozco muy bien a los bichos. La gran mayoría nos 
odia; hablo de un desprecio arraigado en sus corazones. 

—Lo sabemos —dijo Cregh, irónico. 
—Su Dios podría haberlos controlado, dado órdenes en contra de 

su voluntad. Pero a otros… tal vez la mayoría, simplemente lo acata-
ron. Porque ese estado es lo que siempre esperaron, lo que siempre 
desearon. La semilla germinó. 

Era un concepto espeluznante, pero tenía sentido. Los humanos 
solo necesitaban una borrachera para sacar su peor faceta contra al-
gún bicho. A veces ni siquiera era necesaria. 

—Vamos a zarpar. Ahora mismo. Éste continente es demasiado 
peligroso —dijo Ernesto—. Voy a saludar a Dalir. 

—¿No hay que buscar nada? ¿Provisiones? —dijo Cregh. 
—No, tengo todo listo para el viaje. Ah, lo único es que no conse-

guí limones. 
Todos intentaron contener la risa, infructuosamente. 
Una vez que el marino saludó a la bola de pelos, Cregh los trans-

portó hasta el bote. Salieron antes de que el sol se oculte. La sensación 
de hostilidad, a la cual se habían acostumbrado a lo largo del mes que 
pasaron allí, se diluyó cuando en el horizonte ya no se veía la costa de 
Gangshi. Ese lugar no era para humanos. Nunca fueron ni serían 
bienvenidos.  

Al mismo tiempo en que partían, Heir despertó en las calles oscu-
ras de Verin. El pequeño cuervo había logrado matar al Caballero, 
pero ese había sido el final de sus logros. No había podido ayudar a 
sus compañeros en la batalla final. Había sido vencido, e incluso llegó 
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a hacerse el muerto y esconder su anillo entre la maleza. Cuando más 
recapitulaba, más sabía que fue un cobarde. Había comenzado ese 
viaje para probarse que existía una mejor calidad de vida, una digni-
dad que desconocía entre los cuervos domesticados de la capital. Ha-
bía conocido a personas impresionantes… Seres de los que otros es-
cribían en leyendas y poemas. Y no había logrado estar a la altura.  

Casi había sido una bendición que perdiera la mente cuando el 
Deus despertó. Controlado, no tenía que enfrentarse a su vergüenza, 
a su cobardía. No tenía que pensar en nada más que la orden primitiva 
que el Deus gritaba en su corazón: odio. Muerte a los humanos.  

Pero ahora que la locura había terminado, todo le llegaba a la vez. 
Heir no sabía esto, pero el control del Deus no hacía más que desper-
tar los deseos internos de los bichos. El odio que los humanos habían 
plantado a lo largo de los años. Si Heir había resistido éste instinto, 
¿qué quería decir?  

Siempre creyó que odiaba a los humanos. Siempre había sentido 
que los huginn y todos los bichos eran superiores. Es lo que se había 
dicho a si mismo desde que tenía memoria, al punto en que ya no lo 
cuestionaba. No sabía si era verdad. 

Había visto muchas cosas en sus viajes. Había visto el potencial de 
la maldad de los humanos, pero tambien de los bichos. Había visto 
bichos tratados como ganado y lugares donde los humanos estaban 
prohibidos. Había visto bichos oprimidos que no podían conseguir 
trabajo, y humanos oprimidos trabajando los campos sin pausa para 
su rey. El Caballero había matado y el Cazador había matado y el Pis-
tolero había matado pero también Krieg, Karus, Isaac. Una vez había 
entrado en la casa de unos humanos que habían sido arrasados por 
las arañas, y había encontrado un trozo de ropa de niño pequeño. Tan 
pequeño que no cubría todas sus manos. Tal era la fragilidad de los 
humanos. 

Heir levantó la cabeza, apoyado contra un callejón de Verin, y sus-
piró. Había despertado ahí con todo su cuerpo herido, y necesitaba 
descansar. Iba a necesitar mucho descanso. Pero iba a volver a Alles. 
Iba a volver a ver a Sil y a Dip, sí… ya había visto tantas cosas. No 
podía no atestiguar el nuevo mundo. 
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El viaje de Ernesto duró diez días y no hubo tormentas. La integri-
dad como grupo no hizo más que aumentar. En cada almuerzo y cada 
cena; mientras el sol del mediodía doraba la tez de los elegidos. Fue 
una travesía de tranquilidad y paz. Pudieron dejar de ver el rostro de 
Dalia en sus mentes. 

Ernesto resultó saber —o decir que sabía— algo sobre medicina y 
se sintió lo suficientemente confiado para acomodar el brazo de Al-
dara. Con un pedazo de la túnica de Ítalo le vendaron el brazo. El 
marino volvió a contarles más historias, convergentes, divergentes y 
paralelas a las que les contó en el primer viaje. Las incongruencias 
eran obvias, pero ninguno se quejaba. De hecho, escuchaban con 
atención. 

Al décimo día, por la mañana, llegaron a Havenstad. Saludaron al 
marino. No disponían ni de un solo rorintio entre los cuatro, así que 
Ítalo se encargó de escribirle a una carta para que la familia del Valle 
le facilitara un pago generoso. 

No hubo celebraciones ni bienvenidas. Ellos no eran nadie para el 
continente. 

Caminaron por el muelle hasta la ciudad. El viento soplaba despa-
cio en la ciudad puerto. El ambiente era tenso y pesado, como si 
nunca hubieran abandonado el Oeste. La gente hablaba en voz baja y 
caminaba rápido. No tardaron en ver a gente uniformada, con una 
especie de capa naranja. En las capas, la insignia de los Robler, ahora 
bien conocida por Ítalo. 

Los cuatro elegidos, junto con su fiel compañero quitnar, vagaron 
por Havenstad. La ciudad estaba repleta. Los designados por Wenda-
gon no hablaban, solo caminaban juntos, queriendo evitar el destino 
inexorable. Arriba del barco fue la última vez que iban a ser un grupo. 

Caminaron y llegaron hasta la entrada de Havenstad, dónde hacía 
no tanto habían combatido al bravo Karus. Ítalo ya había probado el 
anillo; funcionaba perfectamente después de no usarlo por varios 
días. Era simplemente una formalidad ir hasta la entrada. Ya habían 
hablado sobre qué iban a hacer, pero volvieron a intentarlo, como 
queriendo retener lo que se había formado. Impregnar en la memoria 
lo mejor del viaje. 

—Entonces... vuelven a Veringrad —dijo Cregh. 
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—Sí, tengo que volver —dijo Ítalo. 
—Yo soy una fugitiva de la ley —dijo Aldara—. Espero que los del 

Valle puedan hacer cambiar la opinión de la justicia. 
—Los caminos se bifurcan —dijo Li. 
—Es inevitable —dijo Ítalo—. ¿No nos van a acompañar? ¿No con-

fían en la recompensa de Wendagon? 
Li puso sus manos en el cinturón y miró el piso. El mago miró para 

un costado. 
—No —dijeron al unísono. 
—Creo que era simplemente una excusa —dijo Li. 
—Ese viejo nos usó... por el bien de todos. Qué en paz descanse —

dijo Cregh. 
—Pueden volver en cualquier momento...—dijo Aldara, tímida, 

invitándolos. 
—Mi casa es su casa, señores —dijo Ítalo—. Mi familia sacó su 

prestigio por vencer al Deus, doscientos años atrás. En medio de esta 
muchedumbre, que nos mira como meros extraños, puedo ofrecerles 
que todos sean del Valle. Hay un procedimiento para que se puedan 
acoplar y gozar de los beneficios de... —Pero Cregh lo tomó por el 
hombro. 

—No es necesario. Está bien así. Voy a buscar a mi hermano por 
Havenstad, en estos días. Él también debió haber sido afectado por el 
Deus, y quiero revisar si está bien. Tal vez vuelva a casa. Li y Malo van 
a quedarse conmigo. Podemos vender el anillo si pasamos demasiada 
hambre —río. 

—Yo creo... que la recompensa de Wendagon es cierta —dijo Ítalo, 
tomándose el codo—. La merecen mucho más que yo. Solo van a te-
ner la indiferencia de todos nuestros hermanos. Mi familia está aco-
modada, en cambio... ustedes lo necesitan. 

Li río. 
—Vamos a estar bien; hay un goce en sobrevivir el día a día que 

los chicos ricos no entienden. 
Ítalo se acercó a Li, dubitativo. Él lo tomó con firmeza y lo abrazó 

fuerte, mientras sonreía. Cregh casi se tira encima de Aldara, pero 
tuvo cuidado por su brazo vendado. Luego Aldara besó el rostro de 
Li y él le acarició la espalda. Ella se sentó en el piso para saludar al 
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Quitnar y Malo se subió a su regazo, que pareció ser siempre su lugar 
favorito. Malo maulló y le lamió la mano.  

Ítalo pidió el libro del arte alternativo, ya que era la única cosa que 
le quedaba de Hanzel. Cregh había grabado a fuego los hechizos, por-
que lo que aceptó sin más. Tras eso, se abrazaron en un abrazo que 
Ítalo sintió muy parecido a los que daba Marco. Y antes de que las 
lágrimas se hicieran presentes y la despedida fuera más triste, Ítalo y 
Aldara desaparecieron en camino a la capital. 

Pero no hay despedidas definitivas, porque las historias nunca ter-
minan. 
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I — LI 
 
 
 

Deus, Deus, Deus. 
Las estrellas tintineaban por entre las hojas de los árboles. Hacía 

frío aunque estuviera entrando el verano. Yo dormía entre las raíces 
de un árbol lejos del camino, protegido del viento por mi buen abrigo. 
Me encontraba solo con Malo por primera vez en meses. 

El viaje de regreso había sido bastante corto. Fueron diez días que 
se pasaron volando, mirando el mar, escuchando fantasías y épicas de 
dudosa veracidad. No fueron aburridos. A pesar de la falta de activi-
dad, por primera vez no me sentía con ganas de salir a caminar y per-
derme por caminos. Podría decir que hasta lo disfruté... A pesar de 
los mareos y el dolor de huesos. 

Llegamos entonces una mañana soleada a Havenstad, y cuando 
pusimos los pies en la tierra fue como si hubiéramos dejado salir el 
aire que traíamos del Oeste. Estábamos en casa. A cualquier lugar que 
miráramos había gente humana, con ropas de todos los colores; nada 
de túnicas blancas por acá, no señor. Las casas, el muelle y las embar-
caciones que aquel mago había destruido ahora estaban todas repara-
das.  

La despedida fue corta. Ítalo y Aldara se fueron juntos de regreso 
a Veringrad, dejándonos la espada y el anillo como única reserva mo-
netaria. Miramos a aquellos dos tortolos alejarse hasta que desapare-
cieron entre la vegetación, y Cregh soltó un suspiro. 

—Qué cosas —dijo—. Que eso haya sido todo. Casi me siento mal. 
—Sí, supongo… —dije, y me acomodé hombro derecho. Aquel 

dolor de la pelea en el muelle aún seguía—. Aunque voy a pasar por 
Veringrad eventualmente. 

—¿No sabés por qué fue que Aldara escapaba de la ley? Nunca lo 
entendí. 

—Eh, tuvo problemas con unos guardias. 
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Cregh miró el camino un tiempo más, hasta que su sonrisa desa-
pareció. Dio media vuelta. 

—Bueno... voy a buscar a Cresso. Por primera vez creo que voy a 
tener una historia para contar más grande que las suyas. 

—¿Necesitas ayuda? —dije—. Para encontrarlo, quiero decir... Por 
lo que pasó. 

Cregh se quedó mirándome, entendiendo, y partimos de regreso a 
la ciudad. No apuramos el paso, pero noté como la expresión de 
Cregh cambiaba de a poco. Se le veía tenso. 

—No quería hablarles de esto para no arruinar el viaje… —ha-
bló—. Pero no hay más bichos en las calles. 

—Te entiendo —dije—. Temía esto del momento que llegamos a 
Gangshi. 

Anduvimos acercándonos al centro, preguntando de bar en bar y 
posada en posada sobre el hermano de Cregh, o por cualquier lagarto. 
De inmediato se nos hizo clara la magnitud de la situación. La distan-
cia no había sido impedimento. El poder del Deus fue absoluto; se 
notaba en la expresión de la gente cuando preguntábamos. Los bichos 
también habían perdido el control en el Este. 

Por lo menos las muertes no habían sido tantas. La gente de puerto 
era fuerte, y los bichos no venían para quedarse; o porque se iban ha-
cia el Oeste, o porque querían probar suerte en la capital, donde ten-
drían algo más de libertad. 

Llegamos hasta el centro y nos separamos para seguir pregun-
tando. No conseguí nada. Las respuestas que recibía eran una varia-
ción de “¿Qué me importa un bicho? Ojala haya muerto.” Terminé 
resignándome, volviendo a la plaza, aquella donde había vendido la 
carreta hace más de un mes. Pasé por el templo de la ciudad, con es-
culturas de los etéreos puestas en lo alto en las esquinas. En una se 
podía ver sentado al tal Destino, inclinado hacia adelante con una 
mano en la barbilla, mirando a los que pasaban con una sonrisa bur-
lona.  

Encontré el lugar donde me había puesto a vender la carreta, y ha-
bía una planta que acababa de brotar. Me pregunté si había salido de 
las manzanas que había tirado, y si iba a tener la suerte de un buen 
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manzanal. Pasé por la guardia de la ciudad, donde el solo ver los car-
teles de recompensas hizo que me gruñera el estómago. Pensé de in-
mediato en comida. Era la rutina de siempre; sin ni una moneda, iba 
a tener que ingeniármelas pronto si quería algo de almuerzo. Seguí 
mirando carteles hasta que me detuve frente a uno. 

 
ALERTA DE FUGITIVOS – Escapados del Calabozo 

Aldara Ríos - 1 rorintio 
 
Oh, mi dulce Aldara, ¿qué hiciste? pensé. 
Era una mugre lo que ofrecían, para ser sincero. Junto a ella había 

otro cartel mucho más caro. Su compañero de escape. 
 

Dodger Blue – 5 rorintios 
 
Era un hombre con prominente mostacho y expresión amena-

zante, con las fcejas levantadas y los ojos bien abiertos. Tomé nota de 
su aspecto por si acaso. No sabía que Aldara había escapado con al-
guien más.  

Luego volví a ver a Aldara. Pensé en si nos hubiéramos conocido 
de no ser por Wendagon. Que cosas las de la vida, pensé. Fui a sen-
tarme a descansar, y jugué con el anillo. Ya parecía haber recargado, 
pero no sentía deseos de usarlo. Lo mío era caminar. 

 
Cregh llegó una media hora después, sin éxito. Se sentó a mi lado 

y soltó un suspiro, aunque parecía mantener la calma.  
—De todas formas hubiera sido raro que se hubiera quedado tanto 

tiempo acá —dijo—. Esperaba que me invitase a comer, porque no 
tengo nada. ¿Te queda algo? 

—Lo gasté todo en un arma y balas —dije, mirando a otro lado. 
Cregh simplemente se echó hacia atrás, refregándose la cara. 

—Ya, que importa. A final de cuentas fue mejor así. De haber sa-
lido con menos... no sé dónde estaríamos. Cielos, todavía no entiendo 
como lo hicimos. 

Cregh miró hacia el templo con la mirada perdida. 
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—Sí, y mirá como de pobres estamos ahora —dije, riendo—. Esto 
nunca lo contaban en las leyendas. 

—Por eso que nunca creí en ellas —dijo el mago—. Nunca creí en 
nada... Y ahora, en cuanto se me apareció una deidad real la apuñalé 
hasta matarla. 

—Suele pasar. 
—Sí, pero no me va a servir cuando busque trabajo. Mi reputación 

estuvo destruida desde que causé aquel incendio, y nadie se enteró de 
lo del Deus.  

Cregh desenfundó la espada para verla; aquella por la que venci-
mos, aquella por la que murió Dalia. La hoja que siempre era brillante 
aún estaba manchada con sangre negra. La sangre de un dios. 

—Así que, ¿eras un mercenario antes del viaje? —pregunté. 
—Mirá quien se pone a recordar ahora —dijo, riendo—. Trabajaba 

de lo que fuese. Nunca duraba en nada. 
—Oh. 
—¿Y vos? ¿Solo eras un cazarrecompensas? Suena difícil vivir de 

eso. 
—Lo es si no estás en un grupo. Ya viste como andaba el día que 

nos conocimos. 
—Sí, no es que yo haya estado mejor. Tengo ropas decentes, pero 

eso sería todo. Supongo que no somos tan diferentes... Aparte de la 
estatura, la habilidad mágica, y casi todo lo demás, claro. 

—Claro —reí. 
Cregh siguió mirando la espada, tratando de limpiar la sangre. 

Malo también había salido a buscar algún olor, y todavía no había 
vuelto. Cregh finalmente se cansó. 

—Debí habérsela dejado a Ítalo —dijo—. Algún día alguien la va a 
necesitar, y lo más probable es que otro del Valle se vea involucrado. 

—No sé —dije—. Mirá como nos reunimos cinco desconocidos. Si 
una profecía lo dice, se van a topar con la espada de una u otra forma... 
A estas alturas, hasta empiezo a creer en esos Etéreos.  

Cregh me miró extrañado y guardó la espada. 
—¿De dónde sos, por cierto? —preguntó. 
—Es un poco tarde para esas cosas, pero bueno, soy del norte —

dije. 
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—¿De Venia? 
—No… De más allá de las montañas. 
—Oh. Guau. Qué camino. ¿A qué demonios viniste? 
—Em… Quería caminar un poco —dije, no muy convincente. 

Cregh pareció notarlo, pero decidió no presionar más. 
—Qué se le va a hacer. En un principio pensé que eras del sur, por 

el acento. 
—Pasé tiempo ahí, por el clima. ¿Y vos de dónde sos? —dije. 
—Silis —respondió—. Me crie y estudié ahí. Una vez que me echa-

ron de la universidad, nunca volví.  
—¿Por qué te echaron? ¿Por lo del incendio? 
—Sorprendentemente… no. Algunas cosas es mejor olvidarlas. 
—¿No podés volver? 
—Sería demasiado esfuerzo. Quizás cuando todos los involucra-

dos hayan muerto... 
—¿Q-Qué?  
—Mierda, quizás sí debí haber aceptado la oferta de Ítalo. Como 

sea, lo hecho, hecho está —dijo, reacomodándose. 
Y yo que pensaba que solo Aldara la tenía difícil. 
—Bueno, quizá sea un buen momento para volver si encuentro a 

Cresso. No puedo evitar pensar que podría ocurrir una nueva crisis 
por estos días, y que no tengamos tanta suerte… Dalia no la tuvo. 

Dalia… ¿Qué hubiera dicho al volver? Se hubiera ido con Ítalo y 
Aldara, para volver rápido a Lignus... Su hogar. Ese pueblo estaba al 
sur de Veringrad, ¿no? 

—¿Nos ira a llamar otro Oráculo? —dije, pensativo. 
—Deus, ojalá que no —dijo Cregh, blasfemando contra quien de-

rrotó—. Mirá, ahí viene tu gato. 
Malo se acercaba a paso lento, con un enorme pescado en la boca. 

Levanté una ceja. Cregh suspiró. 
—Él tampoco debe haber tenido suerte —dijo. Pero cuando Malo 

llega exhibiendo comida luego de una búsqueda es porque se recom-
pensó por un buen trabajo. 

—¿Que encontraste, amigo? —dije. Malo maulló una respuesta. 
—¿Que? —dijo Cregh. 
—Dice que encontró un rastro de hace unos días. Vamos. 
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Agarramos nuestras cosas y empezamos a correr tras él. 
—Mierda, Li —bufó Cregh—. ¿En serio le hablás a los animales? 

Espero que no sea otra farsa tuya. 
—¿Yo, farsa? —pregunté. 
Malo nos llevó a dar vueltas por varias calles, algunos callejones, y 

hasta un puesto de pescados, siguiendo un camino muy rebuscado. 
Cuando Cregh ya estaba pensando que Malo nos estaba haciendo una 
broma, éste se detuvo, olfateó, maulló en una dirección. 

—¿Está por allá? —preguntó Cregh. Malo maulló. 
—Tiene tu olor, dice. O más bien, vos tenés el olor de Cresso. 
—Me lo imagino. Eso explicaría porque las mujeres no me hablan. 
Malo tomó un momento para comer de su pez, y luego empezó a 

guiarnos más lento. Se tomaba su tiempo.  
—¿Tenias familia, Li? —preguntó Cregh, de súbito—. Allá donde 

vivías. 
—Eh, sí, como cualquier ser vivo —dije, algo incómodo—. ¿Por 

qué? 
—Pensé que era raro que alguien viniera solo de tan lejos a cazar 

criminales. 
—Bueno, solo es un trabajo. Cualquier cosa me serviría mientras 

pueda andar. 
—¿Escapás de algo? —preguntó entonces—. ¿De alguien? 
—¿Lo dices por lo de esconder mi nombre? ¿O por lo de andar? —

Cregh simplemente asintió—. La verdad que no… Sencillamente, no 
me podía quedar. —Tuve un deja vu, extrañamente. Cregh metió sus 
manos a los bolsillos. 

—Bueno, para alguien que busca quedarse acá, de verdad te esme-
rás en no acercarte a nadie. 

—No es que no quiera, es solo que yo digo, ¿para qué hablar de 
mí…? No le veo la importancia. 

—Lo normal es que la gente hable de sí misma… Que hable de lo 
bueno, claro. 

—Oh, ¿cómo si fueras a hablar de lo del Deus? —dije. Cregh rió. 
—Por supuesto que voy a hablar. Que nadie me crea es otro 

cuento. 
—Ese serás vos. Por mi parte, no tengo mucho bueno que contar. 
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—¿Y qué sería el resto que no es tan bueno? —preguntó. Yo sim-
plemente reí; parecía que de verdad quería sacarme eso. 

—Si me decís por qué te echaron del colegio quizá te cuente —
Cregh desvió la mirada. 

—Buen punto. 
Pronto se nos hizo claro a donde nos llevaba Malo: la salida norte 

de Havenstad. 
—Se fue —dije, apenas nos detuvimos. 
—Efectivamente se fue —dijo Cregh, rascándose la barbilla. 
—Podemos acompañarte, si querés. No tengo prisa. 
—No, no te preocupes. Éste camino pasa por Silis, cerca de donde 

vive la familia. Me parece lógico que haya vuelto con ellos en esta si-
tuación. 

—Vas a matar dos pájaros de un tiro —dije. 
—Así parece. Con magia no me va a costar mucho llegar... Y con 

el arte alternativo no me va a costar pedir comida prestada, si enten-
des a lo que me refiero. 

—Claro. En ese caso… creo que aquí nos separamos. Voy a ir a 
Lignus ahora. 

—¿El pueblo de Dalia? —dijo Cregh. 
—Ese mismo. Le ofrecí llevarla de regreso en carreta. Ella siempre 

pensaba mucho en su familia… Alguien tiene que contarles. —Cregh 
miró hacia el camino con tristeza. 

—Tenes razón. ¿Vas a usar el anillo para llegar? 
—No, necesito estirar las piernas —dije—. ¿Seguro que no lo que-

rés? 
—No, yo ya puedo transportarme con magia. 
—Bueno, podría venderlo, pero se me hace demasiado peligroso. 

Es mucho poder. Supongo que será un recuerdo. Estaba pensando en 
vender un revolver, en realidad. Pero voy a tener que tomar comida 
prestada por hoy —dije, sonriendo. Cregh miró al suelo por unos se-
gundos, y luego me extendió la mano. 

—Bueno. Nos vemos, vagabundo. 
—Nos vemos, desempleado —dije, estrechándosela. Malo maulló 

y Cregh se agachó a acariciarle la cabeza. Por primera vez oí a Malo 
darle las gracias a alguien, aunque Cregh no le entendió.  
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Cregh se alejó unos pasos, nos miró por última vez, y desapareció 
con un fuerte resplandor. El silencio se hizo notar de inmediato. Las 
aves de la zona aún no habían vuelto. 

—¿Vamos? 
Con mi compañero de tantos años, nos pusimos a buscar comida 

una vez más. 
 

Partimos hacia el Este aquella misma tarde, a terminar de deshacer 
todo el camino que habíamos andado. Me pregunté cómo sería la fa-
milia de Dalia. Sabía que su padre había muerto, y tenía a su madre. 
Pero me preguntaba si tenía hermanos, primos o amigos.  

¿Había elegido bien Dalia? Decidió seguir a Destino, y por eso dejó 
todo atrás. En el camino perdió la enciclopedia de su madre y la es-
pada de su padre. Cuando nada la ataba al pasado, perdió la vida. Al-
guien tenía que volver y rehacer su lazo a aquella ciudad. La habíamos 
dejado durmiendo en el Oeste, mirando la ciudad negra de Verin, 
como aquel caballero sin nombre que encontró Dalia. Me pregunté si 
ese tenía familia aun viviendo, y si sabían de su legado. En las profe-
cías parecía solo haber títulos. 

Después de que cayera la noche nos detuvimos lejos del camino. 
Malo se tiró a dormir casi de inmediato. Yo di algunas vueltas tra-
tando de buscar algo para comer entre los árboles. La fruta del Este 
era una maravilla, un gusto para la vida. Vivir ahí era mucho mejor, 
¿te non credis? 

 
Me quedé mirando al cielo, sin poder dormir. La conversación con 

Cregh sobre mi pasado parecía haberme afectado. Quizás tenía la 
guardia baja por haber terminado el viaje, por haber regresado vivo 
de donde no debería. Había vuelto de conocer que había en el mundo 
como Wendagon me prometió, solo para pensar que éste era mi ho-
gar. Ansioso, me levanté una vez más. 

Malo se despertó y me empezó a seguir de inmediato, preguntando 
cual era el problema. Le dije que simplemente no tenía sueño y quería 
adelantar camino para llegar pronto. Malo maulló exasperado. De to-
das formas, me siguió de vuelta al camino principal. ¿Qué me pasaba? 
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Estaba ansioso. Pensar en la familia me ponía ansioso; se me aceleraba 
el corazón de solo recordar, ni hablar de pensar en la idea de… volver. 

Pero ahí estaba, haciendo el camino que Dalia debió tomar. Iba a 
tomarme semanas, y aun así ahí me encontraba.  

Supuse que todos volvíamos a casa eventualmente. Estuvimos un 
mes en el Oeste, a pasos de morir en cada día. ¿Y si me llegaba a pasar 
algo como a Dalia? ¿Habría alguien que deshiciera mi camino por mí? 

Me detuve en mitad del camino, y solté un largo suspiro. Malo me 
alcanzó de inmediato, y se sentó a mirarme. “¿Estás bien?” 

—Sí, no fue nada —dije por decir, y me quedé pensando un mo-
mento.  

La ansiedad no parecía querer irse. Me sentí estúpido por seguir 
creyendo que algún día se iba a ir la vergüenza solo con andar más. 
Malo maulló. 

—No, no. Es solo que... Qué bueno… —dije, tratando de ordenar 
mis ideas. 

Malo se giró para irse a dormir a un árbol. Gato maldito. De todas 
formas, tenía razón. ¿Para qué tratar de explicarle, si a un gato no le 
interesan los problemas de los humanos? O es que quizás los proble-
mas de humano simplemente nunca tienen sentido. 

Me rasqué un poco la cabeza y decidí hacer como Malo y dormir 
cuando uno debe dormir. Me dispuse a buscar un buen lugar, cuando 
vi una figura acercándose. 

Andaba por la mitad del camino, a paso lento y seguro. Era un 
hombre con un largo abrigo y un sombrero, apenas distinguible por 
la poca luz de la luna. Una vez se acercó, logre distinguir un mostacho 
y una mirada amenazante. Me miró e inclinó el sombrero. 

—Buenas noches. 
Apenas se alejó unos centímetros yo cargué mi revolver. Aun me 

quedaba una bala. 
—¿Dodger Blue? —dije, haciendo sonar el martillo y apuntándole. 

El sujeto se detuvo de inmediato—. Arriba las manos. Estás bajo 
arresto. 

Dodger Blue levanto las manos y se dio vuelta lentamente. Malo 
apareció entre los árboles, impresionado por ese trabajo tan fácil. 
Dodger Blue me miró con su mirada característica. Cuando quise 



576 
 

darme cuenta, ya había desenfundado su arma. Hice lo mismo y de-
volví el fuego. No fui lo suficientemente rápido. Mierda… no lo fui. 
No quería ver la expresión de Malo. Había estado impresionado hace 
un momento, la situación parecía demasiado fácil para ser verdad… 
y lo era. Ahora había decepcionado a mi gato. 

¿Le había dado al villano? No podía saberlo. Mi cabeza daba vuel-
tas y noté que estaba tumbado contra el suelo. Podía mirar el cielo. 
Era tan amplio como todo el camino que recorrí.  

Digno de perderse en él. 
 

◘◘◘◘◘ 
 
Al día siguiente, entre Havenstad y Craster un mercader encontró 

el cuerpo de un vagabundo a un lado del camino. Los guardias que fue-
ron a retirar el cuerpo solo encontraron entre sus pertenencias un anillo 
de cobre, frío al tacto, y una vieja carta en la que lo único que se leía 
era “Una última captura tras la cual no va a necesitar trabajar nunca 
más.” El cuerpo fue tirado a un canal y todo volvió a la normalidad. 
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II — MALO 
 
 
 

—Viví —dijo la bruja. Y llegué a la vida. 
Dioses, qué vida. Creo que nunca me sentí tan bien como en ese 

primer entonces. La cueva era fresca, oscura excepto por la fogata de 
la bruja. No había preocupaciones ni fuentes de estrés. Estaba lleno 
de vitalidad. Me estiré con mis cortas patitas, y un cadáver de ratón 
casi tan grande como yo cayó frente a mí. 

—Protegé mis secretos, gato, y siempre vas a tener comida. 
Quién era yo para rechazar ese trato. Salté sobre el cuerpo del ra-

tón y me puse a merendar. No estábamos solos en esa cueva oculta 
del mundo, en la que el ruido de las brasas era lo único que recordaba 
la existencia del mundo exterior. Entre las rocas y las grietas, escon-
diéndose en las sombras, había docenas de ojos observando. Felinos 
negros, mirando silenciosamente a la bruja. A su alrededor había 
cuerpos. Cuerpos de gatos, claro. Todos pequeños, todos de menos 
de un mes. Tomo uno para ponerlo junto al fuego, y le echó unas go-
tas de un frasco naranja en las orejas. Juro que escuché un aullido de 
perro en el aire. La bruja empezó a recitar palabras macabras, y a gol-
pear rocas contra el suelo en ritmos complejos. Al cabo de unos mi-
nutos dejó las rocas a un lado, puso sus manos sobre el gato muerto e 
hizo salir una magia intensa, un pulso que si pestañeabas te lo perdías. 
Finalmente dijo: “Viví.” El gato cobró vida. 

Guau, pensé. A esta vieja le debe hacer falta mucha compañía si 
anda reviviendo gatos. Y no me equivocaba. Pasarían años antes que 
viera a otra especie por esa cueva. 

En fin, la bruja sostuvo un ratón muerto sobre el pequeño gato, y 
exigió su adoración. El gato saltó varias veces, pero viendo que le era 
imposible alcanzar el ratón juró lealtad a regañadientes y la bruja dejó 
caer el cuerpo. Qué bruja, pensé. 
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Terminé por comerme mi cena mientras la vieja trabajaba ince-
santemente, uno por uno. Como se come uno un ratón de su tamaño 
lo dejo a la imaginación, pero basta decir que siempre supe que yo era 
dos cuerpos. No me pregunten cómo, la vieja lo había hecho y yo si-
lenciosamente lo aceptaba. En esa noche de primavera las montañas 
habían visto una nueva especie nacer. 

Un gato cojo se me empezó a acercar. Era de pelaje gris como ce-
niza. Recé porque pasara de largo, pero el imbécil se detuvo a ha-
blarme. 

—¿Cómo te llamás? —dijo—. Yo soy Carinus. 
Bien por vos, amigo, pensé, y me enrollé para ignorarlo. ¿Quién se 

creía que era? Asumí que ese salió defectuoso. El idiota trató de hablar 
con otros gatos, pero como todos lo ignoraron se fue a descansar al 
lado de la bruja y se quedó dormido. La bruja siguió reviviendo muer-
tos, hasta que la llama se apagó, y disfruté de mi primer sueño en ese 
mundo. 

 
La vida con la bruja era sencilla. Había que proteger sus secretos, 

claro, pero vivía sola así que no había ningún peligro. Así que podía 
salir cuanto quisiera y al volver la bruja me esperaba con comida y 
caricias. Estas últimas eran agradables, supongo, aunque a veces te 
abrazaba fuerte y no te dejaba ir, y a nadie le gustaba eso. Excepto a 
Carinus. Ese idiota siempre andaba pegado a los pies de la bruja, pero 
era la excepción. Nuestra especie no requería realmente de compañía. 

Ni siquiera nos buscábamos entre nosotros; era muy difícil captar 
nuestra atención. Si alguno cazaba un ave, yo solo juzgaba su desem-
peño para mis adentros. Solo Carinus se maravillaba por el espec-
táculo. A veces parecía humano; la única otra persona que hablaba 
tanto era la bruja. Y cielos, cómo hablaba. 

Para ser alguien con secretos, la vieja no tenía problema en cami-
nar de un lado a otro contándolos y repitiéndolos incesantemente. La 
vieja loca hablaba sola. “Tengo que preparar el estofado de primavera, 
necesito otro año más.” “Nitrato, carbón, y azufre. Nitrato, carbón, y 
azufre. Esta vez sí me voy a quitar las arrugas.” “Debo juntar canela 
mañana para hacer el mejor té del mundo. Esta vez va a ser el mejor.” 
Y ni hablar de cuando se ponía paranoica.  
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—Debo juntar comida. Necesito comida antes que lleguen los hu-
manos. Los humanos van a matar a Dios. Lo van a matar, sí. 

Cuando lograba perfeccionar algo, escribía sus métodos en un per-
gamino que luego tiraba al fondo de la caverna. Luego dejaba de ha-
blar de eso, como si nada hubiera pasado. 

Así pasó un largo tiempo, porque la vieja no moría. Ni siquiera 
adquiría más arrugas, aunque no sé si era porque a esas alturas no 
tenían donde más aparecerle. Afortunadamente para nosotros, tam-
bién llegó un punto en que dejamos de envejecer. 

Un gato normal con suerte vive diez años, pero pasamos ese 
tiempo diez veces en la cueva. Así que teníamos que ocupar nuestro 
abundante tiempo. Carinus se dedicaba a ver cuántas caricias podía 
recibir en un mismo día, pero yo me dedicaba a cazar aves. Muchos 
cazaban aves para comer algo que no fueran ratones, pero yo lo hacía 
por deporte, y no exagero ni presumo al decir que fui el mejor que 
haya habido. 

A los pájaros les gustaba buscar gusanos por el suelo. Yo me acer-
caba con cuidado, pero el ave huía demasiado pronto. Así fue como 
aprendí a transformarme. Si me volvía perro y corría hasta el ave po-
día alcanzarla; ese cuerpo era más rápido y más fuerte. Carinus, por 
supuesto, siempre quería que le enseñara a cazar. Era desesperante; 
para empezar, era cojo.  

 
No pudimos permanecer aislados para siempre. Un día aparecie-

ron tres personas; dos cuervos y un lagarto que estaban cruzando las 
montañas tirando una carreta. Era la primera vez que veía gente así. 
Tuve una sensación extraña al verlos, como si me estuviera olvidando 
de algo. Tenía que hacer algo con la gente que se acercaba, ¿no? pensé 
en lo alto de un árbol. No tuve mucho tiempo para meditarlo, porque 
la bruja los vio y pegó un grito. Tiró un hechizo... y los pulverizó a los 
tres. Los transformó en un fino polvo que se fue con la brisa. Por pri-
mera vez sentí miedo; más me valía aprenderme mis órdenes al pie de 
la letra.  
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Luego de aquella cálida bienvenida al mundo exterior empecé a 
notar viajeros que pasaban seguido, aunque estos mantenían su dis-
tancia. Debían querer evitar el destino de sus predecesores. La vieja 
empezó a hablar aún más; empezó a hablar sobre los humanos.  

—Los humanos se están reuniendo —decía—. Los humanos van a 
arruinar mi trabajo. —Una noche despertó gritando—: ¡La forjaron! 
¡Forjaron la espada!  

Sus exclamaciones nos despertaron a todos. Esa fue la única vez 
que la vi usar uno de sus pergaminos. La bruja empezó a recitar el 
pergamino frenéticamente, apretando una piedra mágica; emitía un 
brillo azul y daba calor propio. La puso en la entrada de la cueva. A 
partir de entonces ninguno pudo salir afuera durante una semana. 
Acercarse a la piedra causaba un ardor, una sensación de que estabas 
muriendo. 

Durante esa semana, la vieja cayó enferma. Supimos que estaba 
mal porque un día dejó de hablar por completo. Ni siquiera acariciaba 
a Carinus, que tanto amaba. La palma con la que aferró la piedra se 
puso roja y se le llenó de quemaduras. Tenía fiebre; escupía sangre. 
Deliraba, y pronto empezó a hablar más que nunca. Hablaba de hu-
manos; repetía unos nombres que a veces variaban. Una vez pregunto 
por un hijo. Estuvo así cinco días en los que no comió nada. En el día 
final el sol simplemente no salió. Supongo que hoy se acaba el mundo, 
pensé, cerca de la entrada. 

Tras unas horas tensas en que se me erizaba el pelo, la piedra se 
cayó sola de su lugar y fuimos libres de salir. De pronto había un bello 
sol afuera. Las aves cantaban alegres como en primavera, a pesar de 
que era invierno. Las flores brotaron de inmediato. Y la bruja se re-
cuperó.  

Nunca nos explicó que fue lo que paso, pero cuando salimos creo 
haber sentido algo en el aire, como cuando no notás un olor hasta que 
desaparece.  

Tras eso volvieron los años de paz. Por más larga que fue nuestra 
estadía, nada dura para siempre. La enfermedad de la bruja fue dra-
mática, pero su muerte fue todo lo contrario. Un día volví a la cueva 
para encontrarme con su cadáver. Los demás gatos estaban reunidos 
en un círculo. 
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—Una pareja. Una pareja la mató —dijo uno, sin despegar la vista. 
Habíamos necesitado un evento así para hablarnos entre nosotros. 

—¡No! ¡Faustiana! —exclamo Carinus, desde atrás. Corrió co-
jeando entre los gatos para ver a su dueña, y empezó a moverla, in-
tentando despertarla mientras lloraba. En ese momento vimos a tres 
personas saliendo de la cueva. 

—Mierda, ¿para qué tenía tantos gatos esta vieja? —dijo una mu-
jer. 

—¿A quién le importa? Ni siquiera tenía monedas —dijo el hom-
bre que la acompañaba. Vi que cargaba varios de los pergaminos—. 
A ver si por lo menos acá hay algo bueno. 

El sujeto fue a abrir uno de los pergaminos, y nosotros retrocedi-
mos. Apenas lo desenrolló, éste estalló en sus manos, cubriéndolo en 
llamas y humo.  

—¿Antonio? ¡Antonio! —gritó la mujer. Empezó a sacarle las lla-
mas de encima, de alguna forma moviéndolas sin tener que usar ma-
gia. 

—Vieja puta —gimió el hombre. Sus manos sangraban; un dedo 
parecía colgarle. 

—¡Idiota! ¡Vámonos de acá! 
Se alejaron rápidamente, dejando los otros pergaminos en el suelo. 

El tercero los siguió con calma, jugando con un péndulo. Noté que 
sus pies no tocaban el suelo. La vieja había ganado al final: les había 
echado una Maldición. 

Los pasos alejándose dieron lugar al llanto de Carinus. La bruja 
siempre había evitado el sol; cuando salía se cubría con mantas. Ahora 
que no podía cubrirse, el sol deshacía su cuerpo, volviéndola polvo 
poco a poco. Carinus repetía su nombre una y otra vez, llorando.  

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó uno de los gatos. 
—Hay que proteger sus secretos —respondió otro. Sin hablarlo 

más, nos dividimos en dos grupos. 
Lo destrozamos todo para que nadie pudiera usarlo. Hicimos caer 

una piedra enorme por la montaña, sellando la entrada para siempre. 
Aquello fue todo. 

Carinus se encontraba acurrucado sobre el cuerpo de la bruja y 
seguía ronroneándole penosamente. Habiendo cumplido con nuestra 
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misión de forma definitiva, ya no había nada que nos atara a éste lu-
gar. Nos miramos una última vez y nos fuimos cada uno por su lado. 

 
Decidí que de algún lado debían venir todas esas criaturas que pa-

saban, y pensé que si había especies nuevas debía haber también aves 
nuevas que cazar, unas que representaran un desafío. Partí sin rumbo 
a un viaje que tomó años.  

 
Como sea. Dormí por muchos lados, marqué muchos territorios, 

y se podría decir que era el rey de mi pedazo de montaña donde ha-
bitaba. En ocasiones me encontraba con alguno de mis hermanos, 
caso en el cual simplemente cambiábamos de dirección por respeto. 
Siguiendo caminos que seguro debieron ser rebuscados y llenos de 
vueltas, terminé a los pies de la montaña, en un hermoso claro para 
mí solo. 

El lugar era bellísimo. Habían arboles por todos lados, un pequeño 
lago cristalino en el medio y las aves abundaban así que había comida 
de sobra. Empecé a marcar cada uno de los arboles rodeando el claro 
con el objetivo de algún día dar la vuelta al lugar. Sin embargo, un día 
escuché una conmoción. Levanté las orejas para oír algo familiar. Ca-
rretas. Abrí los ojos para encontrarme a una caravana de humanos 
deteniéndose.  

Mirá qué bien, pensé. Qué suerte la mía. Los miré como se asenta-
ban en el lugar. Los hombres construían un campamento, las mujeres 
cocinaban algo con buen olor y los niños jugaban cerca del río. Traían 
animales, entre ellos aves inútiles que no volaban y a las que les cor-
taban la cabeza para comer. Entonces note a los hombres trabajando 
cerca de un roble, y como lo hicieron caer de pronto.  

¡Ey! ¡No había dormido ahí aun! Me bajé furioso de un cerezo y me 
acerqué al campamento para darles su merecido. Los primeros que 
me vieron fueron los niños. 

—¡Mirá! ¡Un gatito! —dijo una nena, agarrándome desprevenido. 
De pronto todos esos nenes se me tiraron encima; ¿querían atacarme? 
Tenía ganas de pelear, así que acepté, salté sobre la nena y le arañé la 
cara. Todos los chicos empezaron a gritar y se alejaron. 
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La nena logró escaparse, y la seguí hasta donde los humanos cons-
truían su hogar a base de mis árboles. Desgraciados. Entendí por qué 
la bruja los odiaba. Las mujeres me vieron atacando a sus niños y aga-
rraron palos para espantarme. Me transformé en perro y me lancé 
contra ellas. 

Los hombres llegaron cuando recién comenzaba. Llevaba apenas 
dos mujeres cuando saltaron sobre mí con sus hachas. Evitarlos era 
muy fácil, hasta que una flecha paso a centímetros de mi cabeza. Un 
arquero. Lo encontré mientras buscaba otra flecha y lo maté antes que 
diera problemas. Al fin y al cabo, los humanos eran igual que los de-
más animales: un corte en el cuello y estaban listos.  

La gente corría y gritaba. Entre la multitud se hizo un espacio, y 
un anciano con un anillo resplandeciente se paró frente a mí. Se me 
erizó el pelo. Corrí hacia él, y éste convocó todo su poder y su magia 
y lanzó un hechizo contra mí. 

Hubieran visto su mirada; se le pusieron los ojos como plato 
cuando le alcance el cuello. Su gran hechizo apenas me había movido 
el pelo. Ahí descubrí que mi especie era inmune a la magia. Lo maté 
mientras el resto de la caravana corría de vuelta a las carretas, dejando 
atrás sus posesiones y sus animales. Corrí tras ellos y conseguí bajar a 
una docena, pero el resto escapó. De todos modos, no estuvo mal para 
alguien fuera de práctica, ¿eh? 

Entre los escombros sentí un olor fuerte que me hizo ponerme 
alerta. Un olor exquisito y ardiente. Siempre me atraía lo ardiente; el 
fuego no me quemaba, así que era poco lo que podía provocarme ese 
efecto. Encontré entre las cosas tiradas una botella rota y un líquido 
espumoso. El olor me golpeó de inmediato, y fue como estar en el 
cielo. Bebí aquella novedosa delicia humana, y era como encenderse 
por dentro. Siendo tan pequeño el efecto me duró días. 

 
Un par de días después volví a escuchar una carreta. Seguí el so-

nido hasta el borde de mi bosque. Habían entendido el mensaje: ahora 
los humanos temían pasar adentro. La gente de la carreta me miraba 
con temor y me señalaban, gritando un nombre nuevo: Quitnar. Me 
impresioné. Sin saberlo había asegurado mi legado y el de mis herma-
nos. Me pregunté si ellos estarían haciendo lo mismo en otros lados. 
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Me dediqué a no dejar que nadie pase por mi bosque, además de 

marcar cada uno de los árboles. Los humanos mantenían su distancia; 
sus pueblitos estaban lejos. Irónicamente, de vez en cuando bajaba a 
uno de ellos a conocer a alguna gata. Descubrí que los quitnar no se 
reproducen; quién lo hubiera pensado. Como siempre, la bruja había 
sido sabia: una especie tan longeva hubiera sido un problema si podía 
multiplicarse. Por mí estaba bien; me hacía sentir especial que nunca 
fuera a haber nadie como yo. 

A veces me preguntaba qué sería de la cueva donde nacimos. Ya 
habían pasado cuanto, ¿cien, doscientos años? Me preguntaba qué fue 
de nosotros antes de que la bruja nos encontrara. ¿Quién habrá sido 
mi madre? Me preguntaba si ella murió conmigo, o si habrá llevado 
una buena vida. Si hubiera estado orgullosa de las aves que cacé y del 
territorio que marqué. Una vez incluso me pregunté qué habrá sido 
del idiota de Carinus. 

En fin; los gatos no nos quedamos mucho en el pasado. Nuestra 
vida siempre cambia, y la mía iba a volver a cambiar. Durante un 
otoño me encontré a un humano. 

¿Y esto? pensé. ¿Tan pronto olvidaron nuestras advertencias? Quizá 
ese humano era tonto. Parecía un hombre flacucho; más bien un 
chico, apenas con una marañita de pelos por barba. Eso no iba a to-
mar mucho. Maullé al aire, buscando llamar su atención. 

—¿Eh? —dijo, girándose, y sonrió—. Hola, gatito. ¿Qué decís? 
—Corré —respondí, y la sonrisa se le borró de la cara. Salté a por 

su cuello, pero el chico logró interponer su brazo. 
—Carajo. 
Empezó a moverse. Salté sobre su espalda, pero me sacó de encima 

y encontró una rama de roble en el suelo. Se dio vuelta con la rama 
en alto y me enfurecí. Salté y me pegó en el estómago con la rama. 
Intenté de nuevo y me golpeó en la cara. Caí a dos metros, rodando 
por el suelo.  

—¿Querés morir, humano tonto? —dije, sacudiéndome el polvo. 
—¿Y que si quiero? —respondió, desafiante. Eso no me lo espe-

raba. 
—¿Podés entenderme? 
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—Claro, gato, ¿creés que soy idiota?  
—¡Soy un quitnar, idiota! 
Me transformé en perro y su cara de confianza se desvaneció. Me 

tiró su palo y empezó a correr. Lo alcancé en segundos, y salté bus-
cando su cuello. 

—¡Estás acabado! —alcancé a decir. Pero desapareció frente a mí. 
Miré confundido a todos lados, y vi que iba en otra dirección. ¡Se 

había agarrado de un árbol para girar!  
Se movía animado, casi invitándome a continuar el juego. Bien; 

quizá en los arboles me costara, pero existían lugares abiertos. Em-
pecé a guiarlo hacia donde brillaba el sol y pronto salimos a una pen-
diente. El humano aumentó la velocidad y empezó a correr al borde 
de la bajada; pero el muy idiota miró atrás y tropezó con una roca. Se 
golpeó de hocico en el suelo y cayo. Rodó cuesta abajo, exclamando 
de dolor. Me detuve a observar. Empecé a reír cuando vi que no pa-
raba. ¡Seguía ocurriendo! Rodó hasta llegar al suelo, estrellándose 
contra un árbol. Entonces cayó una fruta que lo golpeó en la cabeza. 
Bajé con cuidado mientras se recuperaba. De alguna forma pudo po-
nerse de pie; estaba impresionado. 

—Tiempo fuera, gatito. Tengo que descansar —dijo, jadeante, aca-
riciándose la mandíbula. 

—¿Sabés? De todos los humanos, sos el que más problemas me dio 
—dije. 

—No hay forma de pararte, ¿no? —dijo, resignado. Se sentó en el 
suelo y corrí hacia el—. Otra bala más que pierdo. 

Reveló un artefacto de metal de su bolsillo, y ocurrió una explosión 
que me ensordeció. Algo me golpeó de frente y caí al suelo, incapaz 
de moverme. Un pitido en las orejas me impedía oír. Cuando abrí los 
ojos vi sangre debajo de mí. 

Intenté levantarme y un terrible dolor me estremeció el cuerpo. Mi 
pecho me estaba matando, me ardía como nunca. Me sentí tonto por 
desear cosas que me hicieran sentir en llamas todos estos años.  

Atiné a volverme gato antes de perder la consciencia. Ese cuerpo 
estaba bien, pero aún no recuperaba los sentidos. Apenas pude gi-
rarme. 
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El chico se levantó para limpiarse el polvo y empezó a alejarse con 
paso agotado. Mi audición volvía de poco. 

—Vení acá, todavía no… —pude decir.  
—No, olvídate —dijo—. Ya perdí una bala, y me van a hacer falta 

si hay más como vos en estas montañas. Nos vemos, gato malo. 
El humano empezó a irse. Logré ponerme de pie, y alcancé a dar 

dos pasos antes de que el humano se detuviera. ¿Me había sentido? 
Empezó a mirar a todos lados, y pensé que quizás había oído algo. 
Pude captar un olor; aquella característica pestilencia. Parecía un oso, 
y me pareció estúpido no haberme percatado del olor apenas llegué a 
ese lugar. Ya veía cómo iba a terminar eso en mi estado. Traté de ale-
jarme mientras podía, pero el dolor me hizo caer. Sentí desde el suelo 
los pasos de la bestia; el humano se alejaba mirando hacia atrás. Le-
vanté la cabeza y ahí pude ver a aquella montaña de pelos. Parecía 
venir por mí. 

En todos esos años creo que nunca había tomado en serio el poder 
morir. La idea parecía demasiado lejana para que la tomara en serio. 
Pero había sido un tonto. Éramos lo único que quedo de la bruja en 
esa tierra; no podíamos ir por ahí muriendo. 

Esperé a que el oso se acercara, cauteloso, mientras el humano le 
cedía territorio. El oso finalmente se puso a mi lado y acercó la nariz 
para olerme. Lo maldecí a él y a su madre y lo arañé. 

Mejores ideas he tenido. 
 
No sé cuándo recuperé la consciencia. Parecía que había descan-

sado por un largo tiempo. Me retorcí del dolor. Apenas logré acomo-
darme un poco las patas cuando escuche un clic. Abrí bien los ojos y 
vi al humano apuntándome con su artefacto, sentado a unos metros 
de un fuego. Estaba anocheciendo. 

—Ah, me asustaste —dijo—.  
Noté que estaba con los pies dentro de un río. Podía oír el agua 

claramente. Sentí un olor extraño, delicioso. Vi que tenía algo junto 
al fuego. 

—¿Qué… es eso? —pregunté. 
—Después de tu gran idea de atacar al oso, tuve que… 
—¿Qué es eso? ¿Comida? —pregunte de nuevo.  
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—Oh. Pescado asado. Recién sacado. 
El humano fue a agarrar un palo con pescado atravesado y me lo 

trajo. Aquel era el olor. Me estiré un poco y me quemé la lengua. Dia-
blos. Por instinto intenté transformarme, pero desistí a medio camino 
apenas sentí el dolor. 

—Ah… ¿Qué me hiciste, humano? 
—Te salvé la vida —dijo, dejando el pescado en el suelo. 
—No, quiero decir con tu arma… Dejá. 
El humano volvió a poner los pies dentro del agua. 
—¿Por qué me trajiste? —dije. 
—¿Eh?  
—¿S-Sos sordo o qué? 
—¿Pensás que entiendo tus balbuceos? Pareciera que estás deli-

rante —dijo. Delirante. Pensé en la bruja. Como deseaba estar de 
vuelta en la cueva—. ¿Por qué te traje? Me dio pena verte tirado mien-
tras un oso venía a comerte. 

Ah, claro. Qué patético.  
—Aparte, matar un animal si no es por comida o protección trae 

mal karma —agregó, dándole una mordida al pescado—. Mejor no 
arriesgarse. 

¿Karma? No entendía.  
—¿No me vas a matar? 
—¿Qué, estas sordo? Como sea, ya tuve suficiente con pelear con 

un oso, así que hasta acá llega mi solidaridad. Me voy mañana, antes 
de que seas capaz de volver a darme problemas. Si es que no intentás 
nada gracioso esta noche —dijo. Y salió del río—. Aunque viendo tu 
estado, dudo que puedas cruzar éste riachuelo. 

Desgraciado, pensé, mientras el humano se iba a secar los pies. Esa 
situación era un chiste; los roles debían ser los opuestos. ¿Y lo peor? 
Mi parte canina consideraba que le debía un favor. Que le debía la 
vida. Qué espanto. Entendí que la bruja probablemente nos había he-
cho así a propósito, para ser leales a ella.  

Me empujé con mis patas traseras hasta alcanzar el pescado que 
había dejado frente a mí, y probando que ya estaba frío, empecé a co-
mer.  
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—Eh… para allá está el sur —dijo el humano, mirando al cielo—. 
Hacia allá voy mañana. 

—Decime, ¿por qué cruzabas mis montañas? —pregunté.  
—¿Tus montañas? Mierda. Buen camino el que elegí. “Andá por 

las montañas”, me dijeron. “¡Es el camino más corto!” Zorro estú-
pido. 

—Estúpido es el que le pide direcciones a un zorro. ¿No conocías 
a los quitnar? ¿Es que no habías oído de nuestras hazañas?  

—Eh, no, vengo de bien lejos, así que nunca oí hablar de ningún 
gatito. 

—Esto es increíble —bufé—. Tus compañeros están muy lejos. —
Saqué otra mordida de mi pescado, mientras el chico empezaba a se-
parar las brasas para apagar el fuego—. Ya que te debo la vida, dejame 
llevarte hasta fuera del bosque. 

—¿Qué? 
—Escuchá humano, soy un gato odioso, pero también soy un can 

de principios. Ya que me salvaste tenés que dejar que te devuelva el 
favor —El chico no se convenció. 

—Sí, claro. Y una vez haya “salido” del bosque vas a saltarme en-
cima. Me conozco todas las fabulas, gato malo, no vas a engañarme. 

—¿Engañarte? ¿Qué te creés que soy? 
—Ya que te transformaste en perro, no me sorprendería que tu-

vieras algo de comadreja. 
El humano terminó de deshacer su fuego. Saqué otra mordida del 

pescado. 
—Nosotros los quitnar no mentimos. Hay más hermanos míos allá 

adentro, y no tienes buenos pronósticos si insistís en ir solo. 
—Bueno, si pude con vos, voy a poder con tus hermanos. 
—No entendés —dije. El simplemente rió y cruzo el riachuelo de 

un salto. 
—Entiendo perfectamente. Necesitas hacer tiempo, es así de sim-

ple —dijo, y se fue a poner cómodo bajo un árbol. 
Infeliz. Los quitnar no éramos como los osos. 
—Mirá, gato malo, no tengo ganas de cargar a nadie —dijo, de 

pronto, mientras se cubría con su abrigo—. El invierno se acerca y no 
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pretendo pasarlo a la intemperie. Si podes ponerte de pie en la ma-
ñana podes seguirme, si tanto insistís. 

—Bien —respondí sin titubear—. Así será. 
El humano cerró los ojos y se quedó dormido casi de inmediato, y 

reinó el silencio de la noche. 
 
No solo por deber, si no por orgullo, y quizás un poco por obra del 

destino, fui capaz de ponerme de pie al despertar. El humano en ese 
momento ni se inmuto, pero ya le demostraría hasta donde sería ca-
paz de seguirlo. Y ya vería yo hasta donde me iba a arrastrar ese chi-
quillo. 
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III — VERINGRAD 
 
 
 
De Havenstad a Craster en no más que un parpadeo. 
El calor del verano y el sol de mediodía caían directamente sobre 

Aldara e Ítalo. Un vendaval tibio los despeinaba. Fragmentos de me-
morias los asaltaban. Un intento de sosiego, que se rompió en un ins-
tante con un gruñido y unas garras arrastrándose en la tierra. 

En las afueras de la ciudad se les presentó una araña. Al inicio del 
viaje habían visto una adulta; esta era incluso más grande. Su rostro 
de humano mostraba un anciano. Ítalo trastabilló; había perdido su 
arco. No tenían las balas de Li como la última vez. Aldara abrió una 
de sus cantimploras, incluso con un solo brazo sano. Lanzó una estaca 
de hielo, pero la araña la quebró en el aire con una de sus enormes 
patas. Entonces la dirigió hacia ellos, y tuvieron que saltar a un lado 
para quitarse del camino. La araña no esperó y pisoteó de nuevo con-
tra Ítalo, haciendo que éste tuviera que girar en el suelo para evitarla. 
Aldara usó el momento para lanzar otra estaca; esta dio en el blanco, 
pero simplemente se quebró contra la piel de la araña.  

Ítalo no conseguía calmarse y pensar; su mente estaba ocupada por 
el Deus y el hecho de que una araña estuviese tan lejos de la capital. 
Aldara tuvo que ser la que actuase, corriendo hasta Ítalo y sacándole 
el anillo. 

Aldara hizo magia por primera vez, y aparecieron en el otro ex-
tremo de Craster. Los dos recuperaron el aliento. 

—¿Qué hacia una araña tan lejos? —preguntó Ítalo. 
—El Deus volvió locos a todos los bichos —dijo Aldara. Entonces 

se llevó la mano a la boca—. Cregh... 
Ítalo tuvo que sacudir la cabeza para unir los puntos. El hermano 

de Cregh era un bicho… Cresso. Miró la sangre que había en el ca-
mino de polvo que transitaban. 

—No hay mucho que podamos hacer por él. 



591 
 

—Quiero caminar —dijo Aldara, mirando el anillo. Ítalo abrió la 
boca para nombrar el posible peligro. También entendió que la mujer 
que tenía enfrente se había llevado puesto medio continente ella sola. 

—Bien —dijo Ítalo, con una sonrisa a medias—. Tenía ganas de 
caminar un poco más. No sé si quiero llegar a Veringrad todavía. 

Caminaron en silencio por un cuarto de hora. El viento les invi-
taba a respirar libertad, pero en sus cabezas —sobre todo en la de 
Ítalo— los pensamientos empezaban a echar raíces negras. Cada vez 
que miraban el horizonte se volvía una escena más y más intranquila 
e incómoda. 

—¿Sabés? Nunca pensé que esto iba a llegar —dijo Ítalo. 
—¿Qué cosa? 
—Esto. Hoy, ahora. No imaginaba que éste día iba a existir. 
—¿Pensabas que íbamos a morir? —preguntó Aldara. 
—No, no es eso. Jamás pensé que el volver a casa se sentiría así. 
—¿Cómo así? 
—Cómo... cualquier otro día. 
Se hizo un silencio. Aldara agachó la cabeza. 
—Esperaba que después de entregarnos en cuerpo y alma por la 

misión, todo estaría resuelto —dijo Ítalo, enojado—. No esperaba 
ninguna recibida espectacular, ni siquiera sé si espero encontrar los 
ocatos que prometió Wendagon. Pero parece que volvemos con más 
preguntas que respuestas. 

—Ítalo… 
—No solo eso. Los bichos parecen haberse vuelto dementes —Ítalo 

señalo atrás—. Esa araña no es casualidad. 
—Ítalo… 
—¡Maté a mi hermano! ¿Y qué ganamos? ¿Un hogar revuelto?  
Ítalo contaba verdades a medias. El problema no era Alles, ni las 

arañas, ni el hermano de Cregh. Una vez que se bajó del barco y pisó 
el continente, no se sintió tranquilo. No encontraba calma. Le había 
confesado a su hermano que no quería sufrir más. Nada parecía ir en 
la dirección correcta. ¿Los dioses los habían abandonado? ¿No eran 
más que títeres, un entretenimiento para fuerzas que estaban sobre 
sus cabezas? No se sentía realizado de haber realizado la misma 
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proeza que alguna vez Ansala del Valle y su grupo habían llevado a 
cabo. 

—La vida sigue —dijo Aldara, apacible. Pero sus ojos eran severos, 
diciéndole a Ítalo que ella no entendía. 

El Cazador corrió los ojos y miró a un lado del camino. Aldara se 
irritó. 

—¿No te acordás de la oscuridad de Verin? Todo el continente po-
dría ser así si no fuera por nosotros. No ganamos gloria ni fama. Ga-
namos una chance para nuestro pueblo. 

Quizás Ítalo fue demasiado cómodo en pensar que las cosas fun-
cionaban como en las leyendas. Redimirse no era tan sencillo. Des-
pués de la hazaña había un día tan corriente como cualquier otro. 
Ítalo se mordía la lengua, rezando no volver a sentir el metal que 
raspó tanto tiempo su garganta. Le dio la espalda a la Nereida y cerró 
los ojos. 

Abstrayéndose de sus propios problemas, entendió qué decía Al-
dara. Ella no tenía patria, familia o riqueza a la cual volver. No tenía 
siquiera una cama donde apoyar la cabeza. Había matado a su pro-
metido, abandonado a su familia. Era una prófuga de la ley. Él no po-
día quejarse demasiado. Sin embargo, no entendía cómo la nereida 
había encontrado esa fortaleza para tomarse las cosas así. 

Quizá porque la única dirección que Aldara conocía era adelante. 
El cazador se alejó un par de pasos del camino y se apretó el entre-

cejo con los dedos. La presión no era suficiente para contener las lá-
grimas, por lo que directamente empezó a meterse los dedos en los 
ojos. 

—Tengo que mear —dijo, con un nudo en la garganta. 
Aceleró el paso hasta unos árboles alejados del camino. Se sacó el 

cinturón y suspiró. Las manos le temblaban. El Cazador tenía dos 
ideas en la cabeza para la vuelta a casa: encontrar certezas y nunca 
más ser lastimado por nada. Las posibilidades, que habían parecido 
tan controlables y acotadas, ahora se abrían, fluían y se desparrama-
ban por cada pensamiento que su mente imaginaba. 

Ahora parecía que el camino que había elegido era mucho más di-
fuso y empinado de lo que había pensado en primer lugar. Deseaba 
un sendero recto y sin obstáculos, porque consideraba que ya había 
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sorteado demasiados. Deseaba subir a una carreta y que el resto del 
viaje fuera un paseo ameno y manso. Se dio cuenta en ese momento 
que todavía le quedaban muchas madrugas de insomnio galopante. 
Ítalo, que fue el Cazador, había cumplido con la misión que se le había 
encargado; un evento previsto por los oráculos a lo largo y ancho del 
mundo desde hacía doscientos años. Y ni siquiera para él había ga-
rantías del mañana. 

Se subió el pantalón y respiró profundo. Le dolía empezar aceptar 
que así eran las cosas. Había perdido cualquier rastro de inocencia 
que quedara dando vueltas en su pecho.  

Cuando volvió, la mirada de Aldara había perdido intensidad. 
Ahora sus ojos se desviaban. Ítalo pensó por un segundo en volver a 
Craster, comer algo y saludar a su primo. Pero de su boca salieron 
otras palabras. 

—Vamos a casa. 
Aldara, que todavía tenía el anillo, no dijo nada. Se tocaron y es-

tuvieron en la entrada de Veringrad. 
No tuvieron que adentrarse en la muralla para ver la ciudad. Las 

casas, las construcciones; todo parecía reducido a escombros. Colum-
nas de humo se erguían en incendios incontrolables alrededor de la 
muralla. El olor a sangre mezclado con la ceniza los invadía. El suelo 
estaba repleto de extremidades cercenadas y desparramadas en una 
laguna roja que no discriminaba entre humano, bicho y araña.  El pa-
norama era la expresión del horror. Ítalo se llevó las manos a la cabeza 
y se quedó helado. Aldara trastabilló y cayó al suelo. 

La capital había sido tomada. 
—Dioses —susurró Ítalo. 
De entre los pedazos de piedra, la madera quemada y el humo, 

empezaron a haber movimientos. La nereida los notó y se paró tan 
rápido como pudo. Empezó a sacudir a Ítalo, que todavía estaba atur-
dido. 

—¡Ítalo, vamos! 
Lo zamarreaba sin ninguna respuesta. Aparecieron varias arañas 

en la escena, con rostros de bebé humano coronando sus cuerpos re-
pulsivos. Sus intenciones violentas eran claras. Aldara volvió a gritarle 
en el oído a su compañero. Pero Ítalo no reaccionaba, así que tocó el 
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anillo y cerró los ojos. Deseó estar en otro lugar con toda su alma. El 
primer recuerdo concreto que le llegó fue el comedor de la casa de 
Wendagon. 

El aterrizaje fue especialmente duro. Aldara cayó sobre una mesa 
e Ítalo cayó de cabeza contra las piedras del piso. Todo era oscuro. 
Las persianas y ventanas estaban selladas. 

—¿Ítalo? ¿Estás bien? —preguntó Aldara, mientras se intentaba le-
vantar. Él no respondió. 

Mientras se incorporaba, aparecieron un par de pasos tímidos. Al-
dara llevó su mano a su alforja. 

—¡Quieto! —gritó. 
—¿Son humanos? —preguntó la voz—. ¿Cómo entraron? 
La voz parecía alegre de encontrar personas. Aldara no sabía usar 

el anillo, pero debían seguir en Veringrad. 
Una luz iluminó el lugar. Un joven apareció llevando un farol. Al-

dara relajó las manos, y el joven la ayudó a bajar de la mesa. Con la 
luz pudo reconocer  el lugar; era la casa de Wendagon. 

—Ítalo. 
Rodeó la mesa corriendo y trató de sentar al Cazador. Tenía un 

corte enorme en la ceja, sangrante. El joven se acercó y alumbró, y la 
luz pareció despertar a Ítalo. Quitó las manos de Aldara y se tomó la 
cabeza; la sangre se le metía en el ojo. 

—Son ustedes —dijo el joven, esbozando una sonrisa y haciendo 
una reverencia—. Volvieron. 

—¿Nosotros? —preguntó Aldara. 
—Los de la profecía; los elegidos. 
Aldara lo miró extrañada. 
—Vos... ¿cómo sabés eso? 
—Él es el que nos alcanzó los caballos —dijo Ítalo, con una voz 

neutra. No se podía saber qué sentía. 
—¿Está bien, señor? —dijo el siervo, acercándose para ver la herida 

—. Soy Evelio, el ayudante de Wendagon. Los estaba esperando... 
aunque no hayan triunfado. 

Eso creó un silencio punzante. Aldara no podía abrir la boca; sen-
tía la garganta seca. Ítalo se tomaba la cara, lamentándose. Evelio no 
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entendió lo que les había causado. Se fue del cuarto, dejándolos a os-
curas. Ninguno de los dos hizo sonido alguno. El siervo volvió diez 
minutos después, con dos pequeños cofres bajo el brazo y una toalla 
que extendió a Ítalo. Puso los cofres en el piso y se arrodilló. Con mu-
cho cuidado, quitó sus candados y los volteó en dirección a los elegi-
dos. El brillo de las monedas entró de lleno en los ojos de Aldara. El 
oro negro de los ocatos tocó su alma. Era incalculable. Era real, y era 
suyo. 

Ítalo se asombró y se sintió un poco menos solo. El metal negro le 
daba lo mismo, pero representaba una caricia de Wendagon desde el 
más allá. El cazador posó el trapo en su cabeza y miró como la sangre 
lo empapaba. 

—¿Hay tres cofres más? —preguntó. 
—Sí —dijo el siervo, titubeando. 
Aldara se acercó, incrédula, y tomó un puñado de ocatos, escu-

chando el tintineo. 
—Nunca… vi tantas monedas juntas —dijo Aldara, con una risa 

fría. La realidad de que estaban rodeados de ruinas empañaba el mo-
mento. 

Mientras Aldara apegaba a su cuerpo el cofre, Ítalo miraba el can-
dil que daba luz. Su toalla se teñía de rojo y el sangrado empezaba a 
menguar. Su párpado se había inflado hasta tapar su visión. Deseaba 
tener la energía de la piedra para poner su cuerpo en orden. Una vez 
juntó fuerzas, pudo hablar. 

—¿Qué pasó? ¿Qué es todo éste desastre? 
Evelio corrió la mirada y buscó ayuda en la oscuridad del 

cuarto.  Jugó con sus manos y suspiró. 
—¿Ustedes no saben…? No... No sé qué pasó exactamente. 
—¿Cuándo paso? —preguntó Ítalo. 
—Hace casi dos semanas. No vi lo que pasaba en la ciudad; me 

quedé en el altillo hasta que me quedé sin comida. Parecería que la 
situación se tranquilizó por acá. 

—¿Acá? ¿Qué es acá? ¿No ves todo en ruinas? 
—En el barrio privado... —aclaró Evelio, tímido—. Hay magos y 

soldados combatiendo y patrullando. Es el sitio mejor ubicado y con 
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las mejores construcciones. Pero no me animé a salir. Y… tenía la 
misión de quedarme acá, esperándolos. 

Ítalo se preguntó si ese hombre fue un cobarde, pero pronto ig-
noró la idea. Evelio se había atenido a sus propias convicciones. Quizá 
eso es lo que todos habían hecho durante esa crisis. 

Evelio los guio hasta la cocina para ofrecerles agua y humildes pe-
dazos de pan duro. Comieron sin decir más. Evelio apareció con me-
dicina casera para la herida de Ítalo. Con la misma delicadeza con la 
que manejaba todo, vendó la cabeza de Ítalo. 

—¿No vas a venir, no? —preguntó Ítalo. 
—¿A dónde? —preguntó Evelio, inocente. 
—Con nosotros, a un lugar seguro. 
—No, señor. Tengo una misión. Y voy a esperar acá el tiempo que 

sea necesario. 
—Veo que Wendagon no dejá muchas cosas al azar —rió Ítalo. 
—Vamos a venir a visitarte y dejarte comida —dijo Aldara, apo-

yando su mano en el hombro del siervo. 
—¿Ya se van?—preguntó Evelio, con tristeza. 
—Tengo que volver a casa de una vez de por todas —dijo Ítalo, 

extendiendo la mano para saludar a Evelio—. Esperemos que los pró-
ximos días sean más brillantes. 

Aldara besó en la mejilla al joven y se acercó a Ítalo. Desaparecie-
ron de la cocina de Wendagon sin decir más. Evelio sonrió amarga-
mente mientras miraba la toalla llena de sangre. 

 
◘◘◘◘◘ 

 
Las calles del barrio alto estaban irreconocibles. Parecían Laertes. 

Sin embargo, Evelio no mentía; era la zona que había tenido más 
suerte. El viento traía el humo y el olor a descomposición del resto de 
la capital. Aunque no traía nada más: no había señales de peligro.  

Ítalo podía usar en anillo para entrar a la casa sin pedir permiso, 
pero prefirió tocar la puerta y esperar. Aldara se veía intranquila, 
abrazada a su cofre. La espera le empezó a formar un nudo en la gar-
ganta. Sus padres podían estar refugiados en cualquier parte… Ítalo 
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se dio vuelta y en ese momento se levantó una voz masculina del otro 
lado. 

—¿Quién es? —Ítalo reconoció la voz al instante. 
—Soy yo, papá. 
Se escuchó el metal de los cerrojos corriéndose, y el gran portón 

del caserón del Valle se abrió. Adán los miró estupefacto. Ítalo se aba-
lanzó sobre su padre antes de que pudiera entender. Tras un instante, 
los brazos de su padre lo envolvieron. 

—Hijo mío —rió. 
Ítalo había empezado a llorar y no podía modular las palabras. 
—Ha... Han... Hanzel está… 
Pero entendió que esa no era la verdad. Esa no era la noticia. 
—Yo... maté a Hanzel. 
Adán no dejó de abrazarlo, pero no lograba entender. Ítalo espe-

raba que su padre lo ahorcara, que lo matara ahí mismo. Quizá hasta 
lo quería. Los segundos pasaron y no se animó a abrir los ojos. 
Cuando pasó un minuto entendió que su padre no iba a reaccionar 
así. Cuando quiso darse cuenta, Adán lo había soltado y había entrado 
a la casa. 

Su madre apareció corriendo y cubrió a Ítalo en afecto. 
—¡Hijo, por fin volviste! —dijo Catarina. 
El cazador secó sus lágrimas y se quitó a su madre de encima. Ya 

había dicho lo que quería decir. Desde adentro su padre lo miraba, e 
Ítalo buscó algo en su mirada que lo guiara. Quería una respuesta, 
pero en el rostro de Adán no encontró nada. Se volteó para buscar 
entre sus cosas. Tomó una caja de madera y, sin sacarle la vista a su 
padre, mostró la piedra del rayo. Su madre gritó de la emoción y 
aplaudió. Adán empalideció. La piedra lo traía a la realidad. Las pala-
bras de Ítalo ganaban valor; eran ciertas. Su esposa saltaba y excla-
maba, ignorando por un rato el desastre que era el mundo: de Verin 
a Veringrad, un mundo movido por la sangre derramada. 

A Ítalo no le interesaba si el resto de su familia lo consideraba un 
traidor. Necesitaba la respuesta de su padre, el que enseñó a Hanzel a 
manejar los revólveres desde los trece años. El que lo instruyó en com-
bate y lo preparó para las cruzadas de magos. El que había olvidado a 
su otro hijo en pos de que el primogénito fuera una leyenda. 
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—¿Y esta muchacha? —dijo Catarina—. ¿Está con vos? 
—Sí, está con él —dijo Adán—. Todavía debe quedar algo dulce 

para ofrecerles, ¿no? ¿Por qué no la acompañas mientras yo le reviso 
las vendas a Ítalo? 

El cazador entendió y se metió en el pasillo. Entró al primer cuarto 
que vio, seguido por su padre. Adán cerró la puerta con delicadeza. 
Su postura encorvada parecía decir que su enorme contextura solo 
era la carcasa que ocultaba un ser diminuto. 

—Hanzel... ¿murió? —dijo Adán, en un hilo de voz.  
—Sí, papá. Yo lo maté —Ítalo miraba el piso. Adán parecía estar 

concentrándose para no colapsar; su respiración se entrecortaba con 
un llanto prematuro. Ítalo continuó—. Servía a los bichos del otro 
continente. Nos dejó porque se había convertido. 

—¿En qué? ¿Hanzel... estaba en el Oeste? ¿Qué...? 
—Se convirtió a la iglesia del Oeste… —Ítalo señaló la túnica 

blanca que todavía llevaba—. Desde hace muchos años. Colaboró con 
todo éste desastre. Las arañas y los bichos se revelaron una razón, 
papá; la leyenda de nuestra familia. Hanzel buscó revivir a la misma 
criatura que Ansala mató hace doscientos años. Y lo hizo.  

—Ítalo —susurró Adán—… Dejá de mentir. 
—Papá, pasó eso. 
—¡Dejá de mentir! ¡Qué derecho pensás que tenés para aparecerte 

y empezar a escupir una mentira detrás de la otra! 
—No miento.  
Ítalo sacó de su bolso el libro del Arte Alternativo y se lo extendió 

a su padre. 
—Esto es de él. Un libro de hechizos más allá de la magia corriente. 
—Ítalo, no sé cómo conseguiste la piedra… pero Hanzel no haría 

eso. 
—Papá, al igual que Ansala, yo fui uno de los elegidos para parar 

a la bestia del Oeste. 
—Hijo, ¿vos? ¿Por qué serías vos? 
—¿Qué? ¿Mi palabra no es suficiente? ¿Ni la piedra, ni el libro? Soy 

el Cazador del Este. Wendagon me vio en sus visiones. Tengo un cofre 
con los ocatos que nos prometió. 
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—¿El Cazador? Te pido que no blasfemes —Adán tenía la voz 
ronca. 

—¿Quién pensás que es la mujer de allá afuera? 
—De ninguna manera. —Se dio vuelta y salió del cuarto. Tem-

blando, Ítalo salió a la cocina, donde Catarina servía un vaso de agua 
de Aldara. Adán la miraba sin decir nada. Ítalo respiró profundo y se 
tomó el rostro. 

—Aldara, ¿me harías el favor de darme hielo?  
La nereida asintió con la boca llena de masas. El agua de su vaso 

empezó a cruzar el aire, congelándose. Ítalo lo tomó y se lo apoyó 
sobre la frente, para ayudar con su dolor de cabeza. 

—¡Guau! ¡Una maga! —dijo Catarina. Adán los miraba con una 
mirada grave. 

Ítalo puso una mano sobre el hombro de su padre. Aldara enten-
dió y le pidió a Catarina si podía acompañarla fuera del cuarto. Ítalo 
empezó a hablar. 

—Entiendo que no quieras aceptarlo. Es mejor seguir preguntán-
dose dónde está. Yo quisiera seguir preguntándomelo… Un día una 
carta pone a todo el continente sobre mi espalda. Tenía que parar a la 
bestia, pero Hanzel quería ayudarla. Traté de entenderlo, tratamos de 
hablar. Deseaba qué hubiera una razón, un motivo para que quisiera 
lastimarnos. Pero… no pude entenderlo. Había demasiada distancia 
entre nosotros —Ítalo dejaba caer unas lágrimas lentas y amargas—
.  Ninguno podía… aceptar la visión del otro. Era como si fuera un 
bicho… Y los bichos y las personas solo sabemos hacernos entender 
con sangre.  

Su padre estaba inmóvil, pero empezaba a mover la boca. 
—La leyenda era real. El Deus despertó. Lo cazamos con la misma 

espada del Caballero de hace doscientos años… La sacamos de entre 
sus dedos.  

La mirada de su padre no parecía ser la misma. Abrió la boca, y la 
respuesta que dio no era la que esperaba Ítalo.  

—Destino obra de maneras misteriosas —dijo, con la voz recupe-
rada—. Eso fue lo que me dijo el Oráculo que estudió tu sangre. Po-
dría no haber dicho nada. Pero se refería a esto. 
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Adán abrazó tímidamente a su hijo, todavía con algún recelo. Ítalo 
también lo abrazó y notó esa inseguridad. Entendió que eran dema-
siadas cosas juntas para un viejo acostumbrado al remanso de una 
vida solucionada. 

—No es momento para que lo sepa tu madre. Ni la familia. No sé 
cómo se lo tomarían —dijo Adán. 

Ítalo sonrió y asintió. Tomó el hielo y lo derritió en su puño. Ol-
vidó el corte en su rostro, las arañas, y que su amiga era una fugitiva 
en un mundo sin ley. Sus inseguridades se disiparon cuando supo que 
sus pecados tenían perdón. Ahora, con los pies sobre lo que quedaba 
de su patria, encontraba un norte. Una razón, un nombre que sobre-
salía sobre el resto. 

Isolda. 
Ella sería la primera certeza. Salió de la casa sin siquiera cambiarse 

la túnica blanca. 
 

◘◘◘◘◘ 
 
Las luces del burdel estaban más bajas que de costumbre. Ubicado 

en el barrio rico, los efectos de las arañas se disimulaban. Sin em-
bargo, esa noche no había música ni movimiento. Ítalo tocó la puerta 
y esperó. Alguien abrió la mirilla y abrió de inmediato. Era un rostro 
nuevo, no era la recepcionista de siempre. 

—Señor del Valle, pase. 
Ítalo se dio cuenta que todavía no se había sacado la insignia del 

ojo. El lugar estaba desierto, pero sintió una tranquilidad particular. 
El perfume le entró de lleno, sin las impurezas del tabaco de los con-
sumidores. Un aroma fresco y frutal, que le recordaba cuanto hacía 
que no tomaba Crystalina. 

—Buenas noches, señor —dijo—. Estaba buscando... a Isolda. 
El joven asintió y pasó por detrás del escenario y las mesas vacan-

tes. A Ítalo no se le hizo tan raro que ese sistema siguiera funcionando 
de alguna manera. Había algo sensual en ver a la muerte cara a cara, 
rompiendo con la tranquilidad de la rutina. Corriendo una cortina, 
salió Isolda, con pasos cortos y tímidos. Ítalo creyó que era la primera 
vez que la veía completamente vestida. Incluso vestida le generaba lo 
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mismo que entre las sábanas. Estaba seguro de que no había otra mu-
jer. 

 Ella se acercó despacio, cabizbaja.  
—Isolda, ¿no me vas a saludar? —dijo Ítalo. Ella lo miró extrañada. 

Estiró su mano hasta la capucha y la corrió. Los ojos de Isolda se ex-
pandieron, recalcando la forma de almendra que tenían.  

—¿Ítalo?  
—¿Quién más sino? 
Isolda le tomó la cara y lo besó con pasión. Cuando se despegaron, 

ella suspiró. 
—¿Qué pasa? —preguntó Ítalo—¿No te dijeron que era yo? 
—Es que… Pensé que eras otro. Te dejaste crecer la barba, tus ven-

das y el… Pensé que no ibas a volver —soltó una risa triste. 
—Pensaste mal, querida —dijo Ítalo—. Tenía que decirte algo, ¿te 

acordás lo que te prometí? 
—Sí. 
—¿Entonces qué estás esperando para agarrar tus cosas? —Ítalo 

mostraba una sonrisa pícara.  
—¿En serio? —Isolda se apretaba las manos. 
El Cazador asintió y ella lo abrazó.  Se pegó a su pecho por un rato 

largo. Ítalo sintió como las pulsaciones de Isolda latían muy rápido. 
El abrazo duró hasta que los latidos bajaron y se estabilizaron.  Cono-
cía muy bien como latía el corazón de Isolda. Estaba actuando ex-
traño. 

—¿Pasa algo? —preguntó. 
—No, no —se apresuró a negar ella—. Es que… pensé que habías 

muerto. 
Ella sonrió sin mover los ojos. Él le indico con la cabeza e Isolda 

fue de inmediato a buscar sus cosas. Ítalo se acercó hasta el recepcio-
nista, que estaba revisando un cuaderno de contabilidad.  

—¿Cómo va el negocio?   
—Bien —dijo el joven, confundido, mientras cerraba el cuaderno 

—. ¿Hay algún problema? 
—No, para nada. No tengo ningún problema. Solo quería avisar 

algo. Isolda  jamás va a volver a pisar éste lugar —y le deslizó dos oca-
tos.  
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—Señor, no puede comprarlas. No están a la venta. 
—No, no —rio Ítalo—. No la estoy comprando. Ella está viniendo 

por voluntad propia. Estoy pagando por tu discreción.  
—Las cosas no funcionan así, señor. 
—Rige la ley de la jungla desde hace unos cuántos días. Creo que 

estás subestimando mi buena voluntad. 
—Señor, tenemos un negocio y tanto Isolda como el resto de las 

chicas son indispensables. 
—Me parece que no estás entendiendo que ella va a salir por esa 

puerta. Solamente estás decidiendo si hoy volvés a casa con dos ocatos 
o con un tajo en la garganta. 

Isolda corrió la cortina y apareció con una valija grande y pesada, 
y el recepcionista suspiró. Estiró su mano hasta los ocatos y los sacó 
de la mesa. Isolda miró a Ítalo con una sonrisa que no había visto 
nunca en ella. Se acomodó el pelo y abrió la puerta, sin esperarlo. Ítalo 
le dedicó una última vista a aquél lugar. Nunca lo había visto así, sin 
el calor humano, el ruido y el alcohol.  Se le hizo mundano y medio-
cre.  Pensó que era un fiel reflejo de lo que él había sido. No se le hizo 
extraño haber frecuentado esos antros.  Cerró una puerta que no iba 
a volver a abrir.  

Ella insistió en llevar su maleta. 
—¿Hay que buscar algo más a tu casa? —preguntó Ítalo. 
—Dudo que quede algo intacto —dijo Isolda. Ítalo se dio cuenta 

que ella no vivía en el barrio alto. Nunca había pensado en eso. 
—¿Tenías toda esta valija en el burdel? 
—Sí, agarré todo lo que pude y volví para acá. El área del burdel 

era muchísimo mejor que mi vecindario. La mayoría de las chicas es-
tábamos en la misma situación. Pero llegaste vos —Isolda se apegó a 
su brazo. 

—No vas a tener que preocuparte más. De ahora en adelante vas a 
ser mi concubina. 

—Esperá, ¿cómo pasé de reina a concubina? 
—Cambiaron el libreto; hay un par de líneas distintas a como es-

taban antes. 
—Qué mal. 
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—Pero vamos a hacer que las cosas funcionen —dijo Ítalo, y la 
besó. Ella aceptó sin quitar la sonrisa de su rostro. 

Ítalo sacó el anillo de entre sus prendas y se lo puso. 
—Voy a mostrarte algo que aprendí durante el viaje —le dijo Ítalo. 
—¿Dónde estuviste todo éste tiempo? —inquirió Isolda. 
—Uf, dónde no estuve, querida. 
—Contame, quiero saber. 
A pesar de la seguridad relativa que había en el sector, prefirió no 

correr riesgos. Ítalo le tomó la mano y le dijo que cerrara los ojos. En 
un parpadeo aparecieron en el cuarto del Cazador. 

—¿Qué hiciste? ¿Desde cuándo sos mago? —dijo Isolda, algo mo-
lesta. Estaba demasiado acostumbrada a que la quisieran seducir 
usando magia. 

—No soy mago. Es cosa de éste anillo que conseguí en el viaje. 
—Puedo creerte cualquier cosa. 
Él se rió, tomó la maleta de Isolda y la puso contra un costado de 

la habitación. Le ofreció que se acostara en su cama y ella se desplomó 
como si viviera ahí desde siempre. Ítalo se acostó a su lado y la miró. 
Se sostenía su cabeza con la mano. 

—En serio, no me vas a creer —dijo Ítalo. 
—¿Vamos a empezar con el suspenso? —preguntó Isolda. 
—¿Por qué no me contás sobre estos días caóticos? No estuve por 

acá. 
—Sí, mis días fueron lo interesante —dijo Isolda, sarcástica. 
—¿Cómo qué no? La capital fue sitiada por los bichos. 
—Sí, y yo lo pasé encerrada. 
—¿Ningún cliente? ¿Algo? 
—Pocos, casi ninguno. Entraban a buscar refugio y solo miraban. 
—Qué raro. 
—No es tan raro —rió Isolda—. Las tarifas subieron tanto que ma-

taron el deseo sexual de más de uno. El dueño no quería demasiado 
movimiento. Aparte de eso, solo vi soldados y magos dando vueltas 
por las calles. 

—Escuché eso, pero no vi a nadie en las calles. 
—Son gente común que se puso a disposición de la ciudad. Y ade-

más llegaron unos tipos con unas capas naranjas. 
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—¿Capas naranjas? —preguntó Ítalo. 
—Sí, creo que son todos magos. Vienen de otro lado, tienen un 

acento raro. 
—De Havenstad. Son los Robler —dijo Ítalo, algo preocupado. 
—No sé quiénes son —dijo Isolda. 
La chica se quitó el abrigo y el pantalón. Miró a Ítalo y también se 

quitó la blusa. Él posó su mano en sus caderas y recorrió la piel tersa 
de la figura de Isolda. Ni los encajes blancos, que hacían juego con lo 
pulcro de su cuerpo, le despertaron algo al del Valle. Su cama se le 
tornó extremadamente cómoda; la posibilidad de dormir pegado a 
ella se le hizo demasiado tentadora. Se quitó la ropa, corrió las fraza-
das y se metieron en las sábanas. Ella no sé quejo de la falta de acción; 
se acopló a la humanidad de su pareja y se olvidó de que estaban en 
Veringrad. Ya pensaba en su próxima vida. Concubina o reina; daba 
lo mismo. A pesar de su vida revuelta, no había nada que la hiciera 
sentir más a gusto que la manera en que el celeste de los ojos de Ítalo 
se difuminaba en la oscuridad de las pupilas. Con los ojos bien cerra-
dos, la invitada se durmió al instante.  

Ítalo tardó un poco en encontrar una posición agradable. Había 
notado como el abdomen de Isolda estaba raro, como hinchado. Le 
restó importancia y se dirigió a su armario, donde se cambió la ropa. 
Al colgar la túnica blanca de los Iluminados vio la mancha de sangre 
con la que la había encontrado. Al parecer, siempre tenía que morir 
alguien.  Los seres vivos no eran civilizados. Ni los bichos ni los hu-
manos; y ninguno iba a dar el brazo a torcer. Ítalo no podía romper 
el círculo vicioso; necesitaba recuperar la ciudad. Defender a los suyos 
venía a costa de sacarle al otro.  

Volvió a la cama y miró a Isolda. Se quedó pensando esa primera 
reacción que ella tuvo al verlo. Fue como si se hubiera confundido de 
persona. 

Esos pensamientos no tuvieron más cabida. Cuando la vio acurru-
cada entre sus sábanas y tomó consciencia de lo que estaba pasando, 
siguió adelante. Con Isolda ya subida a bordo, su segunda preocupa-
ción se tiñó de naranja: reconstruir Veringrad. Todas las posibilida-
des que lo habían abrumado ahora parecían manejables. Pero eso no 
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era suficiente; quería controlarlas. Él había tocado a Destino; no po-
día dejar ningún cabo suelto. Ese era el verdadero rito de madurez: el 
peso de la responsabilidad. No había finales felices. 

La vida sigue, le había dicho Aldara. 
—Y nosotros tratamos de alcanzarla —susurró Ítalo, en medio de 

la noche, antes de quedar dormido. 
Descansar en el barco había sido complicado, inconsistente. Ítalo 

dormía de corrido y sin sentirse perseguido por primera vez en mu-
chísimo tiempo. 

 
 

◘◘◘◘◘ 
 
De la pieza de Hanzel salía una luz. Ítalo se acercó hasta la puerta 

para encontrarse con su padre, estático, sosteniendo un revólver en-
fundado. Todo el armario estaba revuelto. Adán se acercó el arma al 
pecho y cerró los ojos. 

—¿Sos vos, Catarina? —dijo, habiendo escuchado los pasos. 
—¿Pudiste conseguir lo que te pedí? —dijo Ítalo. 
—Sí… aunque no estoy de acuerdo. 
—Aldara lo merece, papá. Ese es el primer revólver de Hanzel, 

¿no? —Tenía impresa la imagen del arma. 
—Sí —le contestó. 
Ítalo extendió la mano. Adán miró el revólver por unos segundos 

mientras se desprendía de él. 
—¿Está cargado? —Ítalo nunca había tenido un arma de fuego en 

la mano. El metal frío y rasposo sobre el tambor le recordó a la som-
bra. Apuntó el arma a enemigos invisibles. La sensación de la sombra 
desapareció; el arma tenía un peso y maniobrabilidad que se le hicie-
ron adecuadas. Le gustó. 

—Pagamos un precio por tu hermano —dijo Adán, de pronto—. 
Ese precio fuiste vos, Ítalo. No dábamos abasto para entender las nue-
vas necesidades de tu hermano. No sabíamos nada de magia o cómo 
manejar una novedad como tal. 

Ítalo lo miraba serio, sin decir nada. No podía evitar pensar que 
solo lo recibía bien porque había resultado ser parte de una leyenda. 



606 
 

—Nunca lo decidimos en voz alta, pero con las obligaciones y las 
presiones externas de Hanzel, empezamos a desplazarte. Casual-
mente, empezamos a dejarte ir a Craster, dónde la magia importaba 
poco y nada. Al principio un verano, después los fines de semana. 
Hasta que un día no vivías más con nosotros.  

Adán irguió la cabeza para poder cruzar miradas. 
—No significa nada, y es lo mejor que te puedo dar, pero... perdón, 

hijo. 
El Cazador aún no se había perdonado por su crimen, y de pronto 

le pedían perdón a él. Quiso enojarse, pero de su boca no salió más 
que un suspiro. 

—No fue tu culpa. Ni lo que me pasó a mí, ni a Hanzel. 
Su padre le tomó la mano y le sonrió. Ítalo lo miró mejor y vio 

cuan más anciano parecía tras una noche de enterarse de la verdad. 
Ítalo no tenía la fuerza para sentir rencor por sus cicatrices. Su odio 
se había drenado, parte en el Oeste y parte en la cama con Isolda. Ha-
bía hilos que Destino movía y no se podía hacer demasiado sobre eso. 
Ahora, con un revólver en la mano, sentía ansías de aprender a em-
puñarlo correctamente. Se le hacía cómodo. Quizá podía aprender a 
disparar con su padre… recuperar el tiempo perdido. 

—La vida sigue —dijo Adán. 
Ítalo vio un poncho negro sobre la cama de su hermano. Una 

manta para disparar. Se probó la ropa. Al verse en el espejo con la 
ropa y el revólver quiso saber más sobre su hermano. Quiso recorrer 
su camino y entender dónde se perdió. Pero había prioridades pri-
mero. Había otras urgencias. 

 
Aldara no estaba en la casa. Salió a la calle para buscarla. Afuera, 

el sol quemaba la ciudad a través de un manto de cenizas que creaban 
niebla. El Cazador caminó por la calle y vio lo que le habían advertido: 
las capas naranjas. Un grupo de tres Robler patrullaban y reían por lo 
bajo. Se llevó la mano hacia su cara, intentando tapar la insignia. Él 
les había robado la piedra, después de todo. La casa de Hanzel en el 
Oeste también tenía su símbolo… esa dinastía de magos debía cono-
cer el Arte Alternativo. Las posibilidades le dieron un escalofrió. Esa 
gente había hecho negocios con el Oeste, habían vendido a los suyos 
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cuando les convino. Si enviaban ayuda a Veringrad no podía ser de-
sinteresada. Los caballeros siguieron adelante. 

Encontró a Aldara, quieta y con los ojos cerrados, sentada en un 
banco, tomando sol. 

—¿Cómo estás? —preguntó Ítalo—. ¿El cuarto de huéspedes fue 
de tu agrado? 

—Sí, claro —río Aldara—. Tu familia me trató muy bien. 
—Me parece que querés decir "nuestra" —dijo Ítalo, sonriendo. 
—¿Qué?  
Ítalo le puso una carta en las manos. El papel era fino y sedoso, 

una calidad que Aldara jamás había tocado. Comenzó a leer. 
—No sé si sabías, pero los del Valle tenemos algunos beneficios 

frente a la ley. No enfrentamos la justicia popular, sino que tenemos 
juicios internos—dijo Ítalo. 

Aldara leía con los ojos bien abiertos, sin entender. Ítalo sacó de 
sus prendas un pequeño pincel y un frasco. 

—Cerrá tu ojo derecho. 
—Ítalo, ¿qué hacés? 
—Esta pintura no se borra con agua, así que quedate quieta, tiene 

que salir bien. Es Corona de la Gloria. 
En trazos rápidos pero delicados terminó el dibujo. La pintura ne-

gra resaltaba los ojos grises de Aldara. No había más tormentas. 
—No sé si vas a volver a tu pueblo o si vas a dedicarte a gastar tu 

nueva fortuna, pero no mereces que nadie te persiga por tu pasado. 
Esto te libera de cualquier problema legal, Aldara del Valle. 

—Ítalo... ¿cómo hiciste esto? 
—No fue complicado, tenemos escribanos. 
—¿Cómo saben mi edad? ¿Y quiénes son mis padres? 
—No lo saben. Todos los datos de ahí están inventados. Dejame 

ver qué pusieron —dijo Ítalo, pidiéndole el pedazo de papel—. Ahora 
sos Aldara del Valle, nacida en Veringrad hace veintitrés años. Tus 
padres son Abel del Valle y Elena del Valle.  

—Me hicieron más vieja… —rió Aldara—. Supongo que el viaje 
me cambió la cara. 

—Hay una copia de esto en los archivos de la familia. No los pier-
das y cuida que la Corona no se borre. 
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Aldara se paró y rodeó a Ítalo con su brazo bueno. Empezó a reír, 
pero entre la risa empezaron a caer lágrimas. Ítalo se quedó junto a 
ella hasta que se pudo controlar. 

—Hay algo que quiero pedirte —dijo el Cazador—. Esto es inde-
pendiente de tu nueva identidad; es tuya y nadie puede sacártela. Al-
dara, quiero que te quedes en Veringrad. Quiero reconstruir la capi-
tal. Hay que eliminar a las arañas y no hay nadie que confié a mi lado 
más que vos. 

Aldara no tuvo que responder. Solo permaneció junto a Ítalo, sin 
irse a ningún lado. 
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IV — ÍTALO 
 
 
 
Cuando lo tuve entre mis brazos fue la primera vez que me sentí 

bien en mucho tiempo. No paraba de llorar y no importaba cuanto 
meciera, el llanto solo se hacía más fuerte. La madre lo reclamó con 
los brazos extendidos. Se prendió de su pecho y empezó a conocer su 
entorno en los primeros minutos de su vida. 

Cuando abrió los ojos, Isolda habló con un tono afligido. 
—Qué mal padre, ¡se quedó con los ojos azules para él solo!  
Giró la cabeza y me miró. Tampoco tenía los ojos de su madre. 

Sabía a quién pertenecían esos ojos. 
—¡Mirá esos piecitos! Son idénticos a los tuyos —dijo Isolda, ha-

ciéndome reír. El segundo dedo del pie se torcía hacia adentro, como 
cubriendo el resto de los dedos. 

—Es toda una tradición de la familia. Está en la sangre —dije. Ella 
se quedó en silencio contemplando al niño. 

Sentí que recibir al niño era mi primera decisión independiente. 
Qué había dejado de ser un simple esclavo del destino. Que por pri-
mera vez me saqué el peso del continente. Quizás ese sentimiento en 
la boca del estómago era lo que la mayoría de gente llamaba felicidad. 
Había sentido destellos de él durante la infancia y la adolescencia, 
pero se habían teñido del negro de una noche sin luna. Ahora era tan 
fuerte que amortiguaba la pena, la gloria, el desahogo, la ansiedad y el 
vacío de todo el viaje al Oeste. Volvió a mi memoria la cabeza de Dalia 
mirando en esa dirección; el cuerpo del hechicero del Oeste arrodi-
llado en el lodo; las noticias de la muerte de mi primo. Pero en ese 
momento toda mi vida se redujo a mujer con una vida en su seno. 

—Quizás sea el momento de no sufrir más —susurré, ignorando 
el sabor metálico que acababa de sentir detrás del paladar. 
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Febrero del 2014 a Agosto del 2018 
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“Gracias por simplemente ser. Y perdón por tardar tanto.” 

 -Bake 
 

El desarrolló de Madera y Hueso estuvo plagado de dificulta-
des. Partiendo del concepto inicial de “Un grupo en marcha para ca-
zar a una bruja” la idea pasó a “cazar a un monstruo sin descripción” 
y de ahí lo llamamos Deus. Tomó mucho tiempo hasta que esta cria-
tura tuvo forma en nuestras imaginaciones. Originalmente el grupo 
viajaba a un continente en el Este, pero fue cambiado al Oeste por el 
significado negativo del Oeste en la cultura popular. 

Con la publicación del último capítulo de Dalia, el grupo fue 
un caos. Nadie sabía cómo podían continuar de algo así, de la pérdida 
de la brújula de la historia, del deus ex machina que nos permitía saber 
por dónde continuar. Abrumados, todos parecieron bajarse del carro, 
excepto Bake. Él se tomó el trabajo de continuar la historia por sí solo, 
poco a poco, por lento que pudiera ir. En 2014, el primer año de es-
critura, se escribió la mitad de la obra final. En marzo de 2015 sucedió 
el capítulo final de Dalia, y ahí la historia se ralentizó; ese año solo se 
escribió un 21% del total. Sin embargo, Bake continuaba a su ritmo. 
En 2016 se escribió un 10%, y en 2017 solo un 7%. Y en 2018 el 12% 
faltante. Pero no importaba. A medida que se subían los capítulos de 
Hanzel e Ítalo, los otros miembros del foro, en su nuevo papel de lec-
tor, podían darse cuenta que eran de lo mejor que había producido el 
foro. Madera & Hueso era una historia que merecía terminarse. Y tras 
mucha sangre y sudor así fue. 
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